EINIGE UBERLEGUNGEN ZUR
KONJUNKTUR DES UNHEIMLICHEN
IN KUNST UND KULTUR

OF HAUNTING AND HORROR

SOME THOUGHTS ON THE UNCANNY IN ART AND CULTURE

Peter J. Bréiunlein

Auf die Frage nach einem besonders unheimli-
chen Erlebnis erfédhrt man hierzulande meist eine
Episode aus der Kindheit. Das lustige Monster aus
dem Kinderbuch etwa, Uber das man vor dem
Einschlafen noch mit Mama oder Papa lachen
konnte, verwandelt sich des Nachts in ein ganzlich
bosartiges Wesen. Unterm Bett kauernd, wartet es
nur darauf, mit seinen Klauen die nackten Fiifse zu
packen, sollte man es wagen zu fliehen. Oder es
sind verwinkelte Kellerrdume, in dessen Schatten
irgendetwas haust, dem man keinesfalls zu nahe
kommen sollte. Deutlich horbare Schritte auf dem
Dachboden, ein sich ndherndes Knirschen und
Knacken im stockdunklen Wald, aufsteigende Ne-
bel iiber dem See - aus solchem Stoff materialisiert
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When asked whether one has ever had a particularly
uncanny experience here in Germany, most people
come up with some episode from their childhood.
They think, for instance, of the cartoon monster in the
story book, which one could laugh about with Mum-
my or Daddy before going to sleep, but which during
the night changed into a horrible, evil creature. It
was hiding under the bed, waiting to grab one’s

bare feet in its claws should one try to run away. Or
dark nooks and crannies down in the basement,
where something lived that must be avoided at all
costs. Clearly audible steps in the attic, crunching
and cracking sounds coming nearer in the woods at
night, mist rising over the lake - this is the stuff from
which ghosts materialise, faceless and shadowy, and

sich Gespenstisches, gesichtslos zumeist, schemen-
haft und doch hautnah. Der Schrecken fahrt in die
Glieder. Der Atem stockt, Pupillen weiten sich, die
Haare ,stehen zu Berge“. Gegen solches Korperwis-
sen kommen die beschwichtigenden Argumente
des Verstandes nicht an. Orte, die tagstiber harmlos
und heiter scheinen, die sonnige Waldlichtung,

das heimelige Kinderzimmer, zeigen im Dunkel der
Nacht ihre andere Seite. In einem Gefihl lauernder
Bedrohung breitet das Unheimliche seine Schwin-
gen aus.

Das deutsche Wort ,,unheimlich® erklért sich selbst.
Wenn das Heimelig-Heimische pl6tzlich seine
gespenstische Fratze zeigt, wenn das Vertrauen in
das selbstversténdlich Alltdgliche massiv irritiert ist,
werden Geflihle von Angst und Grauen geweckt. In
seinem berihmten Aufsatz Das Unheimliche (1919)
hebt der Begriinder der Psychoanalyse, Sigmund
Freud, auf diesen eigentimlich ambivalenten
Zustand ab. Etwas, das gleichzeitig vertraut und
unvertraut ist, wirkt unheimlich und wir reagieren
darauf mit Angst. Die Wurzeln dieses besonderen
Angsterlebens sieht Freud einerseits in der Wieder-
kehr des Verdréngten und andererseits in kindlich
magischem Denken, das, nur scheinbar vergessen,
in bestimmten Momenten wiederbelebt wird.

Esist aufschlussreich, dass sich Freud bei seinen
Uberlegungen zum Unheimlichen argumentativ
nicht nur auf klinische Befunde stitzt, sondern vor
allem auf ein literarisches Kunstprodukt, ndmlich
E. T. A. Hoffmanns Text Der Sandmann (1816). Der
Sandmann ist deswegen so grauenerregend, weil
er Kindern vorgeblich die Augen ausreifst. Fur Freud
verbergen sich dahinter (verdrangte) Kastrations-
angste. Sie rufen das Gefiihl des Unheimlichen
hervor. Das magische Denken der Kindheit, die
zweite Keimzelle des Unheimlichen, basiert auf der
Gewissheit, dass Gedanken die Wirklichkeit veran-
dern kdnnen. Gemeint ist jene kindliche Entwick-
lungsphase, in der das Wiinschen noch hilft, aber

yetvery close. The terror is real. Your heart stands
still, your pupils widen, your hair ‘stands on end’
The placatory arguments of reason are powerless
against such visceral knowledge. In the darkness of
night, places which during the day appear cheerful
and harmless, a sunny clearing in the woods or a
child’s own bedroom, show their other side. In an
atmosphere of lurking danger, the uncanny spreads
itwings.

In German, the word unheimlich (uncanny) is self-ex-
planatory - it is derived from Heimat (home) and
therefore can literally be translated as ‘un-homely!
When the ‘homely’ suddenly shows its grotesque,
ghostly face, when one’s trust in familiar every-

day things is deeply shaken, we are overcome by
feelings of fear and horror. In his famous essay on
The Uncanny (1919), Sigmund Freud, the founder

of psychoanalysis, emphasises this curious ambiva-
lence. Something that is both familiar and unfamiliar
at the same time seems uncanny and we react to it
with fear. According to Freud, this special experience
of fear is rooted on the one hand in the return of re-
pressed memories, and on the other hand in infantile
magical thinking, which is only apparently forgotten
and can be revived at certain moments.

Itis instructive that Freud bases his arguments about
uncanniness not only on clinical findings, but also

on a literary work of art, namely E. T. A. Hoffmann’s
The Sandman (1816). The Sandman is so terrifying
because he is said to tear children’s eyes out. For
Freud this stands for (repressed) fears of castration,
which create a sense of uncanniness. The magical
thinking of childhood, the second source of the
uncanny, is based on the certainty that thoughts can
change reality. This refers to that phase of infantile
development in which wishing still helps, but cursing
can also have disastrous effects. In adults this idea of
reality is thought to have been overcome. However,
in situations which apparently correspond to this
logic, relics of such irrational ideas return. Thus, if
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eben auch Verwinschungen ihre verhéngnisvolle
Wirkung entfalten kdnnen. Im Erwachsenenalter
gilt dieses Realitdtskonzept als Uberwunden. In
Situationen jedoch, die scheinbar genau dieser
Logik entsprechen, werden Reste solcher irratio-
nalen Vorstellungen reanimiert. Wenn also jemand
seinem verhassten Rivalen den Tod wiinscht und
dieser zeitnah eintritt, Gberkommt den ,magi-
schen“ Verursacher das Uberwaltigende Gefiihl des
Unheimlichen, wie Freud am Beispiel eines Klienten
ausfuhrt.

Hervorzuheben ist, dass dieses Verstandnis von
Unheimlichkeit charakteristisch fiir unsere westli-
che Kulturist, und dies erst seit etwa 100 Jahren.
Ursachen fiir die Erfahrung des Unheimlichen, des
Gespenstischen und Spukhaften werden dabei

im Innenleben des Individuums verortet, nicht
aulberhalb, und zudem mit dem Kindheitsstadium
verbunden. Geister sind keine objektive Wesen-
heiten, sondern subjektive Einbildungen, geboren
aus kindlicher Vor-Rationalitat. Der Erwachsene,
dervon Spukerscheinungen gequalt ist, Stimmen
Verstorbener hort oder diese gar sieht, wird zum
L,Fall“ fur den klinischen Psychiater, der dem Ratio-
nalitatsprinzip zum Sieg verhelfen und den Spuk
verschwinden lassen soll.

Die Prasenz des Unheimlichen, Geister eingeschlos-
sen, inszeniert und dramatisiert Gegensatze: Wis-
senschaft versus Magie, Moderne versus Vormoder-
ne, Normalitat versus Pathologie. Zur Disposition
stehen, in jedem Fall und unvermeidlich, Rationa-
litdt versus Irrationalitat. Letztlich geht es um die
Verteidigung unseres Menschen- und Weltbildes,
das durch die unheimliche Gegenwart von Geistern
bedroht scheint.

Diese Sichtweise hat sich, wie erwéhnt, erst im

Verlauf des vergangenen Jahrhunderts verfestigt
und ist ein Effekt westlicher Moderne. Doch auch
eine andere Begleiterscheinung des Modernisie-
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someone wishes death upon his hated rival, and the
person dies shortly afterwards, the ‘magical’ agent
is overwhelmed by a feeling of uncanniness; Freud
cites the example of a client of his as evidence.

It must be underlined that this particular under-
standing of uncanniness is a typical feature of our
Western culture, and has been so for only about the
past one hundred years. The causes of uncanny,
ghostly and spooky experiences are located in the
individual’s inner life, not in the outside world, and
are associated with infantile stages of development.
Ghosts are not objective beings, but subjective
fantasies, born of infantile prerationality. An adult
who is tormented by ghostly apparitions, who hears
the voices of the dead, or even sees them, is a ‘case’
for the clinical psychiatrist, who is expected to let the
principle of rationality triumph and to get rid of the
apparition.

The presence of the uncanny, including ghosts, is a
staging and dramatising of opposing pairs: science
versus magic, modernity versus premodernity,
normality versus pathology. Inevitably, and in every
case, rationality is opposed to irrationality. Ultimate-
ly it is a question of defending our image of man and
of the world against the threatening and uncanny
presence of ghosts.

As I have said, this way of thinking became firmly
established only in the course of the past century
and is an effect of Western modernity. However, there
is another aspect of the modernisation process that
should be mentioned here: the aestheticisation of
the uncanny and cultivation of the enjoyment of
fear. This very remarkable process began in the 18th
century and first bloomed in the Romantic period.
The Gothic novel became a very popular genre,
some of the most influential being The Castle of
Otranto (1764) by Horace Walpole (1717-1797), the
ballad Leonore (1773) by Gottfried August Blirger
(1747-1794), Mary Shelley's Frankenstein (1818),

rungsprozesses muss hier genannt werden, der
Vorgang der Asthetisierung des Unheimlichen und
die damit verbundene Kultivierung von Angstlust.
Dieser durchaus bemerkenswerte Vorgang setzt im
18. Jahrhundert ein und entfaltet in der Romantik
seine erste Blute. Der Schauerroman, bzw. die go-
thic novel, wird zu einem Uberaus beliebten Genre.
Stilbildend sind u.a. der Roman Das Schloss von
Otranto (1764) von Horace Walpole (1717-1797), die
Ballade Leonore (1773) von Gottfried August Blrger
(1747-1794), Mary Shelleys Frankenstein (1818), die
Kunstmarchen des bereits genannten ET.A. Hoff-
mann (1776-1822), die Erzahlungen Edgar Allan
Poes (1809-1849), Bram Stokers Dracula (1897),
Texte von Franz Kafka (1883-1924) oder auch das
Werk von Howard Phillips Lovecraft (1890-1937).
Die literarische Asthetisierung des Unheimlichen
reagiert damit auf das Bedurfnis des Lesepubli-
kums, vornehmlich des Bildungsburgertums.
Warum diese Schicht, die sich ganz wesentlich als
Tragerin einer emanzipierten Vernunft begreift,

von einer Faszination an Gespenstern, Monstern
und kinstlichen Menschen befallen wird und seine
Angste lustvoll kultiviert, ist eine durchaus offene
Frage. Literaturwissenschaftliche Rezeptionsfor-
schung und historische Anthropologie haben die-
ses Forschungsfeld noch langst nicht erschépfend
erschlossen.

Festzuhalten ist, dass die Faszination am und die
Asthetisierung des Unheimlichen ein Produkt west-
licher Moderne ist. Die Lust am Schauer gehort zur
affektiven Innenausstattung des modernen biirger-
lichen Individuums. Im 20. Jahrhundert ist es der
Film, der dieses Erfahrungsspektrum, angesiedelt
zwischen latentem Grauen, lauernder Angst und
plotzlichem Schock, unter der Genrebezeichnung
Horror allgemein und zudem duferst erfolgreich
verfiigbar macht. An der Kinokasse wird fir ein
intensives Angsterleben gezahlt, das sich fein aus-
differenziert anbietet. So wie der Gourmet zwischen
verschiedenen nationalen Kiichen wéhlt und wo-

ETA. Hoffmann’s literary fairy tales (1776-1822),
Edgar Allan Poe’s tales (1809-1849), Bram Stoker’s
Dracula (1897), texts by Franz Kafka (1883-1924) and
Howard Phillips Lovecraft (1890-1937). The literary
aestheticisation of the uncanny was thus a reaction
to the demand of the reading public, especially the
educated middle classes. Why this social stratum,
which saw itself essentially as the bearer of emanci-
pated reason, should become fascinated by ghosts,
monsters and artificial humans, and take pleasure
in cultivating its fears, remains a very open question.
Research in literary studies on audience reception
and in the field of historical anthropology has not yet
exhaustively covered this field of enquiry.

There is no doubt that the fascination with and
aestheticisation of the uncanny is a product of
Western modernity. The enjoyment of fear is part of
the emotional makeup of the modern individual. In
the 20th century, experiences of latent horror, lurking
fear and sudden shock were provided by films; the
genre that is generally known as the horror film

has become hugely successful. People go to the
cinema and pay to experience fear, which comes

in many distinct varieties. Just as the gourmet may
try different national cuisines, and perhaps place
the Italian above the Austrian but below the French
in his order of preference, the horror fan develops
his own taste and knows the difference between
vampire, zombie, ghost, body, psycho, animal, serial
killer or teen-slasher horror films. In such films, the
dimension of the uncanny is often complemented
(oreven overlaid) by brutal violence. On the other
hand, films such as The Blair Witch Project (1999)

or Ringu (1998), which do not contain any graphic
displays of violence or monstrosities, are regarded as
masterpieces within this genre, at least among their
connoisseurs and fans.

Although born among the educated middle classes,

this widespread enjoyment of the uncanny is in
itself regarded as uncanny by self-appointed or
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moglich die italienische Uber die 6sterreichische
aber noch unter die franzdsische stellt, so entwik-
kelt der Horrorfan seine eigene Geschmacksrich-
tung und unterscheidet sehr genau zwischen Vam-
pir-, Zombie-, Geister-, Body-, Psycho-, Tier-, Seri-
enkiller- oder Teen-Slasher-Horror. Die Dimension
des Unheimlichen wird dabei vielfach angereichert
(haufig auch tberlagert) durch drastische Gewalt.
Andererseits gelten Filme wie The Blair Witch Pro-
Jject (1999) oder Ringu (1998), die auf jede explizite
Darstellung von Gewalt oder Monstrositdten ver-
zichten, als Meisterwerke des Genres, zumindest
unter seinen Kennern und Geniefsern.

Wiewohlim Bildungsbirgertum geboren, ist diese
durchaus verbreitete Lust am Unheimlichen selbst-
ernannten oder professionellen Sittenpolizisten
selbst unheimlich. Seine Ausdrucksformen, gleich
ob Literatur, Film oder Computerspiel, werden

der Trivialkultur zugerechnet und stehen unter
Verdacht, jene dunklen Méchte und primitiven
Instinkte zu wecken, die die Moderne zu Uberwin-
den angetreten ist. Aktiviert wird hier ein Reiz-Reak-
tions-Muster, das auf den erwahnten Gegenséatzen
- Moderne-Vormoderne, Rationalitat-Irrationalitat
- beruht und Werturteile zementiert.

Somit begegnen wir in der westlich gepragten Mo-
derne einer kulturspezifischen Konstellation, in der
dem Unheimlichen sowohl mit Impulsen von Faszi-
nation wie Abwehr, Asthetisierung wie Pathologisie-
rung, begegnet wird. Der Blick auf Geister und den
Umgang mit diesen macht dies besonders deutlich.

Seit ldngerem wird das Fortschrittsnarrativ west-
licher Moderne einer fundamentalen Kritik un-
terzogen. Der Prozess der Modernisierung verlief
demnach durchaus vielgestaltig. Zunehmend frag-
wirdig erscheint die Idee einer fortschreitend line-
aren Entwicklung von Rationalitat, Sakularisierung,
Individualisierung, technologischem Fortschritt
und Wohlstand. Aus Sicht postkolonialer Kritiker ist
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der Entwicklungsverlauf der westlichen Moderne
als universales Modell untauglich. Die indische
oder chinesische Moderne etwa zeigen andere
Muster als die franzdsische oder US-amerikanische
Moderne. Zunehmend ist die Rede von ,multiplen
Modernen®. Gleichzeitig werden auch aus westli-
cher Sichtdie ,blinden Flecken® der Moderne und
zudem ihre nationalen und kulturspezifischen
Eigenheiten kritisch reflektiert. Besonders inter-
essantist es dabei, Dynamiken von Religionen in
Modernisierungsvorgangen zu untersuchen. Hier
setzt das Gottinger DORISEA-Forschungsprojekt
,2Haunted Thresholds: Geister in der Moderne
Stidostasiens” an. Gerade weil Geister einen provo-
zierenden Gegenpol zu aufgeklarter Vernunft und
den Verheiflungen der Moderne darstellen, ist es
hochst reizvoll, Geister als Leitmotiv zu wahlen, um
Einsichten in Transformationsvorgénge der Gesell-
schaften Stidostasiens zu gewinnen. Die Prasenz
von Geistern steht dort keineswegs im Widerspruch
zu Modernisierungsprozessen. Dies wird nicht nur
in der weitverbreiteten Ahnenverehrung deutlich,
sondern auch in Ritualen zur Beschwichtigung von
schadenbringenden Geistern oder der Beférde-
rung von Gesundheit und finanziellen Erfolg. Ein
solcher Umgang mit Geistern ist keineswegs auf
léndliche Gebiete beschrankt, sondern durchweg
Teil urbaner Kultur. Mit Geistern ist in den riesigen
Warenhdusern Bangkoks ebenso zu rechnen wie an
belebten Verkehrsknotenpunkten Jakartas, in den
Business-Etagen Taipehs, in Luxushotels von Laos
oder Studentenwohnheimen Hongkongs. Thai-
[andische Geschaftsleute zahlen fir kraftgeladene
Amulette viele Tausend US-Dollars und Politiker
Kambodschas (und nicht nur dort) lassen sich von
berihmten Geist-Medien beraten. Geisterfilme,
deren nationale und transnationale Produktion seit
Ende der 1990er Jahre einen regelrechten Boom
erlebt, sind in ganz Stidostasien Kassenschlager.
Uber Kinofilme, erganzt durch Reality-TV-Formate,
wird die Présenz von Geistern emotional und mo-
ralisch plausibilisiert. Die zentrale Botschaft lautet:
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Southeast Asia. There, the presence of spirits is not

in contradiction to modernisation processes. This is
clear not only in the widespread veneration of ances-
tors, but also in rituals intended to appease harmful
spirits or to ensure health and financial success.

This kind of interaction with spirits is not restricted

to rural areas, but is also a part of urban culture.
Spirits are everywhere, whether in huge department
stores in Bangkok, at busy transport hubs in Jakarta,
in the business centres of Taipei, in luxury hotels in
Laos or student hostels in Hong Kong. Thai business
people pay thousands of US dollars for powerful
amulets, while politicians in Cambodia (and not only
there) seek advice from famous spirit mediums. The
national and transnational production of ghost films
has boomed since the end of the 1990s, with block-
busters all over Southeast Asia. These films, together
with reality TV formats, make the presence of ghosts
or spirits emotionally and morally plausible. The cen-
tral message is: the dead are among us, injustice is
never forgotten and must be requited. The uncanny,
which has always been associated with the spirits

of people who have suffered a violent death, and
which has its rightful place on battle fields, at traffic
intersections or in the ruins of highrise buildings, is
realised in the cool darkness of the cinema using

all the tricks of the art - and is sought after by the
public.

In the light of our findings, it would be wrong to jump
to the hasty conclusion that this is a case of delayed
development. That would imply that the people in
these countries are ‘not yet’ as advanced (as we are)
and ‘still’ believe in ghosts despite high-technology
and share trading. This frequently heard deficit
diagnosis is propagated by a certain self-description
of Western modernity, which says that one day these
countries and these people will also be modern,
enlightened and secular, as we have been for a long
time. This appraisal falls short of the mark in several
respects. On the one hand, the historical course of
Western modernity presents itself in contradictory

Die Toten sind unter uns, Unrecht ist nie vergessen
und fordert Stthne. Das Unheimliche, das von den
Geistern gewaltsam zu Tode Gekommener seit
jeher ausgeht und auf Schlachtfeldern, an Verkehrs-
kreuzungen oder in Hochhausruinen seinen realen
Ort hat, wird im kihlen Dunkel des Kinosaals mit
allen Mitteln der Kunst vergegenwartigt — und vom
Publikum gesucht.

Nach diesem Befund wére indes das Urteil einer
verzdgerten Entwicklung allzu vorschnell. Demnach
wdren die Menschen in jenen Landern eben ,noch
nicht“ soweit (wie hierzulande) und wirden trotz
High-Tech und Borsen-Business ,immer noch“ an
Geister glauben. Diese allzu geldufige Defizitdiagno-
se propagiert eine bestimmte Selbstbeschreibung
westlicher Moderne, die besagt, dass eines Tages
auch jene Lander und Menschen richtig modern,
aufgeklart und sékular werden, wie wir es eben seit
langem schon sind. Diese Einschatzung greift in
mehrfacher Hinsicht zu kurz. Zum einen stellt sich
der historische Verlauf der westlichen Moderne
selbst widersprichlich dar und asst sich nicht mit
seiner triumphalistischen Erzéhlung gleichzusetzen.
Zum anderen ist der Geister-Diskurs in Stidostasien
ebenfalls ambivalent. Kritik an der Kommerzialisie-
rung ritueller Dienstleistungen, innerreligidse Skep-
sis gegenuber Geistervorstellungen, der Vorwurf
des Aberglaubens oder ironische Distanzierung
(etwa Uber Geisterfilm-Komadien) sind moglich
und durchaus geldufig. Geister werden mitunter zu
einem Streitthema, das Uber Massenmedien ver-
handelt wird. Abweichend zum westlichen Diskurs
fehlen jedoch weitgehend Formen der Psychologi-
sierung bzw. Pathologisierung.

Der vergleichende Blick auf die kiinstlerische Aus-
einandersetzung mit dem Unheimlichen ist beson-
ders aufschlussreich. In den vergangenen 20 Jahren
ist sowohl in Slidostasien wie auch in Europa eine
zunehmende Faszination an dieser Thematik zu
verzeichnen.

ways and cannot be equated with its triumphalist
narrative. On the other hand, discourses on spirits

in Southeast Asia are equally ambivalent. Criticism
of the commercialised provision of ritual services,
intra-religious scepticism with regard to the idea

of spirits, accusations of superstition, or ironical
dissociation (for instance in ghost-film comedies) are
possible and are indeed commonly heard. Spirits are
sometimes the subject of conflicts that are carried
over into mass media. However, unlike in Western
discourses, forms of psychologisation or pathologi-
sation are largely absent.

A comparison of artistic treatments of the uncanny is
especially revealing. In the course of the past twenty
years there has been increasing fascination with this
theme, both in Southeast Asia and in Europe.

Here in Germany, a number of exhibitions have been
devoted to memory work on the uncanny in the fields
of cultural and art history. Particularly striking is

the re-evaluation of spiritism in the 19th and early
20th centuries. This is no longer regarded as a relic
of premodernity, but as a genuine component of
modernity. Another aspect is the discovery of an
inner relationship between spirit media and techno-
logical media. Such interrelationships have formed
the theme of many contemporary exhibitions, as the
following programmatic titles show: Okkultismus
und Avantgarde (Frankfurt/M., Schirn 1995), Im
Reich der Phantome. Fotografie des Unsichtbaren
(Ménchengladbach, Krems, Winterthur 1997-1998),
The Perfect Medium - Photography and the Occult
(Paris/New York 2004-2005), The Message — Kunst
und Okkultismus (Bochum 2008), Wach sind nur
die Geister - Uber Gespenster und ihre Medien
(Dortmund 2009), Wunder (Hamburg 2001-2012),
Das Europa der Geister oder die Faszination

des Okkulten 1750-1950 (StralBburg 2011-2012),
Gespenster, Magie und Zauber. Konstruktionen
des Irrationalen in der Kunst von Fissli bis heute
(Nirnberg 2011-2012), Schwarze Romantik. Yon
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Hier in Deutschland wird in zahlreichen Ausstel-
lungen einschlagige kultur- und kunsthistorische
Erinnerungsarbeit betrieben. Aufféllig ist dabei die
Neubewertung des Spiritismus des 19. und friihen
20. Jahrhunderts. Dieser gilt nicht langer als Relikt
derVormoderne, sondern als genuiner Bestandteil
der Moderne. Entdeckt wird zudem ein innerer
Zusammenhang von Geist-Medien und technischen
Medien. Solche Zusammenhange sind Thema eines
Ausstellungstrends, wie die programmatischen Titel
zeigen: Okkultismus und Avantgarde (Frankfurt/M.,
Schirn 1995), Im Reich der Phantome. Fotografie

des Unsichtbaren (Monchengladbach, Krems, Win-
terthur 1997-1998), The Perfect Medium - Photogra-
phy and the Occult (Paris/New York 2004-2005), The
Message - Kunst und Okkultismus (Bochum 2008),
Wach sind nur die Geister - Uber Gespenster und ihre
Medien (Dortmund 2009), Wunder (Hamburg 2001-
2012), Das Europa der Geister oder die Faszination
des Okkulten 1750-1950 (Stralsburg 2011-2012),
Gespenster, Magie und Zauber. Konstruktionen des
Irrationalen in der Kunst von Fissli bis heute (NUrn-
berg 2011-2012), Schwarze Romantik. Von Goya bis
Max Ernst (Frankfurt/M., Schirn 2012-2013), Zeitge-
spenster. Erscheinungen des Ubernatiirlichen in der
zeitgendssischen Kunst (Leverkusen 2012-2013),
Tagtrdume, Nachtgedanken. Phantasie und Phanta-
stik in Graphik und Photographie (Nirnberg, Madrid,
2012-2013), Bewusste Halluzinationen. Der filmische
Surrealismus (Frankfurt/M 2014).

Eindringlich vor Augen geflihrt werden Gegenbil-
der zu Fortschrittsnarrativ und Vernunftimperativ.
Geister und mit ihnen das Gespenstische begleiten
seit jeher die Moderne, so lautet die Botschaft.
Diese BemUhungen, die unheimliche Moderne und
damit die Asthetik des Irrationalen zu rehabilitieren,
laufen parallel zu einem gegenwartigen Trend unter
Kunstschaffenden. Das Unheimliche wird bevor-
zugt von Medien-Kinstlerinnen in Szene gesetzt.
Exemplarisch genannt werden muss der 51-minu-
tige Ground Zero Sonic Memorial Soundwalk, der




2005 von der New Yorker Kunstlergruppe Kitchen
Sisters & Soundwalk gestaltet wurde. Das Publikum
wird durch die Ruinenlandschaft des Ground Zero
geflihrt und mit Klangen, Gerduschen und Stim-
men des (und der) Abwesenden konfrontiert. Eine
ebenso unheimliche wie machtvolle Szenographie
der Heimsuchung wird damit evoziert. In dhnliche
Richtung geht der Videowalk Ghost Machine der
Frankokanadierin Janet Cardiff (Hebbel am Ufer
Theater, Berlin 2006), die Uber eine Asthetik des
Lauschens und geisterhafter Resonanzen das
Unheimliche erfahrbar macht. Der franzésische
Kinstler Philippe Parreno (* 1964) l&sst in seiner
Werkschau das Palais de Tokyo zu einem Spukhaus
werden (Anywhere, Anywhere, Out of the World,
Paris, Oktober 2013 bis Januar 2014). Fasziniert von
Puppen und ,beseelten® Automaten geht es Parre-
no um Moglichkeiten und Situationen, in denen die
Moderne selbst Gespenster hervorbringt.

Geister und das Unheimliche sind auch fir Kiinst-
ler Stidostasiens asthetisch reizvoll. Werke des
thaildndischen Videoklnstlers und Filmemachers
Apichatpong Weerasethakul (* 1970) sind dafir
beispielhaft. Ausgezeichnet wurden u.a. seine Filme
Tropical Malady (2004) und Uncle Boonmee erinnert
sich an seine friiheren Leben (2009). Die selbstver-
standliche Prasenz der Geister liegt in einer bud-
dhistisch gepragten Kultur nahe, die Wiedergeburt
fir ebenso selbstverstandlich nimmt. Gleichwohl
bleiben Begegnungen mit der Geisterwelt unheim-
lich. Das Unheimliche wird durch eine besondere
Filmsprache vermittelt, die mythische Qualitaten
aufweist, wie Kritiker hervorheben. Weerasethakul
wirkt damit nicht nur auf thailandische Kinstler
inspirierend.

In Europa erleben das Irrationale und das Unbe-
wusste wechselnde Konjunkturen der Faszination,
wie der gegenwartige Ausstellungstrend belegt.
Vorausgesetzt sind dabei ein Freudianisch geprag-
tes Menschenbild ebenso wie das Drohszenario
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Goya bis Max Ernst (Frankfurt/M., Schirn 2012-2013),
Zeitgespenster. Erscheinungen des Ubernaturlichen
in der zeitgendssischen Kunst (Leverkusen 2012-
2013), Tagtrdume, Nachtgedanken. Phantasie und
Phantastik in Graphik und Photographie (Ndirnberg,
Madrid 2012-2013), Bewusste Halluzinationen. Der
filmische Surrealismus (Frankfurt/M 2014).

Images that form a contrast to the progress narrative
and the imperative of reason are graphically pre-
sented. The message is that spirits and ghostly expe-
riences have always accompanied modernity. These
attempts to rehabilitate an uncanny modernity, and
thus also the aesthetic of the irrational, run parallel
to a contemporary trend among artists. The uncanny
is mainly staged by media artists. A good example

is the 51-minute Ground Zero Sonic Memorial
Soundwalk, which was created in 2005 by the New
York group of artists Kitchen Sisters & Soundwalk.
The audience is led through the ruins of Ground Zero
and confronted with sounds, noises and voices of
the absent one(s). Ascenography of haunting is thus
evoked which is as uncanny as it is powerful. In a
similar vein there is the video walk Ghost Machine
by the Franco-Canadian Janet Cardiff (2006, Hebbel
am Ufer Theater, Berlin), which makes the uncanny
tangible using an aesthetic of listening and ghostly
resonances. In his show, Anywhere, Anywhere,

Out of the World the French artist Philippe Parre-

no (*1964) transformed the Palais de Tokyo into

a haunted house (Paris, October 2013 to January
2014). Fascinated by dolls and automata endowed
with ‘souls; Parreno is interested in possibilities and
situations in which modernity itself produces ghosts.

Artists in Southeast Asia also find spirits and the
uncanny aesthetically appealing. Works by the Thai
video artist and filmmaker Apichatpong Weer-
asethakul (* 1970) demonstrate this clearly. Some of
his films, including Tropical Malady (2004) and Uncle
Boonmee Who Can Recall His Past Lives (2009) have
won awards. The presence of spirits is natural in a

Rationalitat versus Irrationalitét. Die starke Vermu-

tung, dass unser Innenleben zwei Gesichter hat, Dr.

Jekyll und Mr. Hyde, ist bedngstigend. In Stidosta-
sien hingegen sind es nicht die Untiefen der Seele,
die kiinstlerisch ausgelotet werden. Uber Geister
und das Gespenstische werden vielmehr Traumata
thematisiert, Gesellschaftskritik artikuliert und auf
moralische Erosionen hingewiesen. Zeitgendssi-
sche Kunstler, gleich ob in Stidostasien oder im
Westen, scheinen gleichwohl eine Uberzeugung zu
teilen. Demnach sind die eigentlich bewegenden
Machte dieser Welt in zwielichtigen Bereichen be-
heimatet, die vom Suchscheinwerfer der Vernunft
nicht erfalst werden kénnen. Die Zumutungen der
Moderne bringen nicht nur Gespenster hervor, sie
machen unser Dasein unheimlich.

culture influenced by Buddhism, which takes rebirth
for granted. Nevertheless, encounters with the
world of the spirits remain uncanny. The uncanny is
communicated by means of a special film language
which has mythical qualities, as critics like to point
out. Weerasethakul’s work has in turn inspired other
artists, not only in Thailand.

In Europe the irrational and the unconscious are
regarded with differing degrees of fascination at
different times, as reflected in the current pletho-

ra of exhibitions. This fascination presupposes a
Freudian image of man, and assumes that there is
something threatening in the opposition rationality
versus irrationality. The notion that our inner life has
two faces, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, is a frightening
notion. In Southeast Asia, on the other hand, it is not
the depths of the soul that are explored through art.
Rather, spirits and the ghostly can help to process
traumas, articulate social criticism or point out
erosions of moral standards. Nevertheless, contem-
porary artists, whether in Southeast Asia or in the
West, seem to share one conviction. This is that the
real moving powers in this world are domiciled in
shady regions which cannot by penetrated by the
searchlight of reason. The challenges of modernity
not only produce ghosts, they also render our exis-
tence uncanny.
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