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EINIGE ÜBERLEGUNGEN ZUR  
KONJUNKTUR DES UNHEIMLICHEN  
IN KUNST UND KULTUR
OF HAUNTING AND HORROR 
SOME THOUGHTS ON THE UNCANNY IN ART AND CULTURE

Peter J. Bräunlein

Auf die Frage nach einem besonders unheimli-
chen Erlebnis erfährt man hierzulande meist eine 
Episode aus der Kindheit. Das lustige Monster aus 
dem Kinderbuch etwa, über das man vor dem 
Einschlafen noch mit Mama oder Papa lachen 
konnte, verwandelt sich des Nachts in ein gänzlich 
bösartiges Wesen. Unterm Bett kauernd, wartet es 
nur darauf, mit seinen Klauen die nackten Füße zu 
packen, sollte man es wagen zu fliehen. Oder es 
sind verwinkelte Kellerräume, in dessen Schatten 
irgendetwas haust, dem man keinesfalls zu nahe 
kommen sollte. Deutlich hörbare Schritte auf dem 
Dachboden, ein sich näherndes Knirschen und 
Knacken im stockdunklen Wald, aufsteigende Ne-
bel über dem See – aus solchem Stoff materialisiert 

When asked whether one has ever had a particularly 
uncanny experience here in Germany, most people 
come up with some episode from their childhood. 
They think, for instance, of the cartoon monster in the 
story book, which one could laugh about with Mum-
my or Daddy before going to sleep, but which during 
the night changed into a horrible, evil creature. It 
was hiding under the bed, waiting to grab one’s 
bare feet in its claws should one try to run away. Or 
dark nooks and crannies down in the basement, 
where something lived that must be avoided at all 
costs. Clearly audible steps in the attic, crunching 
and cracking sounds coming nearer in the woods at 
night, mist rising over the lake – this is the stuff from 
which ghosts materialise, faceless and shadowy, and 

sich Gespenstisches, gesichtslos zumeist, schemen-
haft und doch hautnah. Der Schrecken fährt in die 
Glieder. Der Atem stockt, Pupillen weiten sich, die 
Haare „stehen zu Berge“. Gegen solches Körperwis-
sen kommen die beschwichtigenden Argumente 
des Verstandes nicht an. Orte, die tagsüber harmlos 
und heiter scheinen, die sonnige Waldlichtung, 
das heimelige Kinderzimmer, zeigen im Dunkel der 
Nacht ihre andere Seite. In einem Gefühl lauernder 
Bedrohung breitet das Unheimliche seine Schwin-
gen aus. 

Das deutsche Wort „unheimlich“ erklärt sich selbst. 
Wenn das Heimelig-Heimische plötzlich seine 
gespenstische Fratze zeigt, wenn das Vertrauen in 
das selbstverständlich Alltägliche massiv irritiert ist, 
werden Gefühle von Angst und Grauen geweckt. In 
seinem berühmten Aufsatz Das Unheimliche (1919) 
hebt der Begründer der Psychoanalyse, Sigmund 
Freud, auf diesen eigentümlich ambivalenten 
Zustand ab. Etwas, das gleichzeitig vertraut und 
unvertraut ist, wirkt unheimlich und wir reagieren 
darauf mit Angst. Die Wurzeln dieses besonderen 
Angsterlebens sieht Freud einerseits in der Wieder-
kehr des Verdrängten und andererseits in kindlich 
magischem Denken, das, nur scheinbar vergessen, 
in bestimmten Momenten wiederbelebt wird.

Es ist aufschlussreich, dass sich Freud bei seinen 
Überlegungen zum Unheimlichen argumentativ 
nicht nur auf klinische Befunde stützt, sondern vor 
allem auf ein literarisches Kunstprodukt, nämlich 
E. T. A. Hoffmanns Text Der Sandmann (1816). Der 
Sandmann ist deswegen so grauenerregend, weil 
er Kindern vorgeblich die Augen ausreißt. Für Freud 
verbergen sich dahinter (verdrängte) Kastrations-
ängste. Sie rufen das Gefühl des Unheimlichen 
hervor. Das magische Denken der Kindheit, die 
zweite Keimzelle des Unheimlichen, basiert auf der 
Gewissheit, dass Gedanken die Wirklichkeit verän-
dern können. Gemeint ist jene kindliche Entwick-
lungsphase, in der das Wünschen noch hilft, aber 

yet very close. The terror is real. Your heart stands 
still, your pupils widen, your hair ‘stands on end’. 
The placatory arguments of reason are powerless 
against such visceral knowledge. In the darkness of 
night, places which during the day appear cheerful 
and harmless, a sunny clearing in the woods or a 
child’s own bedroom, show their other side. In an 
atmosphere of lurking danger, the uncanny spreads 
it wings. 

In German, the word unheimlich (uncanny) is self-ex-
planatory – it is derived from Heimat (home) and 
therefore can literally be translated as ‘un-homely’. 
When the ‘homely’ suddenly shows its grotesque, 
ghostly face, when one’s trust in familiar every-
day things is deeply shaken, we are overcome by 
feelings of fear and horror. In his famous essay on 
The Uncanny (1919), Sigmund Freud, the founder 
of psychoanalysis, emphasises this curious ambiva-
lence. Something that is both familiar and unfamiliar 
at the same time seems uncanny and we react to it 
with fear. According to Freud, this special experience 
of fear is rooted on the one hand in the return of re-
pressed memories, and on the other hand in infantile 
magical thinking, which is only apparently forgotten 
and can be revived at certain moments.

It is instructive that Freud bases his arguments about 
uncanniness not only on clinical findings, but also 
on a literary work of art, namely E. T. A. Hoffmann’s 
The Sandman (1816). The Sandman is so terrifying 
because he is said to tear children’s eyes out. For 
Freud this stands for (repressed) fears of castration, 
which create a sense of uncanniness. The magical 
thinking of childhood, the second source of the 
uncanny, is based on the certainty that thoughts can 
change reality. This refers to that phase of infantile 
development in which wishing still helps, but cursing 
can also have disastrous effects. In adults this idea of 
reality is thought to have been overcome. However, 
in situations which apparently correspond to this 
logic, relics of such irrational ideas return. Thus, if 



1918

eben auch Verwünschungen ihre verhängnisvolle 
Wirkung entfalten können. Im Erwachsenenalter 
gilt dieses Realitätskonzept als überwunden. In 
Situationen jedoch, die scheinbar genau dieser 
Logik entsprechen, werden Reste solcher irratio-
nalen Vorstellungen reanimiert. Wenn also jemand 
seinem verhassten Rivalen den Tod wünscht und 
dieser zeitnah eintritt, überkommt den „magi-
schen“ Verursacher das überwältigende Gefühl des 
Unheimlichen, wie Freud am Beispiel eines Klienten 
ausführt.

Hervorzuheben ist, dass dieses Verständnis von 
Unheimlichkeit charakteristisch für unsere westli-
che Kultur ist, und dies erst seit etwa 100 Jahren. 
Ursachen für die Erfahrung des Unheimlichen, des 
Gespenstischen und Spukhaften werden dabei 
im Innenleben des Individuums verortet, nicht 
außerhalb, und zudem mit dem Kindheitsstadium 
verbunden. Geister sind keine objektive Wesen-
heiten, sondern subjektive Einbildungen, geboren 
aus kindlicher Vor-Rationalität. Der Erwachsene, 
der von Spukerscheinungen gequält ist, Stimmen 
Verstorbener hört oder diese gar sieht, wird zum 
„Fall“ für den klinischen Psychiater, der dem Ratio-
nalitätsprinzip zum Sieg verhelfen und den Spuk 
verschwinden lassen soll. 

Die Präsenz des Unheimlichen, Geister eingeschlos-
sen, inszeniert und dramatisiert Gegensätze: Wis-
senschaft versus Magie, Moderne versus Vormoder-
ne, Normalität versus Pathologie. Zur Disposition 
stehen, in jedem Fall und unvermeidlich, Rationa-
lität versus Irrationalität. Letztlich geht es um die 
Verteidigung unseres Menschen- und Weltbildes, 
das durch die unheimliche Gegenwart von Geistern 
bedroht scheint.

Diese Sichtweise hat sich, wie erwähnt, erst im 
Verlauf des vergangenen Jahrhunderts verfestigt 
und ist ein Effekt westlicher Moderne. Doch auch 
eine andere Begleiterscheinung des Modernisie-

someone wishes death upon his hated rival, and the 
person dies shortly afterwards, the ‘magical’ agent 
is overwhelmed by a feeling of uncanniness; Freud 
cites the example of a client of his as evidence.

It must be underlined that this particular under-
standing of uncanniness is a typical feature of our 
Western culture, and has been so for only about the 
past one hundred years. The causes of uncanny, 
ghostly and spooky experiences are located in the 
individual’s inner life, not in the outside world, and 
are associated with infantile stages of development. 
Ghosts are not objective beings, but subjective 
fantasies, born of infantile prerationality. An adult 
who is tormented by ghostly apparitions, who hears 
the voices of the dead, or even sees them, is a ‘case’ 
for the clinical psychiatrist, who is expected to let the 
principle of rationality triumph and to get rid of the 
apparition. 

The presence of the uncanny, including ghosts, is a 
staging and dramatising of opposing pairs: science 
versus magic, modernity versus premodernity, 
normality versus pathology. Inevitably, and in every 
case, rationality is opposed to irrationality. Ultimate-
ly it is a question of defending our image of man and 
of the world against the threatening and uncanny 
presence of ghosts.

As I have said, this way of thinking became firmly 
established only in the course of the past century 
and is an effect of Western modernity. However, there 
is another aspect of the modernisation process that 
should be mentioned here: the aestheticisation of 
the uncanny and cultivation of the enjoyment of 
fear. This very remarkable process began in the 18th 
century and first bloomed in the Romantic period. 
The Gothic novel became a very popular genre, 
some of the most influential being The Castle of 
Otranto (1764) by Horace Walpole (1717–1797), the 
ballad Leonore (1773) by Gottfried August Bürger 
(1747–1794), Mary Shelley‘s Frankenstein (1818), 

rungsprozesses muss hier genannt werden, der 
Vorgang der Ästhetisierung des Unheimlichen und 
die damit verbundene Kultivierung von Angstlust. 
Dieser durchaus bemerkenswerte Vorgang setzt im 
18. Jahrhundert ein und entfaltet in der Romantik 
seine erste Blüte. Der Schauerroman, bzw. die go-
thic novel, wird zu einem überaus beliebten Genre. 
Stilbildend sind u.a. der Roman Das Schloss von 
Otranto (1764) von Horace Walpole (1717–1797), die 
Ballade Leonore (1773) von Gottfried August Bürger 
(1747–1794), Mary Shelleys Frankenstein (1818), die 
Kunstmärchen des bereits genannten E.T.A. Hoff-
mann (1776–1822), die Erzählungen Edgar Allan 
Poes (1809–1849), Bram Stokers Dracula (1897), 
Texte von Franz Kafka (1883–1924) oder auch das 
Werk von Howard Phillips Lovecraft (1890–1937). 
Die literarische Ästhetisierung des Unheimlichen 
reagiert damit auf das Bedürfnis des Lesepubli-
kums, vornehmlich des Bildungsbürgertums. 
Warum diese Schicht, die sich ganz wesentlich als 
Trägerin einer emanzipierten Vernunft begreift, 
von einer Faszination an Gespenstern, Monstern 
und künstlichen Menschen befallen wird und seine 
Ängste lustvoll kultiviert, ist eine durchaus offene 
Frage. Literaturwissenschaftliche Rezeptionsfor-
schung und historische Anthropologie haben die-
ses Forschungsfeld noch längst nicht erschöpfend 
erschlossen.

Festzuhalten ist, dass die Faszination am und die 
Ästhetisierung des Unheimlichen ein Produkt west-
licher Moderne ist. Die Lust am Schauer gehört zur 
affektiven Innenausstattung des modernen bürger-
lichen Individuums. Im 20. Jahrhundert ist es der 
Film, der dieses Erfahrungsspektrum, angesiedelt 
zwischen latentem Grauen, lauernder Angst und 
plötzlichem Schock, unter der Genrebezeichnung 
Horror allgemein und zudem äußerst erfolgreich 
verfügbar macht. An der Kinokasse wird für ein 
intensives Angsterleben gezahlt, das sich fein aus-
differenziert anbietet. So wie der Gourmet zwischen 
verschiedenen nationalen Küchen wählt und wo-

E.T.A. Hoffmann’s literary fairy tales (1776–1822), 
Edgar Allan Poe’s tales (1809–1849), Bram Stoker’s 
Dracula (1897), texts by Franz Kafka (1883–1924) and 
Howard Phillips Lovecraft (1890–1937). The literary 
aestheticisation of the uncanny was thus a reaction 
to the demand of the reading public, especially the 
educated middle classes. Why this social stratum, 
which saw itself essentially as the bearer of emanci-
pated reason, should become fascinated by ghosts, 
monsters and artificial humans, and take pleasure 
in cultivating its fears, remains a very open question. 
Research in literary studies on audience reception 
and in the field of historical anthropology has not yet 
exhaustively covered this field of enquiry.

There is no doubt that the fascination with and 
aestheticisation of the uncanny is a product of 
Western modernity. The enjoyment of fear is part of 
the emotional makeup of the modern individual. In 
the 20th century, experiences of latent horror, lurking 
fear and sudden shock were provided by films; the 
genre that is generally known as the horror film 
has become hugely successful. People go to the 
cinema and pay to experience fear, which comes 
in many distinct varieties. Just as the gourmet may 
try different national cuisines, and perhaps place 
the Italian above the Austrian but below the French 
in his order of preference, the horror fan develops 
his own taste and knows the difference between 
vampire, zombie, ghost, body, psycho, animal, serial 
killer or teen-slasher horror films. In such films, the 
dimension of the uncanny is often complemented 
(or even overlaid) by brutal violence. On the other 
hand, films such as The Blair Witch Project (1999) 
or Ringu (1998), which do not contain any graphic 
displays of violence or monstrosities, are regarded as 
masterpieces within this genre, at least among their 
connoisseurs and fans.

Although born among the educated middle classes, 
this widespread enjoyment of the uncanny is in 
itself regarded as uncanny by self-appointed or 
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möglich die italienische über die österreichische 
aber noch unter die französische stellt, so entwic-
kelt der Horrorfan seine eigene Geschmacksrich-
tung und unterscheidet sehr genau zwischen Vam-
pir-, Zombie-, Geister-, Body-, Psycho-, Tier-, Seri-
enkiller- oder Teen-Slasher-Horror. Die Dimension 
des Unheimlichen wird dabei vielfach angereichert 
(häufig auch überlagert) durch drastische Gewalt. 
Andererseits gelten Filme wie The Blair Witch Pro-
ject (1999) oder Ringu (1998), die auf jede explizite 
Darstellung von Gewalt oder Monstrositäten ver-
zichten, als Meisterwerke des Genres, zumindest 
unter seinen Kennern und Genießern.

Wiewohl im Bildungsbürgertum geboren, ist diese 
durchaus verbreitete Lust am Unheimlichen selbst-
ernannten oder professionellen Sittenpolizisten 
selbst unheimlich. Seine Ausdrucksformen, gleich 
ob Literatur, Film oder Computerspiel, werden 
der Trivialkultur zugerechnet und stehen unter 
Verdacht, jene dunklen Mächte und primitiven 
Instinkte zu wecken, die die Moderne zu überwin-
den angetreten ist. Aktiviert wird hier ein Reiz-Reak-
tions-Muster, das auf den erwähnten Gegensätzen 
– Moderne-Vormoderne, Rationalität-Irrationalität 
– beruht und Werturteile zementiert.

Somit begegnen wir in der westlich geprägten Mo-
derne einer kulturspezifischen Konstellation, in der 
dem Unheimlichen sowohl mit Impulsen von Faszi-
nation wie Abwehr, Ästhetisierung wie Pathologisie-
rung, begegnet wird. Der Blick auf Geister und den 
Umgang mit diesen macht dies besonders deutlich. 

Seit längerem wird das Fortschrittsnarrativ west-
licher Moderne einer fundamentalen Kritik un-
terzogen. Der Prozess der Modernisierung verlief 
demnach durchaus vielgestaltig. Zunehmend frag-
würdig erscheint die Idee einer fortschreitend line-
aren Entwicklung von Rationalität, Säkularisierung, 
Individualisierung, technologischem Fortschritt 
und Wohlstand. Aus Sicht postkolonialer Kritiker ist 

professional guardians of morality. Its forms of 
expression, no matter whether in literature, films or 
computer games, are attributed to trivial culture 
and are suspected of awakening those dark powers 
and primitive instincts which modernity set out to 
overcome. Here, value judgements are cemented 
by activation of a stimulus-reaction pattern based 
on the opposing pairs modernity-premodernity, 
rationality-irrationality.

In Western modernity there is thus a culture-specific 
constellation in which reactions to the uncanny form 
a combination of fascination and resistance, aes-
theticisation and pathologisation. A consideration of 
spirit beings and how people interact with them will 
make this clear. 

For a long time the progress narrative of Western 
modernity has been subject to a fundamental 
criticism. This underlines the multi-facetedness of 
the modernisation process. The idea of a progressive 
linear development towards rationality, secularisa-
tion, individualisation, technological progress and 
affluence has been increasingly questioned. From 
the point of view of postcolonial critics, the course 
of development of Western modernity cannot serve 
as a universal model. Indian or Chinese moderni-
ty, for instance, follows patterns that are different 
from those of French or US American modernity. 
Increasingly we hear of ‘multiple modernities’. At 
the same time, there is critical reflection by Western 
scholars on modernity’s ‘blind spots’ and its national 
and culture-specific characteristics. It is especially 
interesting to study the dynamics of religions in 
modernisation processes. This is the starting point 
for the DORISEA research project Geister in der 
Moderne Südostasiens/Spirituality in Contempo-
rary Southeast Asia in Göttingen. Precisely because 
spirits are a provocative antithesis to enlightened 
reason and the promises of modernity, they make 
a highly interesting leitmotif in studies seeking to 
gain insights into social transformation processes in 
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der Entwicklungsverlauf der westlichen Moderne 
als universales Modell untauglich. Die indische 
oder chinesische Moderne etwa zeigen andere 
Muster als die französische oder US-amerikanische 
Moderne. Zunehmend ist die Rede von „multiplen 
Modernen“. Gleichzeitig werden auch aus westli-
cher Sicht die „blinden Flecken“ der Moderne und 
zudem ihre nationalen und kulturspezifischen 
Eigenheiten kritisch reflektiert. Besonders inter-
essant ist es dabei, Dynamiken von Religionen in 
Modernisierungsvorgängen zu untersuchen. Hier 
setzt das Göttinger DORISEA-Forschungsprojekt 
„Haunted Thresholds: Geister in der Moderne 
Südostasiens“ an. Gerade weil Geister einen provo-
zierenden Gegenpol zu aufgeklärter Vernunft und 
den Verheißungen der Moderne darstellen, ist es 
höchst reizvoll, Geister als Leitmotiv zu wählen, um 
Einsichten in Transformationsvorgänge der Gesell-
schaften Südostasiens zu gewinnen. Die Präsenz 
von Geistern steht dort keineswegs im Widerspruch 
zu Modernisierungsprozessen. Dies wird nicht nur 
in der weitverbreiteten Ahnenverehrung deutlich, 
sondern auch in Ritualen zur Beschwichtigung von 
schadenbringenden Geistern oder der Beförde-
rung von Gesundheit und finanziellen Erfolg. Ein 
solcher Umgang mit Geistern ist keineswegs auf 
ländliche Gebiete beschränkt, sondern durchweg 
Teil urbaner Kultur. Mit Geistern ist in den riesigen 
Warenhäusern Bangkoks ebenso zu rechnen wie an 
belebten Verkehrsknotenpunkten Jakartas, in den 
Business-Etagen Taipehs, in Luxushotels von Laos 
oder Studentenwohnheimen Hongkongs. Thai-
ländische Geschäftsleute zahlen für kraftgeladene 
Amulette viele Tausend US-Dollars und Politiker 
Kambodschas (und nicht nur dort) lassen sich von 
berühmten Geist-Medien beraten. Geisterfilme, 
deren nationale und transnationale Produktion seit 
Ende der 1990er Jahre einen regelrechten Boom 
erlebt, sind in ganz Südostasien Kassenschlager. 
Über Kinofilme, ergänzt durch Reality-TV-Formate, 
wird die Präsenz von Geistern emotional und mo-
ralisch plausibilisiert. Die zentrale Botschaft lautet: 

Southeast Asia. There, the presence of spirits is not 
in contradiction to modernisation processes. This is 
clear not only in the widespread veneration of ances-
tors, but also in rituals intended to appease harmful 
spirits or to ensure health and financial success. 
This kind of interaction with spirits is not restricted 
to rural areas, but is also a part of urban culture. 
Spirits are everywhere, whether in huge department 
stores in Bangkok, at busy transport hubs in Jakarta, 
in the business centres of Taipei, in luxury hotels in 
Laos or student hostels in Hong Kong. Thai business 
people pay thousands of US dollars for powerful 
amulets, while politicians in Cambodia (and not only 
there) seek advice from famous spirit mediums. The 
national and transnational production of ghost films 
has boomed since the end of the 1990s, with block-
busters all over Southeast Asia. These films, together 
with reality TV formats, make the presence of ghosts 
or spirits emotionally and morally plausible. The cen-
tral message is: the dead are among us, injustice is 
never forgotten and must be requited. The uncanny, 
which has always been associated with the spirits 
of people who have suffered a violent death, and 
which has its rightful place on battle fields, at traffic 
intersections or in the ruins of highrise buildings, is 
realised in the cool darkness of the cinema using 
all the tricks of the art – and is sought after by the 
public.

In the light of our findings, it would be wrong to jump 
to the hasty conclusion that this is a case of delayed 
development. That would imply that the people in 
these countries are ‘not yet’ as advanced (as we are) 
and ‘still’ believe in ghosts despite high-technology 
and share trading. This frequently heard deficit 
diagnosis is propagated by a certain self-description 
of Western modernity, which says that one day these 
countries and these people will also be modern, 
enlightened and secular, as we have been for a long 
time. This appraisal falls short of the mark in several 
respects. On the one hand, the historical course of 
Western modernity presents itself in contradictory 

Die Toten sind unter uns, Unrecht ist nie vergessen 
und fordert Sühne. Das Unheimliche, das von den 
Geistern gewaltsam zu Tode Gekommener seit 
jeher ausgeht und auf Schlachtfeldern, an Verkehrs-
kreuzungen oder in Hochhausruinen seinen realen 
Ort hat, wird im kühlen Dunkel des Kinosaals mit 
allen Mitteln der Kunst vergegenwärtigt – und vom 
Publikum gesucht.

Nach diesem Befund wäre indes das Urteil einer 
verzögerten Entwicklung allzu vorschnell. Demnach 
wären die Menschen in jenen Ländern eben „noch 
nicht“ soweit (wie hierzulande) und würden trotz 
High-Tech und Börsen-Business „immer noch“ an 
Geister glauben. Diese allzu geläufige Defizitdiagno-
se propagiert eine bestimmte Selbstbeschreibung 
westlicher Moderne, die besagt, dass eines Tages 
auch jene Länder und Menschen richtig modern, 
aufgeklärt und säkular werden, wie wir es eben seit 
langem schon sind. Diese Einschätzung greift in 
mehrfacher Hinsicht zu kurz. Zum einen stellt sich 
der historische Verlauf der westlichen Moderne 
selbst widersprüchlich dar und lässt sich nicht mit 
seiner triumphalistischen Erzählung gleichzusetzen. 
Zum anderen ist der Geister-Diskurs in Südostasien 
ebenfalls ambivalent. Kritik an der Kommerzialisie-
rung ritueller Dienstleistungen, innerreligiöse Skep-
sis gegenüber Geistervorstellungen, der Vorwurf 
des Aberglaubens oder ironische Distanzierung 
(etwa über Geisterfilm-Komödien) sind möglich 
und durchaus geläufig. Geister werden mitunter zu 
einem Streitthema, das über Massenmedien ver-
handelt wird. Abweichend zum westlichen Diskurs 
fehlen jedoch weitgehend Formen der Psychologi-
sierung bzw. Pathologisierung.

Der vergleichende Blick auf die künstlerische Aus-
einandersetzung mit dem Unheimlichen ist beson-
ders aufschlussreich. In den vergangenen 20 Jahren 
ist sowohl in Südostasien wie auch in Europa eine 
zunehmende Faszination an dieser Thematik zu 
verzeichnen. 

ways and cannot be equated with its triumphalist 
narrative. On the other hand, discourses on spirits 
in Southeast Asia are equally ambivalent. Criticism 
of the commercialised provision of ritual services, 
intra-religious scepticism with regard to the idea 
of spirits, accusations of superstition, or ironical 
dissociation (for instance in ghost-film comedies) are 
possible and are indeed commonly heard. Spirits are 
sometimes the subject of conflicts that are carried 
over into mass media. However, unlike in Western 
discourses, forms of psychologisation or pathologi-
sation are largely absent.

A comparison of artistic treatments of the uncanny is 
especially revealing. In the course of the past twenty 
years there has been increasing fascination with this 
theme, both in Southeast Asia and in Europe. 

Here in Germany, a number of exhibitions have been 
devoted to memory work on the uncanny in the fields 
of cultural and art history. Particularly striking is 
the re-evaluation of spiritism in the 19th and early 
20th centuries. This is no longer regarded as a relic 
of premodernity, but as a genuine component of 
modernity. Another aspect is the discovery of an 
inner relationship between spirit media and techno-
logical media. Such interrelationships have formed 
the theme of many contemporary exhibitions, as the 
following programmatic titles show: Okkultismus 
und Avantgarde (Frankfurt/M., Schirn 1995), Im 
Reich der Phantome. Fotografie des Unsichtbaren 
(Mönchengladbach, Krems, Winterthur 1997–1998), 
The Perfect Medium – Photography and the Occult 
(Paris/New York 2004–2005), The Message – Kunst 
und Okkultismus (Bochum 2008), Wach sind nur 
die Geister – Über Gespenster und ihre Medien 
(Dortmund 2009), Wunder (Hamburg 2001–2012), 
Das Europa der Geister oder die Faszination 
des Okkulten 1750–1950 (Straßburg 2011–2012), 
Gespenster, Magie und Zauber. Konstruktionen 
des Irrationalen in der Kunst von Füssli bis heute 
(Nürnberg 2011–2012), Schwarze Romantik. Von 
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Hier in Deutschland wird in zahlreichen Ausstel-
lungen einschlägige kultur- und kunsthistorische 
Erinnerungsarbeit betrieben. Auffällig ist dabei die 
Neubewertung des Spiritismus des 19. und frühen 
20. Jahrhunderts. Dieser gilt nicht länger als Relikt 
der Vormoderne, sondern als genuiner Bestandteil 
der Moderne. Entdeckt wird zudem ein innerer 
Zusammenhang von Geist-Medien und technischen 
Medien. Solche Zusammenhänge sind Thema eines 
Ausstellungstrends, wie die programmatischen Titel 
zeigen: Okkultismus und Avantgarde (Frankfurt/M., 
Schirn 1995), Im Reich der Phantome. Fotografie 
des Unsichtbaren (Mönchengladbach, Krems, Win-
terthur 1997–1998), The Perfect Medium – Photogra-
phy and the Occult (Paris/New York 2004–2005), The 
Message – Kunst und Okkultismus (Bochum 2008), 
Wach sind nur die Geister – Über Gespenster und ihre 
Medien (Dortmund 2009), Wunder (Hamburg 2001–
2012), Das Europa der Geister oder die Faszination 
des Okkulten 1750–1950 (Straßburg 2011–2012), 
Gespenster, Magie und Zauber. Konstruktionen des 
Irrationalen in der Kunst von Füssli bis heute (Nürn-
berg 2011–2012), Schwarze Romantik. Von Goya bis 
Max Ernst (Frankfurt/M., Schirn 2012–2013), Zeitge-
spenster. Erscheinungen des Übernatürlichen in der 
zeitgenössischen Kunst (Leverkusen 2012–2013), 
Tagträume, Nachtgedanken. Phantasie und Phanta-
stik in Graphik und Photographie (Nürnberg, Madrid, 
2012–2013), Bewusste Halluzinationen. Der filmische 
Surrealismus (Frankfurt/M 2014). 

Eindringlich vor Augen geführt werden Gegenbil-
der zu Fortschrittsnarrativ und Vernunftimperativ. 
Geister und mit ihnen das Gespenstische begleiten 
seit jeher die Moderne, so lautet die Botschaft. 
Diese Bemühungen, die unheimliche Moderne und 
damit die Ästhetik des Irrationalen zu rehabilitieren, 
laufen parallel zu einem gegenwärtigen Trend unter 
Kunstschaffenden. Das Unheimliche wird bevor-
zugt von Medien-KünstlerInnen in Szene gesetzt. 
Exemplarisch genannt werden muss der 51-minü-
tige Ground Zero Sonic Memorial Soundwalk, der 

TIME OF THE LAST PERSECUTION  
(Still) 2012 

Video, ohne Ton, 7:30 Min.  
Video, silent, 7:30 min.

Mit freundlicher Genehmigung des 
Künstlers | Courtesy the artist
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Goya bis Max Ernst (Frankfurt/M., Schirn 2012–2013), 
Zeitgespenster. Erscheinungen des Übernatürlichen 
in der zeitgenössischen Kunst (Leverkusen 2012–
2013), Tagträume, Nachtgedanken. Phantasie und 
Phantastik in Graphik und Photographie (Nürnberg, 
Madrid 2012–2013), Bewusste Halluzinationen. Der 
filmische Surrealismus (Frankfurt/M 2014). 

Images that form a contrast to the progress narrative 
and the imperative of reason are graphically pre-
sented. The message is that spirits and ghostly expe-
riences have always accompanied modernity. These 
attempts to rehabilitate an uncanny modernity, and 
thus also the aesthetic of the irrational, run parallel 
to a contemporary trend among artists. The uncanny 
is mainly staged by media artists. A good example 
is the 51-minute Ground Zero Sonic Memorial 
Soundwalk, which was created in 2005 by the New 
York group of artists Kitchen Sisters & Soundwalk. 
The audience is led through the ruins of Ground Zero 
and confronted with sounds, noises and voices of 
the absent one(s). A scenography of haunting is thus 
evoked which is as uncanny as it is powerful. In a 
similar vein there is the video walk Ghost Machine 
by the Franco-Canadian Janet Cardiff (2006, Hebbel 
am Ufer Theater, Berlin), which makes the uncanny 
tangible using an aesthetic of listening and ghostly 
resonances. In his show, Anywhere, Anywhere, 
Out of the World the French artist Philippe Parre-
no (*1964) transformed the Palais de Tokyo into 
a haunted house (Paris, October 2013 to January 
2014). Fascinated by dolls and automata endowed 
with ‘souls’, Parreno is interested in possibilities and 
situations in which modernity itself produces ghosts. 

Artists in Southeast Asia also find spirits and the 
uncanny aesthetically appealing. Works by the Thai 
video artist and filmmaker Apichatpong Weer-
asethakul (* 1970) demonstrate this clearly. Some of 
his films, including Tropical Malady (2004) and Uncle 
Boonmee Who Can Recall His Past Lives (2009) have 
won awards. The presence of spirits is natural in a 

2005 von der New Yorker Künstlergruppe Kitchen 
Sisters & Soundwalk gestaltet wurde. Das Publikum 
wird durch die Ruinenlandschaft des Ground Zero 
geführt und mit Klängen, Geräuschen und Stim-
men des (und der) Abwesenden konfrontiert. Eine 
ebenso unheimliche wie machtvolle Szenographie 
der Heimsuchung wird damit evoziert. In ähnliche 
Richtung geht der Videowalk Ghost Machine der 
Frankokanadierin Janet Cardiff (Hebbel am Ufer 
Theater, Berlin 2006), die über eine Ästhetik des 
Lauschens und geisterhafter Resonanzen das 
Unheimliche erfahrbar macht. Der französische 
Künstler Philippe Parreno (* 1964) lässt in seiner 
Werkschau das Palais de Tokyo zu einem Spukhaus 
werden (Anywhere, Anywhere, Out of the World, 
Paris, Oktober 2013 bis Januar 2014). Fasziniert von 
Puppen und „beseelten“ Automaten geht es Parre-
no um Möglichkeiten und Situationen, in denen die 
Moderne selbst Gespenster hervorbringt. 

Geister und das Unheimliche sind auch für Künst-
ler Südostasiens ästhetisch reizvoll. Werke des 
thailändischen Videokünstlers und Filmemachers 
Apichatpong Weerasethakul (* 1970) sind dafür 
beispielhaft. Ausgezeichnet wurden u.a. seine Filme 
Tropical Malady (2004) und Uncle Boonmee erinnert 
sich an seine früheren Leben (2009). Die selbstver-
ständliche Präsenz der Geister liegt in einer bud-
dhistisch geprägten Kultur nahe, die Wiedergeburt 
für ebenso selbstverständlich nimmt. Gleichwohl 
bleiben Begegnungen mit der Geisterwelt unheim-
lich. Das Unheimliche wird durch eine besondere 
Filmsprache vermittelt, die mythische Qualitäten 
aufweist, wie Kritiker hervorheben. Weerasethakul 
wirkt damit nicht nur auf thailändische Künstler 
inspirierend. 

In Europa erleben das Irrationale und das Unbe-
wusste wechselnde Konjunkturen der Faszination, 
wie der gegenwärtige Ausstellungstrend belegt. 
Vorausgesetzt sind dabei ein Freudianisch gepräg-
tes Menschenbild ebenso wie das Drohszenario 

Rationalität versus Irrationalität. Die starke Vermu-
tung, dass unser Innenleben zwei Gesichter hat, Dr. 
Jekyll und Mr. Hyde, ist beängstigend. In Südosta-
sien hingegen sind es nicht die Untiefen der Seele, 
die künstlerisch ausgelotet werden. Über Geister 
und das Gespenstische werden vielmehr Traumata 
thematisiert, Gesellschaftskritik artikuliert und auf 
moralische Erosionen hingewiesen. Zeitgenössi-
sche Künstler, gleich ob in Südostasien oder im 
Westen, scheinen gleichwohl eine Überzeugung zu 
teilen. Demnach sind die eigentlich bewegenden 
Mächte dieser Welt in zwielichtigen Bereichen be-
heimatet, die vom Suchscheinwerfer der Vernunft 
nicht erfaßt werden können. Die Zumutungen der 
Moderne bringen nicht nur Gespenster hervor, sie 
machen unser Dasein unheimlich.

culture influenced by Buddhism, which takes rebirth 
for granted. Nevertheless, encounters with the 
world of the spirits remain uncanny. The uncanny is 
communicated by means of a special film language 
which has mythical qualities, as critics like to point 
out. Weerasethakul’s work has in turn inspired other 
artists, not only in Thailand. 

In Europe the irrational and the unconscious are 
regarded with differing degrees of fascination at 
different times, as reflected in the current pletho-
ra of exhibitions. This fascination presupposes a 
Freudian image of man, and assumes that there is 
something threatening in the opposition rationality 
versus irrationality. The notion that our inner life has 
two faces, Dr. Jekyll and Mr. Hyde, is a frightening 
notion. In Southeast Asia, on the other hand, it is not 
the depths of the soul that are explored through art. 
Rather, spirits and the ghostly can help to process 
traumas, articulate social criticism or point out 
erosions of moral standards. Nevertheless, contem-
porary artists, whether in Southeast Asia or in the 
West, seem to share one conviction. This is that the 
real moving powers in this world are domiciled in 
shady regions which cannot by penetrated by the 
searchlight of reason. The challenges of modernity 
not only produce ghosts, they also render our exis-
tence uncanny.




