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HANNO EHRLICHER

De lo oculto a lo manifiesto

Relaciones entre Buiiuel y Saura en La caza (1965)
y Buiiuel y la mesa del rey Salomoén (2001)

L. Carlos Saura y Luis Buiiuel: una filiacion problematica

Luis Buiiuel, Carlos Saura y Pedro Almoddvar. Si quisiéramos reducir el
vasto panorama del cine espafiol del siglo veinte sélo a lo que es su linea de
éxito internacional, quedaria con certeza esa filiacién. Una ‘filiacion’ que,
en ¢l caso de Almoddvar, no supone problema alguno, ya que el nieto no
sélo no sufre por la autoridad del abuelo, sino que incluso se beneficia del
generoso regalo de su legado. Es cierto que el director manchego venera'a
Buiiuel como gran maestro del cine espafiol y le ha rendido homenaje en
algunas de sus peliculas', pero lo que toma de €l queda entretejido, como
un hilo mas, en el complejo entramado intertextual de su universo cinema-
tografico. Para Carlos Saura, sin embargo, esta filiacion es de otra enverga-
dura, mds personal, pero también mas conflictiva por ser mas estrecha,
como suele ocurrir entre las relaciones de padres e hijos. La amistad que
mantuvo con Buiiuel seguramente le fue gratificante y enriquecedora, pero
tener que filmar bajo la sombra de alguien a quien la critica elevd post
mortem nada menos que a un, casi divino, “ojo del siglo™, supuso también
un peso. Relacionar a Saura con Buiiuel ha venido siendo un topico de la
critica desde que aquél rodara sus primeras peliculas, lo que se refleja tanto
en las entrevistas ofrecidas como en el analisis de sus obras. Hay que seiia-
lar, ademds, que ha sido el propio Saura el que ha mantenido esta relacién
filial y que, en la actualidad, la sigue manteniendo, como se puede ver en

! Véase a este respecto Javier Herrera Navarro 2005.

2 véase el catalogo de la exposicion que acompaii6 la gran retrospectiva filmica en [a
Kunst- und Ausstellungshalle en Bonn, realizada con ocasién del décimo aniversario
de la muerte del director: jBuriuel! Auge des Jahrhunderts — la exposicidn fue mos-
trada también en Espatla, en el Centro de Arte Reina Sofia, con el titulo La mirada del
siglo.
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su pagina web oficial, donde resalta la estrecha amistad entre los dos direc-
tores aragoneses en la riibrica “personalisimo” con varias imagenes.”

Este nexo tan fuerte lo empieza a establecer explicita y piblicamente en
un punto de inflexioén crucial de su carrera, justo al comienzo de su colabo-
racién con Elias Querejeta, una fase en la que se le reconoce definitivamen-
te como uno de los exponentes mas destacados del llamado “nuevo cine
espafiol”.* Resulta muy ilustrativo observar como se establece ese nexo
Saura-Buiiuel en Nuestro Cine, una de las revistas que mejor sirvieron de
foro para propagar este movimiento del nuevo cine espafiol. )

Saura conocié personalmente a Buifiuel por primera vez en la presenta-
cion de su primer largometraje, Los golfos, en el festival de Cannes de
1960 y lo llegaria a conocer mucho mas de cerca durante el rodaje de Viri-
diana a finales de 1960. La Palma de Oro con la que se galardond a Viri-
diana en Cannes, no sélo produjo un gran escandalo cinematografico en la
Espafia de Franco, sino que tuvo efectos muy drasticos en la carrera de
Saura, estrechamente vinculada, por aquel entonces, con la productora
Uninci, la cual se vio obligada a cerrar poco después.’ Bajo estas cir-
cunstancias cobra una relevancia especial el empefio de Saura por rescatar
a Buiiuel de esa lista de “nombres prohibidos” de la posguerra, que €l mis-
mo recuerda como si fueran “fantasmas que pertenecian a los perdedores
de la guerra” (Saura/Sanchez Vidal 2001: 22). El compatriota aragonés no
se limit6 a publicar un articulo sobre el retorno de Buiiuel y el rodaje de
Viridiana en la revista francesa Positif, en noviembre de 1961°, también
lanzé un articulo sobre el director exiliado en Nuestro Cine, en enero de
1963. Resulta programatica la voluntad expresa de colocar ahi su propio
“nuevo” cine bajo los auspicios de Buiiuel:

El cine de Builuel permanecera y es un vivero inagotable, un mundo abierto
para todo aquel que sepa interpretarlo y, sin imitarle —no hay la mas remota
posibilidad de imitar a Buiiuel, como es imposible hacer otro tanto con Orson
Welles o Eisenstein—, puede servir de punto de partida para una tematica
muy nuestra, arraigada en lo tradicional, emparentada lejanamente con la pi-

http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/saurahome.htm, visitado el 9 de
marzo de 2009.

Acerca del “nuevo cine espafiol”, véase el resumen de J. M. Caparros Lera (1999:
125-130).

Para este escandalo, véase el resumen de los hechos en Sanchez Vidal (1991: 227ss.)
y la documentacion del comportamiento de la censura en Neuschifer (1991: 317ss.).

¢ Véase Saura (1961).
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caresca, que es el sambenito que se cuelga a cualquier obra espafiola cuando
no se sabe como catalogarla.;Hablemos ya sencillamente de un cine autdcto-
namente espafiol, que empieza a crear escuela propia! (Saura 1963: 16)

Los intentos de contribuir a un renovado cine espaiiol, fiel no a la letra,
pero si al espiritu de Buiiuel, resultaron dificiles: el segundo largometraje
de Saura, Lianto por un bandido, se realizé en circunstancias muy preca-
rias y no lleg6 a estrenarse antes de 1964, en una version cortada por la
censura. Si el cine de Saura se establece como un paradigma del nuevo
cine espaiiol, se debe en gran parte a la labor productora de Elias Quereje-
ta, quien supo aprovechar al maximo el pequefio margen de posibilidades
—por supuesto, siempre dentro del marco de la censura— que concedia la
nueva legislativa de la Direccion General de Cinematografia a peliculas
consideradas de “interés especial”. Es obvio que, bajo estas circunstancias,
la filiacion filmica con Buiiuel tenia que aparecer manifiestamente oculta,
visible tan sdlo de forma criptica, en el sentido psicoanalitico. La cripta,
para el psicoanalisis, constituye el lugar intrapsiquico donde se guardan los
restos de un otro que resulta perdido, y por el que no se puede llorar abier-
tamente, pues esa pérdida no se admite como tal.” En un primer paso anali-
tico voy a intentar explicar esta teoria de la relacion oculta y criptica entre
Bufiuel y Saura en los tiempos de la censura, concretamente con la pelicula
La caza (1965), la primera de la larga y exitosa serie de colaboraciones
entre Saura y Querejeta. En un segundo paso, vamos a ver como Saura
establece por primera vez, en el nuevo milenio y bien lejos ya de la censura
franquista, una relacion filmica abierta con Buiiuel, en la pelicula Busiuel y
la mesa del rey Salomén (2001).

7 Eva Horn (2001: 327) resume el sentido psicoanalitico del término cripta de esta ma-
nera: “secreto intrapsiquico cuyo ‘contenido’ es un muerto y al que el propio sujeto
no tiene acceso. Surge justo en el instante en el que se produce una pérdida que no
puede ser admitida y, por lo tanto, tampoco llorada. En vez de volver a atraer hacia el
propio yo a Ia libido adherida en el objeto perdido para trabajar asi la pérdida {...], se
incorpora al otro muerto de forma fantasmatica en el yo. Alli permanece como cuerpo
extrafio de la psique con su propia topica psiquica, su propio inconsciente y su propio
lenguaje como si estuviera vivo y presente”. El concepto de la cripta, en este sentido,
ha sido desarrollado por Abraham/Torok (1978) en una serie de articulos reunidos
bajo el titulo “La crypte au sein du moi”. Especialmente relevante es “L’objet perdu -
moi” (pag. 295-317).
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II. Relaciones ocultas: Buiiuel en La caza (1965)

A primera vista, La caza se presenta como una pelicula realista, con una
fotografia muy cuidada y muy “objetiva”, si se considera la insistencia con
la que se muestran los detalles de las cosas. Sin embargo, la critica ha reco-
nocido rapidamente que se trata de un realismo pluridimensional y sobrede-
terminado, cuyas imagenes esconden multiples significados precisamente
porque la insistencia en los objetos los convierte en objetos poéticos que
van més alld de su mero papel funcional como instrumentos de la accién y
significan mucho sin indicar nada preciso. A este respecto, Diego Galan ha
llegado a decir que Carlos Saura es un realista como Goya, cuyo realismo
no se reduce a lo visible, sino que incluye los suefios, los deseos y la fanta-
sia asociativa.® El principal objeto poético del film que vamos a analizar es,
como ya indica el titulo, la caza que se realiza en un entorno natural casi
desértico. Precisamente por ese vacio, el dmbito sirve de escenario idoneo
para un drama de impulsos destructivos que se mantienen ocultos y latentes
hasta que, al final, irrumpen como actos de violencia manifiesta y sangrien-
ta. La pelicula termina con esta irrupcion violenta, pero no por ello conclu-
ye la historia, pues el espectador se ve pricticamente obligado a prolon-
garla en su imaginacion y a interpretar su posible sentido. La intencion de
Saura de mantener la historia abierta en la imaginacion del espectador se
muestra claramente en la ultima secuencia, la fuga del joven Enrique que
huye espantado del escenario de la violencia, el valle en el que ha sido
testigo de los homicidios de los tres viejos “amigos”. Saura termina “para-
lizando™ al joven protagonista en un primer plano que nos recuerda al fa-
moso final de Les 400 coups de Frangois Truffaut. Al dejar continuar el
sonido atn después de la desaparicion de las imagenes, Saura logra disociar
la imaginacion mental de la imagen filmada, con lo que se produce un final
conmovedor y abierto — a pesar de la aparicion por escrito del “fin” con-
vencional.

Sin embargo, con esta fuga, el “nuevo cine espafiol” de Saura estd mu-
cho mas cercano al cine impulsivo de Buiiuel que a la nouvelle vague, pues
lo que escuchamos aqui es un jadeo angustiado y perturbador que nada
tiene que ver con el tranquilo y relajante sonido de las olas del mar. Por su
violencia impulsiva, precisamente, La caza se asocia con L dge d’or, donde
no solo encontramos el episodio de una caza de hombres, sino también la
imagen de una cara ensangrentada semejante a la que nos ofrece Saura.

¥ Véase Diego Galan (1981), especialmente p. 21.
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Es curioso que a la critica le hayan pasado inadvertidos estos elementos
de conexion entre L’dge d’or y La caza, aunque es cierto que ya desde muy
pronto se hablé de la presencia implicita de Bufuel en esta pelicula de
Saura. Un numero de Nuestro Cine elogio en varios articulos la pelicula de
Saura como una lograda muestra del reclamado nuevo cine espaiiol’, entre
ellos el de César Santos Fontenla. Para demostrar el impacto de Bufiuel en
Saura, el critico destaca sobre todo dos elementos: el protagonismo de los
animales y “la importancia dada al suefio” (Santos Fontenla 1966: 16),
elementos que no analiza mds detalladamente, pero que, efectivamente,
pueden fortalecer la conexidn que acabamos de establecer. Voy a detener-
me ahora en el papel de la violencia entre y contra los animales, tan fun-
damental en ambas peliculas. L dge d’or comienza con un prélogo a modo
de documental sobre la vida del escorpion, presentado aqui como un ser
asocial (“peu sociable” dice literalmente uno de los titulos de enlace) y
furiosamente violento, lo que se muestra con dos escenas de lucha, una
entre dos escorpiones y otra entre uno de ellos con una rata. A lo largo de
la pelicula aparecen ademas otras dos escenas de violencia, esta vez gratui-
ta, contra animales: el protagonista de L dge d’or aplasta a un escarabajo y
le propina una patada a un perro. En La caza se encuentran paralelismos
tematicos y visuales muy claros: la lucha entre el hurdn y el conejo, enfo-
cada con tanta insistencia, constituye una analogia con la del escorpién y la
rata; el fortuito disparo contra un escarabajo y el aplastamiento del escor-
pion recuerdan mucho a las mencionadas escenas de Buiiuel. Tal vez estas
coincidencias y el hecho de que se repita incluso el mismo animal, tan
emblematico en L ‘dge d’or, no sean intencionadas, pero lo cierto es que no
dejan de reforzar los paralelismos. Sin embargo, no basta con constatar
evidentes elementos visuales paralelos para entender la naturaleza del nexo
entre Saura y Buiiuel en La caza, ya que esta tltima estd marcada por una
historia propia, la cual marca una diferencia fundamental con la obra su-
mrealista. L 'dge d’or no se caracteriza por contar una historia determinada
sino por poner en escena un regreso programdtico a un estado mitico ele-
mental, anterior a la civilizacion misma, la edad de oro sofiada por el su-
rrealismo, la de los impulsos liberados del control de la razén.'® El escor-

® Véase Nuestro Cine 51 (1966), pag. 4-31.

' En el texto para el programa del estreno de la pelicula en el Studio 28, André Breton
iniste en la funcidn del artista, “Buiiuel, par exemple” de constituir “le siége tout
proche d’une série de combats que se livrent, dans le lointain, deux instincts associés
cependant en tout homme: ’instinct sexuel et I’instinct de mort™ (cita tomada de
Pierre: 1980: 156).
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pién como animal antisocial y feroz no sélo prefigura al hombre agresivo
y destructivo que recupera este mismo estado salvaje dentro de la civiliza-
ci6n burguesa, sino que representa también una violencia elemental sin
razoén y sin historia, “gratuit”, como se diria en el discurso surrealista. En
Saura, sin embargo, la violencia la genera una historia oculta y es, precisa-
mente, el intento fracasado de mantenerla oculta lo que produce una agre-
sividad que se va haciendo cada vez mayor, hasta desembocar en muerte y
destruccion. El escenario de la caza resulta ser el escenario de una violen-
cia anterior, no natural y elemental, sino “civil” y creada por los hombres;
la violencia de 1a Guerra Civil, cuyas victimas no han podido ser reconoci-
das ni lloradas oficialmente, por lo que hay que mantenerlas ocultas “en la
cripta”, para expresarlo en términos psicoanaliticos. Saura construye la
caza sobre esta cripta histérica y su presencia latente. A ella se alude ya al
principio de la pelicula de forma discursiva cuando, al encontrarse los
amigos, José le recuerda a Paco la “desgracia” de la muerte de Arturo",
una muerte a la que se seguird aludiendo con varios elementos durante
toda la pelicula.’” Habra que esperar hasta la mitad del film, hasta su cen-
tro estructural, para poder ver esa cripta de una manera mas explicita en el
momento en que José le enseia a Paco su “secreto”, una cueva en cuyo
interior se encuentran los restos de un soldado muerto.

La imagen de este memento mori se deja asociar, una vez mds, a L 'dge
d'or, donde encontramos tres esqueletos vestidos de obispos sobre una
roca. Y de nuevo resulta imprescindible remarcar que las semejanzas vi-
suales se encuentran insertadas en dos narrativas filmicas completamente
diferentes. Mientras que Saura (psico)analiza la historia espaiiola, el su-
rrealismo filmico de L 'dge d’or aboga por una reversion de la cultura en
naturaleza, un proyecto que, segiin el andlisis de Gisela Steinwachs, cons-
tituye la mitologia basica del surrealismo en su conjunto (Steinwachs
1971). Los esqueletos de L'dge d’or no son los restos de una historia hu-

1 José: “Quién lo jba a decir. Después de tanto tiempo, otra vez juntos. Si llega a venir
Arturo, los cuatro de siempre, eh... Pobre Arturo, no sé si a ti te pasard lo mismo, pe-
ro yo me acuerdo mucho de é1”.

Paco: “Si, eso fue una desgracia”. Transcribo los dialogos directamente del film, aqui
min 2:58 — 3:14.

2 D’Lugo (1991) habla acertadamente de una acumulacién estratégica de “cinematic
and intertextual reference to the Civil War with the actions, words, and images of his
characters” (pig. 57) y menciona las mas importantes, empezando por el casting de
Alfredo Mayo que incorpord, entre otros papeles, al héroe nacionalista en la pelicula
Raza de Séenz de Heredia.
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mana que no se quiere recordar, por lo que no se ocultan en el espacio
criptico y cerrado, sino que, bien al contrario, se exponen como partes de
una naturaleza que se erige con mas poder que la propia cultura y sus ins-
tancias mds representativas. El memento mori de Buiuel, con un toque
abiertamente anticlerical, advierte que la cultura no puede hacer nada con-
tra los instintos basicos y que toda su pompa no es mas que un disfraz
pasajero. El de Saura, sin embargo, quiere recordar la violencia de una
historia que toda una cultura —la de la Espaiia franquista— decidié negar
para poder construir una heroica imagen de si misma. La Guerra Civil es el
acontecimiento que separa con una distancia insalvable la mitica edad de
oro del surrealismo de Buiiuel de la conciencia historica critica del realis-
mo de Saura. Pero precisamente porque, con su pelicula, Saura quiere re-
cordar las pérdidas de la historia, tiene que incluir L 'dge d’or de Buiiuel en
ella. La caza recuerda al Bufiuel méas joven de una manera criptica para
redimirlo del olvido al que lo habia condenado oficialmente el franquismo
y Su aparato censor.

Y no deja de ser irénico que fuera la censura la que —sin proponérselo,
claro estd— ayudara a fortalecer este nexo oculto y la estructura criptica de
La caza, al impedir referencias politicas demasiado directas y ostentativa-
mente alegoéricas como, por ejemplo, la idea de Ilamar “Bar Espafia” al
local donde se encuentran los cuatro cazadores (ibid. p. 56). La censura,
con su presion, contribuy0, por lo tanto, a aumentar la tension represora,
cuyos efectos destructivos se analizan en La caza con todo su potencial
visual y con una precisién que la convierte en una verdadera pelicula
histérica. Se podria decir, incluso, que acabd desempefiando, sin querer, el
papel de una “coproductora” que ayud6 al equipo Saura-Querejeta a desa-
rrollar el inconfundible estilo de cinematografia cripto-histérica.

Resulta 16gico, entonces, que el fin de esta “coproductora” significara
también el fin de la colaboracion entre Saura y Querejeta. El reparto de
labores, por un lado la creatividad artistica y, por otro, la construccion de
una via cautelosa y pragmética para que dicha creatividad tuviera cabida en
el contexto socio-politico, ya no tenia sentido. A este respecto, cabe sefialar
que no pocos criticos piensan que una vez que el cine de Saura se liberd de
la dictadura, perdid, al mismo tiempo, lo mejor que tenia. “Por lo visto,
s0lo he hecho peliculas maravillosas con la censura”, contesta Saura a esa
tesis y contintia diciendo: “Y a lo mejor es verdad. Pero no se puede decir
eso: la censura era algo espantoso, yo lo recuerdo como una pesadilla, una
cosa absolutamente angustiosa.” (Saura 2003: 68). No pretendo decidir si el
final de la historia angustiosa le ha venido bien o mal a Saura como artista,
pero si quisiera recalcar aqui la gran diferencia que se puede observar entre

~179-



las relaciones ocultas de Saura con Buiiuel que se acaban de analizar con
La caza, y las nuevas relaciones manifiestas que se dan en un film relati-
vamente reciente dedicado, ahora abiertamente, a su compatriota aragonés.

III. Relaciones manifiestas:
Buiiuel en Busiuel y la mesa del rey Salomon

Antes de analizar esta pelicula, quisiera sefialar su posicion dentro de la
filmografia de Saura. Bufiuel y la mesa del rey Salomén forma parte de una
serie de peliculas que constituyen lo que se podria llamar la trilogia arago-
nesa de Saura, ya que lo vincula con los dos grandes precursores artisticos
mas venerados por €l: Goya y Buiiuel. Esta trilogia comienza con una peli-
cula de corte intimista titulada Pajarico (1998) y basada en la novela del
propio Saura, Pajarico solitario, en la que recrea recuerdos de su infancia a
través de situaciones imaginarias. Con la siguiente pelicula, Goya en Bur-
deos (1999), Saura se imagina los recuerdos de Goya en el exilio francés,
con lo que expande el tema del recuerdo imaginario de artistas aragoneses,
tanto temporal como medidticamente, dando comienzo asi a una filiacién
histérica de su propia personalidad con los grandes compatriotas. Esta
relacion culminara en 2001 con Bufiuel y la mesa del rey Salomén. Resulta
logico este ultimo paso si se tiene en cuenta que tanto Saura como Paco
Rabal, el actor que representa el personaje de Goya, conciben un Goya
mediado por Buiiuel. Esto es al menos lo que declara Saura explicitamente
en una entrevista incluida en el material extra del DVD: “Paco hace un
Goya a través de Buifiuel y a través de mi, evidentemente”. Del recuerdo
propio de Saura se pasa asi a un Goya cuyos recuerdos son imaginados por
Saura a través de Buiiuel, para terminar finalmente con un Buiiuel cuyos
recuerdos son imaginados por Saura como si fuesen los suyos propios. Esta
constelacion paraddjica constituye precisamente el final de una pelicula de
aventuras muy enrevesada y construida por diferentes hilos narrativos que
se sittian también en varios planos histéricos.”> Veamoslo més detenida-
mente: El joven Buiiuel es el iiltimo del trio de amigos, tras Garcia Lorca y
Salvador Dali, que ve reflejada la vision de su futuro en la mesa del rey
Salomén, cuya busqueda ha sido el hilo narrativo conductor de la pelicula.
Esta mesa, que se nutre por la red de “atrapa-suefios”, tiene la capacidad

'3 El guionista Sanchez Vidal volvié a mostrar su capacidad de construir tales laberintos
narrativos poco después también en su best-seller La llave maestra, dedicado a Carlos
Saura (Sanchez Vidal 2006).
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magica de reflejar el imaginario de las personas que contemplan su super-
ficie. Lo primero que ve son imagenes de la Guerra Civil, efectivamente un
acontecimiento futuro desde la perspectiva del Bufiuel veinteafiero. Esta
pelicula documental dentro de la pelicula termina con la toma del rostro de
una nifia de unos seis o siete afios que se transforma en la cara de un nifio.
Aunque el guion declara que se trata de “Luis Buiiuel nifio, en los Mo-
negros” (cf. Saura/Sanchez Vidal 2001: 167), la perspectiva corresponde
légicamente a la perspectiva del propio Saura quien, al terminar la Guerra
Civil, tenia esa misma edad. Por lo tanto, se produce, asi, una fusién ima-
ginaria entre el recuerdo de Saura y la visién del futuro del joven Buifiuel
que, a su vez, estd marcado como un recuerdo del viejo Buiiuel, cuya cara
es la Gltima que aparece en esta serie fantastica de transformaciones de
espectadores. La Guerra Civil figura, pues, como el acontecimiento histo-
rico en que fusiona la vida del cineasta aragonés, forzado a exiliarse a cau-
sa de la guerra, y la de su compatriota mds joven, para quien el recuerdo de
la guerra y sus victimas constituyd siempre un tema constante y central a
lo largo de su trayectoria. Si comparamos este trato de la Guerra Civil en
Buriiuel y la mesa del rey Salomén con el papel que tuvo en La caza, las
diferencias saltan a la vista. Ahora ya no hay que ocultar la guerra y se
puede tematizar abiertamente, las victimas pueden ser recordadas de ma-
nera explicita y Saura crea para ello una forma cargada de un cierto pate-
tismo, eligiendo como musica de trasfondo el aria de la pasién de San Ma-
teo de Telemann, con lo que queda sacralizado todo ese escenario.

Con el paso de lo oculto a lo manifiesto, el tema de la guerra se hace
mas explicito pero, al mismo tiempo, menos importante, ya que pierde su
funcion de centro estructurador oculto y se convierte en mero punto de
enlace, resaltado, eso si, de forma patética pero sin funcion estructural para
la historia narrada en la pelicula. Mientras que la cueva de La caza guar-
daba verdaderas reliquias humanas de la Guerra Civil, por lo que se con-
vierte —como lugar de un objeto perdido— en una cripta del pasado en el
sentido psicoanalitico ya explicado, la cueva en la que culmina el ‘enigma’
de la Mesa del rey Salomdn no guarda objetos libidinosos perdidos, sino
un flujo de imagenes en el que se fusiona historia y ficciéon. Mas que de un
lugar intra-psiquico oculto habitado por fantasmas, se trata de una cueva
platénica donde se pone de manifiesto la capacidad de fascinacion de los
simulacros cinematograficos mas alld de la verdad histérica.

Un paso semejante de lo oculto a lo manifiesto también se observa en la
relacion con Buiiuel, tal y como Saura la establece en su pelicula. En La
caza, se omite cualquier referencia explicita a Buiiuel y el vinculo con él se
consigue al repetir sus imagenes pulsionales, llenas de violencia, e integrar-
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las en una nueva estructura narrativa. La caza no recuerda al personaje de
Buiiuel, sino que guarda —otra vez, como si fuese una cripta— sus image-
nes compulsivas, unas imagenes que no tenian derecho a existir fuera de
este lugar secreto, en la Espaiia franquista. En Busiuel y la mesa del rey
Salomdn, Buiiuel recobra post mortem un protagonismo explicito, pero sélo
en calidad de figura. A pesar de la declarada voluntad de Saura de no que-
darse en “la descripcién de algunos pormenores” de la vida de Buiiuel
(ibid., pag. 10), se da una acumulacién de ellos como, por poner algin
ejemplo, su archiconocida aficién por el Martini, la costumbre de dormir
con una tabla bajo el colchdn, etc., ete. (ibid., pag. 56, 60, et alii). También
se dan muchas referencias generales a su obra, empezando por un camarero
que se revela como gran conocedor de sus peliculas, pasando por una chica
de la limpieza que resulta ser la hija de un actor que actud en Cet obscur
objet du désir (ibid., pag. 62), hasta llegar al encuentro entre Buiiuel y un
critico de su cine que resulta ser un enfermo psiquico. Pero este nuevo
protagonismo anecdético de la figura de Buiiuel va unido con la pérdida
casi total de su imaginario compulsivo, tan presente en La caza. Seria inge-
nuo por parte de Saura no reflejar también este hecho en su pelicula y lo
hace con un gesto muy ostentativo, subrayado ademas en el guion publica-
do para que no se le escape a nadie; “[el actor que hace de Dali] deposita
con cuidado la lentilla sobre su pupila. Quiza es un homenaje a las image-
nes tan conocidas de EI perro andaluz.” (ibid., pag. 49) Desde luego, la
sustitucion del famoso corte del ojo por el simple acto de ponerse una len-
tilla es mas que una broma facil: es el distanciamiento programético frente
al deseo impulsivo de un cine surrealista que se nutria de la autoridad por
las normas culturales burguesas para poder transgredirlas con placer. En
1965 Saura no compartfa este deseo surrealista, pero se sirve de él y lo
transforma en una transgresion diferente, la del silencio impuesto sobre la
historia por la censura franquista. En el 2001, esta tradicion transgresiva se
convierte en materia de juego y un elemento mas de sorpresa en lo que el
director concebia como “una aventura llena de prodigios, ensoiiaciones,
misterios y cajas chinas” (ibid., pag. 10). Estos cambios tienen, claro estd,
su razoén histérica, porque en el nuevo milenio, un afio después de los
multiples homenajes a Buiiuel en su centenario, seria disparatado suponer
que se necesita guardar las imagenes bufiuelescas, recordadas ahora abier-
tamente por la Espafia democratica, en una cripta filmica. Saura, sin em-
bargo, no se limita a la omision del imaginario de Bufiuel, sino que ahora
ve la oportunidad de invertir la relacioén con su antepasado, a quien siempre
habia reconocido como “padre espiritual”, negandose, a la vez, a ser su
discipulo. Al final, la pelicula no sélo se cierra sobre si misma en una mise
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en abyme filmica, sino que se presenta, al mismo tiempo, como el futuro de
Buiiuel. Sobre el rostro del Buiiuel viejo “empiezan a aparecer las image-
nes que hemos ido viendo hasta ahora, como si rebobindramos la historia”,
tal y como lo dice el guion, y se resalta, ademds, que esta inversion del
tiempo implica una vuelta a los origenes (ibid., pag. 168). Por lo tanto, son
las imagenes filmicas de Saura, su pelicula, las que constituyen el espejo
magico de la mesa del rey Salomén y las que proyectan el futuro de Bu-
fluel. Mientras que las visiones del futuro de Lorca y de Dali, los compaiie-
ros de juventud, quedan atadas al hilo cronologico de sus biografias y aca-
ban con el fusilamiento de Lorca y la senilidad de Dali, la visién de Buiiuel
desemboca en un futuro distinto, mas alla de la biografia: el cine autorrefle-
xivo de Saura se entroniza de este modo como el medio capaz de anular el
imaginario de Buiiuel para, al mismo tiempo, elevarlo a otro nivel, en una
especie de Aufhebung. No se trata, sin embargo, de un movimiento histori-
co-dialéctico sino de un acrdnico golpe-sorpresa que depende directamente
del potencial de las nuevas tecnologias y sus efectos especiales. Buriuel y la
mesa del rey Salomdn es la primera pelicula en la que Saura hace un uso
muy considerable de las tecnologias digitales y, de hecho, la pelicula gané
un Goya a los mejores efectos especiales. Esta entrada en la era del cine
digital marca una diferencia fundamental respecto a Goya en Burdeos, una
pelicula donde Saura se sirvi6 sobre todo del potencial performativo de los
cuerpos de los actores. Ahora, las secuencias mds espectaculares se deben
completamente al artificio de la tecnologia, que se manifiesta, sobre todo,
en la escena en la que el nifio vestido de marinero levanta la superficie de
la mar y que ha servido, ademds, de portada para el DVD (ibid., pdg. 72-
77) (imagen 1). Ninguno de los elementos visuales utilizados para esta
escena, que el guion denomina la Playa espectral, es inventado, ya que
todos provienen de imagenes de Dali, quien, en la pelicula, figura como
enunciador de la escena imaginaria: el nifio en traje de marinero aparece
tan a menudo como alter ego infantil del artista catalan, que se ha converti-
do casi en un topico — el grupo catalan Els joglars ya lo utiliza, por
ejemplo, antes de que saliera la pelicula de Saura, en la pieza Daaali de
1999.'* También los otros motivos pictdricos, el burro podrido, el cadaver
y otros se encuentran prefiguradas en imagenes de Dali, sobre todo la idea
del levantamiento de la “piel del mar” en una obra titulada Moi-méme a
l'dge de six ans, quand je croyais étre petite fille... de 1950 (véase imagen
2). El elemento auditivo de la escena, los tambores, provienen, a su vez, de

" Para los detalles, véase la pAgina web del grupo: http://www.elsjoglars.com/
produccion. php?idPag=daaali, abierto a 9 de marzo de 2009.
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la obsesion de Buiiuel por los tambores que redoblan durante la Semana
Santa en Calanda, su pueblo natal. La escena imaginaria de La playa
espectral tampoco pretende poseer una original inventiva. Estd concebida
como una artificiosa fusién del imaginario de los tres grandes artistas'® y
ésta se debe al potencial plurimedial del arte cinematogréfico, un arte que
Saura considera “arte total en donde participan al mismo tiempo la repre-
sentacidn, la musica, los movimientos de camara, la luz y el color, la esce-
nografia, ¢l montaje... ” (Saura/Sénchez Vidal 2001: 8) y, se podria afia-
dir, las tecnologias de animacién digital. El poder tecnolégico de este arte
‘total’ no s6lo constituye un dispositivo material implicito de Busiuel y la
mesa del rey Salomén, sino que queda insertado y reflejado a nivel diegé-
tico, como un hilo més en la enrevesada textura narrativa pluridimensional.
La muyjer artificial de Metrdpolis de Fritz Lang, es la figura que se utiliza
para la representacion de la base tecnoldgica del cine y de su paso de la era
analdgica a la era digital. La introduccién de la pelicula muestra, a manera
de prologo, el esbozo de la mencionada figura, como un esquema de lineas
geométricas. En el interior de la historia narrada reaparece después como
animacion completa para desempefiar el papel de guardiana que vigila el
pasaje a la mitica mesa del rey Salomdn, la cual no es otra cosa que una
figuracion del propio film, como ya hemos podido constatar. La reaparicion
de la mujer-robot de Metrdpolis en la pelicula de Saura no deja de ser una
cita postmoderna que, en mi opinién, resulta muy poco motivada y, sobre
todo, demasiado pretenciosa para convencer del todo. La Maria artificial
rediviva de Saura es “too much” en todo, demasiado dorada, que no brillan-
te, demasiado gigantesca para poder impresionar y demasiado sexualizada
para seducir.'® Puede ser que Saura quisiera mostrar con ella la tecnofilia
un tanto pueril e ingenua de la vanguardia moderna de entonces, pero lo
cierto es que él mismo comparte esta fascinacién por un potencial técnico
que acaba de descubrir como director pero que, para el espectador actual,

' El papel de los tres amigos en esta escena, sin embargo, no es igualitario: Dali figura
como el creador principal de la escena visionaria, Bufiuel le afiade su impacto auditi-
vo, mientras que Lorca es relegado a una funcion completamente pasiva, la de figurar
como muerto dentro de la escena imaginada mientras que, fuera de ella, figura como
el receptor que refigura lo que Dali y Buiiuel han configurado. El tema de la amistad
de los tres artistas y su representacion simbolica por el arte es una clara aportacion del
guionista Agustin Sanchez Vidal, que ha explorado este asunto en su libro E enigma
sin fin.

'8 En el making of de la pelicula incluido en los extras del DVD, se revela, entre otras
cosas, que Saura insistié en agrandar los pechos del modelo de Fritz Lang.
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resulta demasiado conocido por la saturacion de efectos especiales que
llegan del cine hollywoodense; un cine, por otro lado, ante el que Saura
toma una distancia critica. Pero no es mi intencién aqui valorar Bu#iuel y ia
mesa del rey Salomdn, una pelicula que, al menos en opinién de Saura, a
Buiiuel le hubiera gustado hacerla. Quién otro si no é podria estar seguro
de esto. Sin duda, es éste un homenaje especial que demuestra el nexo tan
intimo que une a Saura con su “padre espiritual”. Y es un homenaje tan
explicito y libre que s6lo podria hacerlo el Saura postmoderno de la Espafia
actual, libre de las angustias del pasado. Pero, si se compara con la relacion
oculta que La caza mantiene con Builuel, en los inicios del “nuevo cine
espafiol”, uno se da cuenta también del precio de su nueva libertad, la
pérdida de condensacion estilistica y de urgencia social. Busiuel y la mesa
del rey Salomon cuenta mil y una historias en una sola pelicula, pero sin
ahondar en ninguna de ellas. La caza, por el contrario, s6lo cuenta una
historia comprimida a la fuerza por la presion de la censura, pero es una
historia que tenia que ser contada.
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Imagen 1y 2:

La escena de la “playa es-
pectral” representada en la
caratula del dvd Buduel y la
mesa del rey Salomén (dere-
cha), y su prefiguraciéon en
un cuadro de Salvador Dali
(abajo): Moi méme a I'dge de
six ans, quand je croiyais
étre petite fille, en train de
soulever avec une précau-
tion extréme la peau de la
mer pour observer un chien
dormant a I'ombre de I'eau,
1950 (6leo sobre tela, 27 x 34
cm, Paris, coleccién priva-
da).
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