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EL INTENTO DE DESOCULTAR AL AUTOR DEL LAZARILLO
Y LA PRODUCTIVIDAD DE SU OCULTAMIENTO

SOBRE LOS VALORES DE UN ANONIMATO HISTORICO

Hanno Ehrlicher

Universitit Augsburg

Apenas si existe otro texto anénimo que haya desatado una budsqueda
tan intensa por el autor oculto como el librito titulado La Vida de Lazarillo
de Tormes y de sus fortunas y adversidades, publicado en 1554 en cuatro
ediciones distintas, en Burgos (por Juan de Junta), Alcald de Henares (por
Salcedo), Amberes (por Martin Nucio), y Medina del Campo (por Mateo y
Francisco del Campo). Ya los contempordneos habian formulado hip6tesis
sobre la autoria del libro cuando éste, dado el éxito del Guzmin de Alfarache,
se convirtié medio siglo después de su primera aparicién en «precursor» de
un modelo narrativo que ahora emergia como un género tan atractivo como
controvertido, el de la picaresca'. Desde hace mds de cuatrocientos afios, hay
una decena de candidatos sobre los que se discute constantemente y, aunque
la prioridad varia, se siguen usando bdsicamente los mismos argumentos?.
En este sentido, la suposicién lanzada por Rosa Navarro Durdn, hace algunos

! Parto con esto de un concepto histérico-pragmitico de genericidad literaria, suponiendo
que el «origen» del género picaresco no se encuentra en ningdn prototipo determinado, ni en
el Lazarillo ni en el Guzmadn, sino que habria que buscarlo en la coincidencia de rasgos comunes
entre las diferentes obras publicadas que perciben tanto los lectores como los propios autores. Para
esto hace falta como minimo dos ejemplares del género, circunstancia que se da precisamente con
la aparicién de la primera parte del Guzmdn de Alfarache en 1599 y, sobre todo, por la mediacién
activa de los editores, como ya lo advirtié C. GUILLEN, «Luis Sdnchez». Fue, por lo tanto, el éxito
del Guzmdn lo que provocé el nuevo interés por el Lazarillo y la consiguiente busqueda de su autor.
El primer nombre propuesto fue el del padre jer6nimo, fray Juan de Ortega, lanzado desde 1605, al
que se junté répidamente el de Diego Hurtado de Mendoza, con lo que se abri6 una controversia
que sigue vigente en la actualidad.

% A los ya mencionados Juan de Ortega y Diego Hurtado de Mendoza se anadieron Juan y
Alfonso de Valdés, Lope de Rueda, Sebastiin de Horozco, Fernando de Rojas, Pedro de Rhia y
Herndn Nufez de Toledo. Francisco Rico, en su edicién del Lazarillo («Introduccién», pp. *31-
*44), ofrece un buen resumen del estado de la cuestién de entonces. Todavia sigue resultando muy
instructivo, porque las recientes discusiones no han anadido muchos datos o argumentos nuevos.
Sin embargo, a la lista de candidatos se han sumado los nombres de Juan Maldonado (véase
C. CoLaHAN y A. RoDRIGUEZ, «Juan Maldonado and Lazarillo de Tormes») y Francisco Cervantes
de Salazar (véase J. L. MADRIGAL, «Cervantes de Salazar y el Lazarillo»). Un estado de la cuestién
mas actual 1o ofrece M. A. Ramirez LopEz, «Fortunas y adversidades de la autoria del Lazarillo».

Maud Le GueLLec (ed.), El autor oculto en la literatura espariola. Siglos x1v a xvu,
Collection de la Casa de Velazquez (140), Madrid, 2014, pp. 63-76.
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afos, de que Alfonso de Valdés seria el autor del Lazarillo, no es nada
novedosa. A finales del siglo x1x, Morel-Fatio ya habia apuntado argumentos
a favor de dicha autoria® y, en 1976, Joseph V. Ricapito los volvié a retomar,
declarando, no obstante con prudencia, que su tesis era tan sélo una «hipétesis
arriesgadisima»*y, por esa misma razén, decidié editar el Lazarillo como texto
anénimo. Pero tanta precaucion le parece innecesaria a Navarro Durén, quien
presenta su tesis como una verdad fictica. De hecho, ha vendido la autoria
de Alfonso de Valdés en una serie de reediciones del Lazarillo®, entre otras
en la prestigiosa Biblioteca Castro, en una edicién que durante algunos afios
también ha estado asequible de forma digital en la Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, sin duda la instancia central para la transmisién del canon
literario del mundo hispanohablante en el medio electrénico®. Otro elemento
de esta difusién pragmatica de su tesis autorial a través de reediciones ha sido
una adaptacién modernizada del cldsico para nifios, donde también figura,
claro estd, la autoria de Alfonso de Valdés como un hecho indudable en el
dorso del libro’.

FEL DESOCULTAMIENTO DEL AUTOR: RAZONES PRAGMATICAS
DE UNA REVISION DE UN TEXTO CANONICO ANONIMO

Por muy dudosos que puedan parecer los argumentos de Navarro Durén,
criticados ya poco después de enunciados®, no se le puede negar a la fildloga la
enorme eficiencia pragmética con la que ha conseguido convertir su hipétesis
en un hecho publicitario. A pesar de toda la tinta critica ya vertida recien-
temente sobre la cuestion de la autoria del Lazarillo, ain no se ha tomado
suficientemente en cuenta esta dimensién pragmdtica. Fernando Rodriguez
Mansilla, por ejemplo, en su sintesis critica sobre el debate cientifico, que se ha

3 A. MoreL-Far10, «Recherches sur Lazarillo de Tormes».

41, V. Ricapito, «Introduccién», pp. 44-51.

5Véanse las ediciones de R. Navarro Durén, 2003 (22 ed., 2006), 2004 (22 ed., 2011). Su proyecto
de difusién editorial de la nueva autoria consiste también en el activo apoyo argumentativo
para justificar ediciones del texto bajo el nombre de Alfonso de Valdés realizadas por otros
investigadores {véase R. NAVARRO DURAN, «Introduccién»). Todas las publicaciones de la autora
se encuentran en su pigina web destinada a la difusion y autorizacion de su tesis autorial: http://
elazarillo.net.

6 Actualmente ya no se encuentra la mencionada edicién en la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com). Sin embargo, en la Biblioteca Castro, Alfonso de
Valdés es y, al mismo tiempo, no es autor del Lazarillo. No lo es en la Obra completa del autor
editada por A. Alcala (A. VaLpEs, Obra completa), pero silo es en el primer tomo de la serie Novela
picaresca, editada por R. Navarro Durdn (2004 y 2011).

7 R. Navarro DURAN, El Lazarillo contado a los nifios.

8 Véanse, por ejemplo, A. ALATORRE, «El Lazarillo y Alfonso de Valdés», D. GonzALEz RaMiREZ,
«Lazarillo de Tormes, condenado al anonimato», F. MARQUEZ VILLANUEVA, «El Lazarillo y sus
autores», V. PERez VENZALA, «El Lazarillo sigue siendo an6énimo». Las criticas favorables, que
también las hubo (y no pocas), quedan recogidas en la mencionada pagina web de Navarro Durdn
(http://elazarillo.net).


http://www.cervantesvirtual.com
http://elazarillo.net
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desatado tras la tesis de Navarro Durén, percibe mucho ruido y pocas nueces’.
Sin embargo, a diferencia de él, no pensamos que la nueva hipétesis de autoria
haya producido tan sélo «una fama de quince minutos» ni que la verdad sobre
la literatura quede concertada tinicamente entre los especialistas académicos
a los que considera «los Gnicos que pueden efectivamente evaluar los resulta-
dos». Navarro Durén, en concreto, mediante su politica editorial y por haber
apostado hdbilmente por las posibilidades mediales de internet, ha conseguido,
desde el punto de vista pragmitico, hechos mds duraderos sin tener que espe-
rar a que los especialistas legitimen su tesis, lo que posiblemente no hagan. Por
ello, no es nuestra intencién aftadir aqui nuevos argumentos metodoldgicos
a los que ya se han formulado a favor o en contra de la hipdtesis de Navarro
Durén y que, entretanto, forman ya una copiosa bibliografia'®. Precisamente,
por la energia polémica de la que va cargado este debate metodoldgico, merece
la pena tomar una cierta distancia y preguntarse, desde una perspectiva cul-
tural, por los motivos que hay detrds. Pues, en este caso, lo que hay tras esa
revisién del canon que se autoriza filolégicamente y se presenta retéricamente
como preservacion del legado cultural de la literatura durea es, en realidad,
una instrumentalizacién pragmdtica de la funcién de autoria en detrimento
de la calidad literaria del texto, esto es, su forma narrativa irénica y la polise-
mia intrinsecas.

Resulta extrafio que, en general, en el debate se dé por supuesto que la iden-
tificacién del autor real del Lazarillo constituya una enorme ganancia, y no sélo
para el pequeiio circulo de los especialistas sino ni més ni menos que para toda
la comunidad cultural espafiola. La prensa celebré con euforia la solucién de
un enigma secular'! e incluso se llegé a hablar de un cambio en el paradigma,
en el sentido de Thomas S. Kuhn'2 Toda esta euforia, sin embargo, no surgi6
por el hallazgo espectacular de nuevos materiales, como fue el caso de una
cuarta edicién del Lazarillo, encontrada en 1992, que la prensa coment6 en su
momento tan sélo de pasada (aunque este hallazgo si que supuso un cambio en

® Véase FE RODR{GUEZ MANSILLA, «A vueltas con los autores del Lazarillo de Tormies».

0 A las ya mencionadas criticas habria que afiadir muchas otras, sobre todo desde que
M. AcuLLé Y Coso, A vueltas con el autor del «Lazarillo», dedicara también toda una monografia
a la cuestion de la autoria, defendiendo la de Hurtado de Mendoza, con lo que la discusién se ha
vuelto a reiniciar. Menos fortuna publicitaria ha tenido la anterior monografia de F. CALERO, Juan
Luis Vives, con la hipétesis autorial que ya indica su titulo.

"' Lo que para Oscar Rodriguez, de la Tribuna de Salamanca (10 de agosto de 2003), suponia
todavia un interrogante («El misterio del Lazarillo, ;resuelto?») fue afirmado rotundamente
por otros criticos: asi, Elena Hevia, «Una experta desvela el enigma de la autoria del Lazarillo»
(en El Periddico, 26 de julio de 2003) o Héctor de Mauledn, «Se aclara un enigma de cinco sigios:
Alfonso de Valdés, autor del Lazarillo de Tormes» (en El Independiente, México, 4 de agosto de
2003). Todas estas informaciones estdn tomadas de la seleccién de prensa ofrecida por la misma
Rosa Navarro Durdn en su pdgina web autocelebratoria.

12 Es el caso, concretamente, de R. Toriz, «Nota sobre el autor del Lazarillo de Tormes», quien
cita explicitamente a Kuhn: «Las transformaciones paradigmaticas constituyen las revoluciones
cientificas y la transicién sucesiva de un paradigma a otro por medio de una revolucién es el patrén
usual de una ciencia madura».
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el mismo fundamento de la filologia)®, sino, al fin y al cabo, por una hipéte-
sis que se exponia, categéricamente, como verdad. En contraste con esa cuarta
edicién histérica del Lazarillo, del «hallazgo» de Navarro Duran no se dispone
materialmente, pues la investigadora fundamenta su construccién de autoria
en un hueco que inventa dentro del corpus textual conservado. En su opinién,
el texto de una supuesta edicién original del Lazarillo tenia una pégina mds
que, luego, se extrajo, lo cual explicaria su falta en todas las ediciones poste-
riores. La prueba de esa falta serja el repentino cambio de destinatario que se
da en el prologo, en el que, como es sabido, el narrador, después de dirigirse a
un piblico-lector general, pasa de repente a dirigirle la palabra a una «Vuestra
Merced» de identidad incierta. Este salto en la situacién comunicativa, Navarro
Durén lo toma como indicio de un pasaje textual ausente, por lo que habla de
un «texto mutilado»' que intenta sanar narrando ella lo que ya no se puede leer
pero que, originariamente, estaria escrito. Sin la mutilacién del prélogo, el texto
no s6lo habria mostrado una clara separacién funcional entre el autor (Alfonso
de Valdés) y el narrador (Lézaro), sino que también habria aclarado la relacién
entre las instancias sociales inscritas en la Vida y sobre cuyo rol concreto se ha
especulado mucho: Vuestra Merced seria una dama noble que se ha enterado de
la relaci6n entre el arcipreste de Talavera, su confesor, y la mujer de Léazaro, por
lo que quiere que este dltimo le cuente algo mds del caso, pues ella misma podria
temer que el candnigo no le guarde los secretos de su confesién. Hasta aqui la
narracién de Navarro Durdn'’, que segtin ella misma no es un suplemento del
texto sino la cura de una abertura escandalosa, una «herida» responsable del
errar de los investigadores que se movian infructuosamente en circulos herme-
néuticos y que, ahora, queda definitivamente cerrada con esta genial operacién.
Todas las contradicciones del texto han quedado resueltas con esta construc-
cion: los problemas de interpretacién que, hasta ahora, eran centrales, se
desenmascaran como problemas en apariencia y, por lo tanto, ya no se necesita
discutir mds. «Imaginacién creadora», realmente, digna de alabanza por parte

13 En el verano de 1992 se encontré en el poblado de Barcarrota una cuarta edicién del Lazarillo
(la de Medina del Campo) en una biblioteca secreta que habia sido emparedada, posiblemente para
ocultarla de la Inquisicién. Los medios difundieron la noticia a finales de 1995 cuando se mostré
publicamente esta Biblioteca de Barcarrota. Véase al respecto J. Canas MuriLro, Una edicion
recién descubierta, y las informaciones del gobierno de Extremadura: http://194.179.111.13:8080/
biex/static/bb.action.

14 (No es, pues, raro que La vida de Lazarillo de Tormes, agudisima sitira erasmista, viviera
tantos afios oculta; sélo la mutilacion de su texto oscureci6 algo su sentido y permiti6 que saliera a
la luz en Espaiia a principios de los afios cincuenta; las cuatro ediciones conservadas en 1554 dan
prueba de ello. La Inquisicion lo prohibiria cinco afios mds tarde. Mutilado, prohibido, expurgado.
Pero el texto permanece con su intensidad, con su fuerza, con su belleza. Siempre lo hemos leido
como una obra an6nima, pero no es hija de la piedra, sino del mejor prosista de la primera mitad
del siglo xv1, el mejor valedor de Erasmo en Espafia: Alfonso de Valdés» (R. Navarro DURAN,
«Introduccién», p- 36).

13 Resumimos el nuicleo de su argumentacion desarrollada por primera vez en R. Navarro
DuRAN, Alfonso de Valdés.
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de Juan Goytisolo, a diferencia de una simple «erudicién a secas»'®. Esta imagi-
nacion filoldgica es creativa en el sentido de una especulacién extremadamente
libre desde el punto de vista metodoldgico, que ha dejado atras el fundamento
positivista del trabajo disciplinado con fuentes y archivos, y comparte con el
positivismo tan sélo la aspiracién de reconstruir el pasado sin huecos ni fisuras.
El principio de la emendatio que Karl Lachmann ha establecido en la ciencia
editorial de la germanistica, es decir, la correccién de un supuesto error trans-
mitido en el manuscrito mediante la reconstruccién de un arquetipo, Navarro
Duran lo traslada desde el nivel de las palabras al nivel del texto entero: no se
conforma con advertir simplemente que falta una pagina sino que, en su edi-
cidn, afade una en blanco, convirtiendo asi la supuesta mutilacién del texto en
un vacio visible'’.

La investigadora, al considerar deficientes todos los impresos conserva-
dos del Lazarillo en comparacion con el texto autorial reconstruido que ella
supone «correcto», se siente legitimada para esta creativa emendatio. Todos le
resultan ya deficientes por no haber en ellos una clara distincién entre la voz
del prologuista y la del narrador, una «falta» que comparten todos los impre-
sos historicos.

El texto reeditado, ahora «corregido» y provisto de un autor inequivoco, se
distingue del texto anénimo del Lazarillo sobre todo por su claridad didéctico-
satirica. El hecho de que Navarro Durdn se ocupe especialmente de la revisién
del anonimato es, en el fondo, la consecuencia de una obsesiéon propia de la
filologia tradicional de llegar a un texto autorial ideal, orgdnicamente cerrado,
en cuyo nombre el editor puede corregir las variantes del texto materialmente
transmitidas. El autor muerto autorizarfa, entonces, las intervenciones del
editor vivo. Pero, desde hace ya bastante tiempo, esta prdctica editorial se con-
sidera problematica. Si bien con cierto retraso, la critica ala funcién discursiva
del autor y sus implicaciones ideoldgicas, iniciada por las teorias posestructu-
ralistas'®, ha llegado desde hace bastante tiempo también a la ciencia editorial
¥, con ello, al verdadero nicleo de la filologia, especialmente en Francia y en
los EE. UU. Tanto las posiciones de la «New Philology»" como también las
de la «Material Philology» se distancian rotundamente, aunque de distinta
forma, «del ideal de la critica textual inherente en su bisqueda por reconsti-
tuir lo perdido»®. La prictica editorial de Navarro Duran no sélo ignora estas
tendencias criticas, sino también la disciplina metédica de la ciencia editorial
tradicional. Su argumentacién se enreda, légicamente, en una petitio prin-
cipii y presupone de antemano la funcion autorial de Alfonso de Valdés sin

161, GovTisoLo, «Alfonso de Valdés, libre y claro».

17 R, Navarro DURAN (ed.), Novela Picaresca I, pp. 4-5.

'8 De manera decisiva por R. BARTHES, «La mort de Pauteur», y M. Foucautr, «Qu'est-ce qu'un
auteur ?»,

19 Sobre el impacto de esta corriente y sus implicaciones en la prictica editorial en Alemania,
véanse K. STACKMANN, «Die Edition», e Ip., «Neue Philologie?».

3. G. NicHots, «Why Material Philology?», p. 16.



68 HANNO EHRLICHER

haberla comprobado antes. El prélogo enmendado para la construccién de la
autorfa se convierte en la prueba principal de que la critica al sacramento de
la confesién representa la intencién satirica central del texto, una critica que,
légicamente, sélo la podria haber formulado un autor erasmista como lo era
Alfonso Valdés.

Con su enérgica voluntad de crear un texto original de autoria indudable,
la intérprete pone asi al descubierto un deseo, muy evidente precisamente por
la falta de disciplina metodoldgica, que en la tradicién filolégica sélo se vis-
lumbra, pues queda sublimado por la ética cientifica: el deseo de que haya
un autor y un texto ideales que funcionen, al mismo tiempo, como instancia
que autoriza la re-creacién llevada a cabo en el propio trabajo, el cual aspira
a corregir la contingencia histérica de una transmisién corruptora. Pero tal
deseo no podria haber producido una revisién del canon pragmdticamente
eficaz, sin vinculo con el sistema cultural de la literatura que apuesta igual-
mente por la funcién de autoria y permanece inmutable en su prictica ante
la «muerte del autor» declarada por la teoria literaria alrededor del 68. Por
supuesto, se pueden encontrar multiples razones que expliquen el desajuste
que existe, de hecho, entre la devaluacién teérico-literaria y la valoracién del
autor y de la autoria que se mantienen en la prictica. Todas ellas son de natu-
raleza pragmatica:

El autor ordena el campo de la literatura. Reduce a una medida mane-
jable las posibilidades de tratarla y conecta la literatura con conceptos
sobre los valores y la vida [...]. El autor, en la cotidianeidad de nues-
tra cultura, es la mayor autoridad para integrar enunciados literarios en
un contexto, de tal forma que puedan entenderse y adquieran relevancia
pragmdtica’’.

Orden, reduccién de posibilidades, comprensibilidad y relevancia pragma-
tica, en una palabra, la funcién del autor facilita la relacién con la literatura y la
hace mas préctica. Y precisamente en estas razones pragmaticas, lejos de la pura
voluntad de llegar a un conocimiento cientifico, habria que buscar también las
razones que fundamentan el deseo de «descubrir» el anonimato del Lazarillo
para convertir el texto, por fin, en un caso «normal» respecto a las condiciones
de la literatura moderna que giran en torno a la funcién autorial2.

2L E JanNIDISs et alii, «Einleitung», p. 7.

22 Por muy «natural» que le parezca al lector moderno el hecho de que el autor ocupe el centro
de la produccién literaria, la funcién autorial, desde luego, posee también su historia. El Lazarillo,
precisamente, con su anonimato formaba todavia parte de la practica, muy difundida en la Edad
Media, de no nombrar al autor en textos ficcionales. La censura, que en Espafa se introduce de
forma definitiva a partir del [ndice de Valdés, rompe esta tradicién e impone la funcién autorial,
prohibiendo el uso del anonimato para poder identificar y responsabilizar al productor de las ideas.
Ser4 ¢l dispositivo juridico tambi¢n el que, en la época moderna post-inquisitorial, asegurara la
centralidad de la funcién autorial, estableciendo el derecho de propiedad intelectual. En la era
actual de las informaciones digitales, la nocién moderna de autoria empieza otra vez a relajarse y
se percibe un cambio en la funcién de autoria.
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Sin embargo, una tesis filolégica por si misma no consigue, ni mucho menos,
una revision del canon, aunque se afirme rotundamente como un hecho. Para
la canonizacidn se necesitan al menos dos condiciones: un acoplamiento entre
los hechos que forman el canon y el sistema literario, y la acumulacién de
valores que apuntan a una misma direccién®. En el caso que nos ocupa, pues,
habria que preguntarse cémo funcionaron los mecanismos de acoplamiento
para que una hipétesis de autoria, tan controvertida entre los expertos y tan
especulativa desde el punto de vista argumentativo y metddico, pudiera dar
lugar a una prictica editorial capaz de cambiar el canon de forma pragmatica.
El motivo individual de la investigadora para construir la funcién autorial de
Alfonso de Valdés a costa de la ambivalencia textual del Lazarillo es, en realidad,
facil de comprender si se observa su presentacion en internet con distancia cri-
tica y una mirada sociolégica que siga la directiva metodolégica de Bourdieu
de «objetivacién del sujeto objetivante», como seria el caso del Homo acade-
micus™. Antes de su revisién del texto candnico del Lazarillo, la fil6loga ya se
habia creado una reputacién, en la prestigiosa editorial Catedra, gracias a dos
ediciones del mismo autor que, al final, acabar4 proponiendo también como
el artifice del texto an6nimo®. No es casual, pues, que la profesora se califique
a si misma con orgullo «representante» de Alfonso de Valdés, a quien aprecia
seguramente con sinceridad, y considere que, en el sistema literario actual, no
se le estima lo suficiente®. Asi pues, la construccién de la funcién autorial de
Alfonso de Valdés para el Lazarillo representa el medio més efectivo para cano-
nizar a «su» autor pues, de otro modo, seria muy dificil darlo a conocer a un
publico més amplio fuera del circulo de especialistas que estudian el siglo xvr.
El valor canénico consagrado del librito, ahora, se transferiria a un autor cuya
canonizacién dentro del mercado literario interesa especialmente a quien se
considera su representante. Al aumentarse la publicidad del autor se produce
también un incremento del capital simbélico (y, en tltima consecuencia, finan-
ciero) de dicha representante. Por supuesto, el interés subjetivo en tal traspaso
de valor cané6nico no supondria en si ningn problema; ademds, seria ingenuo
pensar que la ciencia no tiene intereses. Pero lo problemaitico de este caso que
estamos tratando es el hecho de que una unica investigadora pueda imponer,
publicamente y sin ninguna dificultad, su interés filolégico subjetivo y estable-
cer, tan fécilmente y con tanto éxito, una alianza con las editoriales, las cuales
aprovechan sencillamente la novedad de la tesis autorial para legitimar nuevas
ediciones de un texto antiguo —superfluas desde el punto de vista cientifico—
y asegurar asi su explotacion del tesoro del Siglo de Oro. Y problemitico es
también el hecho de que a este empeno se hayan sumado intelectuales de la
talla de Juan Goytisolo, quien, en este caso, no hace honor a su autoconcien-

233 Winko, «Literatur-Kanon als invisible hand-Phinomenn, p. 15.

2% P, Bourbieu, Homo academicus. La cita se encuentra en el prélogo del autor a la edicién
alemana, p. 10.

¥ Véase A. de VaLDEs, Didlogo de las cosas acaecidas en Roma, e Ip., Didlogo de Mercurio y Carén.

% Yéase B, GALINDO, «Rosa Navarro Duran: sobre los clasicos...».
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cia de intelectual critico cuando malinterpreta tal revisién del canon como un
acto de rebeldia contra la anquilosada industria cientifica”. Pues, precisamente
él, un autor afin a la teoria, con preferencias por formas narrativas abiertas y
experimentales, podria haberse percatado de la pérdida que se produce con este
intento pragmitico de abandonar el anonimato. La reduccién de ambigiiedad
en la interpretacién del Lazarillo producida por una supuesta intentio auctoris
significa, ni més ni menos, la pérdida de complejidad a nivel de la intentio ope-
ris?®, una complejidad que, como ambigiiedad semiética, ha llegado a ser muy
productiva en la historia de la recepcién, y estd fundamentada precisamente en
el anonimato voluntario del autor oculto.

LA PRODUCTIVIDAD DEL OCULTAMIENTO:
LOS VALORES LITERARIOS DEL ANONIMATO

Expondremos brevemente la doble productividad literaria que tiene el
anonimato: a nivel de la estructura textual inherente al texto del Lazarillo en
particular y a nivel de la historia del género de la novela picaresca en general.
En principio, el valor estructural del anonimato radica en el hecho de que al
lector de la pseudobiografia del Lazarillo no le queda otra opcién que atenerse
a la voz de un narrador con un doble papel y, por lo tanto, equivoco. Por un
lado, se presenta como un individuo pobre y se dirige a una autoridad ané-
nima, «Vuestra Merced», pero, por otro lado, este rol se habia desvelado ya
antes como una mascarada ideada por un inteligente autor que, sin embargo,
como autor implicito en el texto no ofrece ningtin perfil claro. Sélo aparece al
principio del prélogo, dirigiéndose al lector implicito, donde anuncia, en una
especie de mise en abyme, la ironia que impregnaré la pseudoautobiografia que
viene a continuacién. Aunque ya se haya hablado muchas veces de la «ironia»
del texto y la abundante investigacién no haya pasado por alto completamente
este aspecto del pequeiio librito, se suele identificar la pretendida ironia con
un procedimiento satirico-social dirigido contra un fenémeno especifico, sin
explorar la ironia narrativa estructural en toda su profundidad®. Pues se trata,

27 A Goytisolo le resulta «ejemplar en nuestros reinos de taifa universitarios y la atmésfera de
ramplén y oficial conformismo» (J. GoyTisoro, «Alfonso de Valdés, libre y claro», p. 6). El mismo
es conocido por su mirada critica respecto al canon literario y, precisamente, en el &mbito de la
novela picaresca ha sido protagonista de una revisién del canon, al defender con decisién el valor
literario del Estebanillo Gonzdlez (Ip., «Estebanillo Gonzilez»).

28 Sobre la relacion entre intentio auctoris, intentio lectoris e intentio operis como diferentes tipos
de interpretacion, véase U. Eco, I limiti dell'interpretazione, pp. 22-25.

? D. McGrady, por ejemplo, emplea el concepto de ironia para designar una forma especifica
de critica social dirigida sobre todo a la problemaética de la honra. En el fondo, ironia y sétira
le resultan idénticas (D. McGRraDy, «Social Irony in Lazarillo de Tormes»). También es este el
caso de Navarro Durdn, que insiste, en su reaccién a la critica de Marquez Villanueva, en haber
contribuido con su tesis a entender la ironia del texto que ella encuentra en la critica contra el
abuso del secreto de la confesién por parte del clero: «No sé de donde puede sacarse la especie
de que niego la estructura irénica de la obra. No s6lo no la niego, sino que hasta quiero creer
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precisamente, de una ironia tan fundamental como abismal, y constituye una
ambivalencia irritante frente a la que la critica, mayoritariamente, ha reac-
cionado intentando deshacer la ambivalencia, en una especie de «obstinada
desorientacién frente a lo equivoco»™.

Como es sabido, la ironia no es una figura retérica que se manifiesta de forma
positiva y directa. Surge més bien de una falta de coherencia de sentido, como
reaccion del lector a una irritacién que se puede definir, de acuerdo con Pierre
Schoentjes, como una contradiccién entre distintos sistemas de valor*'. Tal con-
flicto de valores queda instalado en el prélogo ya antes del repentino cambio
de la situacién comunicativa, es decir, antes de que Ldzaro comience a relatar
su informe. La serie de tépicos propios de la retérica del exordio con los que
se resalta la novedad y la utilidad didactica de lo que se narrara termina con la
cita de Cicerén: «La honra cria las artes»®’. Esta afirmacién del valor positivo
de la honra, que el artista busca en forma de reconocimiento por parte de su
publico, se acentda y se generaliza mediante una amplificatio, en esta serie de
tres ejemplos que merece la pena citar en extenso porque la vamos a interpretar
detalladamente:

:Quién piensa que el soldado que es primero del escala tiene mds
aborrecido el vivir? No por cierto; mas el deseo de alabanza le hace
ponerse al peligro; y asi en las artes y letras es lo mismo. Predica muy bien
el presentado y es hombre que desea mucho el provecho de las dnimas;
mas pregunten a su merced si le pesa cuando le dicen: «;Oh, qué mara-
villosamente lo ha hecho vuestra reverencial». Justé muy ruinmente el
seftor don Fulano, y dio el sayete de armas al truhan, porque le loaba de
haber llevado muy buenas lanzas: ;qué hiciera si fuera verdad?”

Y es aqui, precisamente, donde comienza la irritacién de la ironia, pues los
ejemplos, mds que afirmar el «deseo de alabanza», lo problematizan. Mientras
que en los dos primeros ejemplos la alabanza recibida parece ser un estimulo

que la demuestro». Para ella, la «estructura irénica» es idéntica al «objetivo de la finisima sitira
de Alfonso de Valdés» que serian «los miembros corruptos de la iglesia» (R. NavarrO DURAN,
«Respuesta»). La ironia que vamos a resaltar en nuestra argumentacion, sin embargo, no se
limita a constituir una stira dirigida contra un fenémeno social determinado (sea éste el valor
de la honra o de la confesién), sino que afecta al mismo sujeto de la enunciacién. Asi pues, nos
encontramos mds en sintonia con R. W. TRuMAN, «Parody and Irony in the Self-portrayal of
Lazaro de Tormes».

30 «Beharrliche Ratlosigkeit dem Aquivoken gegeniiber» le reproché a la critica H. BaaDER,
«Lazarillos Weg zur Eindeutigkeit», p. 16. La férrea voluntad de encontrarle al texto un autor deter-
minado constituye, a nuestro parecer, la prueba mds clara de que se mantiene esta tradicion.

3 «Letexte introduit en effet un jugement de valeur et le propre de Uironie réside dans la contradiction
qui s'observe entre les faits présentés et les jugements auxquels ils conduisent»> (P. SCHOENTJES,
Poétique de lironie, p. 143). Schoentjes reformula con su teoria de la ironia el modelo, de cuatro
dimensiones, propuesto por W, C. BooTH para explicar la retérica de ironfas «estables» (A Rhetoric
of Irony, pp. 10-14).

32 Lazarillo de Tormes, ed. E Rico, p-6-

% Ibid., pp. 6-8.
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positivo para una accién loable, no sucede lo mismo en el tercer ejemplo, que
deberia corroborar los anteriores, pues aqui la alabanza se convierte en hipo-
cresia. En contraste con el soldado y el predicador, dignos de alabanza por
haber practicado bien sus oficios, el «sefior don Fulano» acttia «ruinmente»,
no como un buen caballero; luego, si el truhdn lo alaba es sélo porque ha
recibido de él un generoso regalo, con lo que se deshace el nexo causal entre
el buen actuar y el reconocimiento que conlleva, tal y como habia sido el caso
en los ejemplos anteriores. En vez de una causalidad inequivoca se establece
el contraste ironico entre el ser y el aparentar. El enunciado del truhin es
en si mismo irénico: aunque «llevar buenas lanzas» metaféricamente sig-
nifica «luchar bien», no obstante, dicha expresién en este contexto también
se puede entender de forma literal como estar provisto de buenas lanzas. El
truhdn, entonces, estaria alabando solamente la calidad de las armas, pero
no la de su uso, realmente pésimo. El contraste entre la pretendida caballeria
del sefior, ostentada en la vestimenta, y la incapacidad prictica produce una
ambivalencia de la alabanza, ya que puede ser literalmente verdadera, pero
también mentira metaférica. De todas formas, la alabanza del truhdn plantea
la cuestién de la relacidn entre lo dicho y lo intencionado ¥, con ello, también
del conflicto de valores entre la realidad de los «malos» hechos que se pre-
sentan y la idealidad del valor positivo al que se aspira. La funcién que tiene
este giro irénico dentro de la serie de los ejemplos no es facil de determinar,
con lo que aumenta el potencial de ironia. ;Qué nos muestra, pues, el caso del
truhdn? ;Que la fuerza performativa de la alabanza resulta socialmente eficaz
aunque no se corresponda con los hechos? ;O se trata mds bien de un men-
saje moralista que denuncia el abismo que existe entre el ser ideal y el parecer
social? El narrador lleva al extremo la problematica del caso cuando al final
plantea la pregunta sobre la verdad —«;qué hiciera si fuera verdad?»— sin
ofrecer una respuesta didactica y dejindole al lector la tarea de enfrentarse al
sentido de la ironia.

Es importante resaltar este giro irénico del comienzo tépico del prélogo
del Lazarillo, porque no se trata de una ironia puntual sino estructural, que
afecta a todo lo narrado: desde la captatio benevolentie del autor implicito
para ganarse la alabanza del lector hasta todo el informe que el protagonista
le presenta a «Vuestra Merced». La cita de Plinio, «no hay libro, por malo
que sea, que no tenga alguna cosa buena»*, en el contexto del humanismo, se
suele utilizar para referirse a un segundo sentido moral alegérico. Pero ahora
también lo podemos entender como un indicio de la configuracién irénica de
todo el texto, en el que se problematiza el valor de lo bueno que el protagonista
pretende haber alcanzado, llegando a la «cumbre de toda buena fortuna»®.
Esta cumbre, verdadero climax del relato, constituye la cima de la ironia sobre

* Ibid., p. 4. Se trata de una cita de las Epistolas de PLixio £L Joven, el cual le atribuye a su tio
el dicho: «Dicere etium solebat nullum esse librum tam malum, ut non aliqua parte prodesset» (Epis-
tolas, 111, v, 10).

3 Lazarillo de Tormes, ed. E. Rico, p. 135.
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el valor de lo bueno que se ha ido diseminando a lo largo del texto, desde el
consejo de la madre que el pequeno Lazarillo recibe cuando tiene que dejar
la casa («procura de ser bueno»®) hasta el final del relato cuando Lizaro pre-
tende haber realizado con éxito el curriculum deseado y se atribuye a si mismo
y a su mujer el valor de lo bueno”, produciendo en el lector, no obstante, con
su propio enunciado la duda de si realmente es un hombre bueno o «buen
hombre»*, lo que constituye una diferencia a tener en cuenta. El ejemplo de
la irénica alabanza a las buenas lanzas se prolonga, asi, hacia la ir6nica autoa-
labanza de Lazarillo que defiende un sistema de valores en el que lo bueno
ya no es una categoria moral sino un valor de uso materialista y tiene que
chocar con cualquier lector creyente de la época orientado hacia un summum
bonum espiritual, fuera la que fuera su confesion o practica religiosa concreta.
Sin embargo, una ironia de valores tan fundamental sobrepasa el marco de la
satira diddctica, cuya intencién seria la de transmitir valores. Precisamente,
por traspasar los limites de lo didactico, el autor del Lazarillo podria ser con-
siderado un erasmista, pero no en el sentido del erasmismo didéctico-satirico
de Alfonso de Valdés, sino en el que inicid el propio Erasmo con su Laus stulti-
tia, al configurar una autoalabanza igualmente irénica, aunque puesta en boca
de una figura mucho mads alegérica y abstracta que el pobre Lazarillo. Este
serfa una especie de avatar realista de la estulticia del humanista, y mds radical
adn, porque en el caso de la obra espaiiola la intentio operis no se deja reducir
a una interpretacién inequivoca resultante de la intentio auctoris como, por el
contrario, fue el caso de la obra de Erasmo, la que si bien resultaba equivoca
en si, no lo era para los lectores ya informados de la auténtica creencia que
el propio autor habia expuesto en el Enchiridion milites christiani. Aunque
en el circulo de los humanistas habia quienes criticaban la falta de claridad
didictica de la obra mas entretenida de Erasmo®, el hecho de que se pudiera

%8 Ibid., p. 22. Aunque la madre afiade «y Dios te guie», queda claro que para ella lo bueno es
menos un ideal moral que el principio de una sobrevivencia elemental materialista, ya que por el
narrador se sabe en qué resulté su determinacién de «arrimarse a los buenos»: en un trabajo de
sirvienta que posiblemente, como se insinta, incluye el servicio sexual (ibid., p. 15).

37 «—Sefior —le dije—, yo determiné de arrimarme a los buenos. Verdad es que algunos de
mis amigos me han dicho algo deso, y aun por mds de tres veces me han certificado que antes que
comigo casase habia parido tres veces, hablando con reverencia de Vuestra Merced, porque esté ella
delante. Entonces mi mujer eché juramentos sobre sf, que yo pensé la casa hundiera con nosotros;
[...1 Que yo juraré sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer como vive dentro de las
puertas de Toledo. Quien otra cosa me dijere, yo me mataré con él» (ibid., pp. 133-135).

38 El uso de «buen hombre» por cornudo y de «buena mujer» por prostituta los documenta S. de
CovarruBias Orozco, Tesoro de la lengua, p. 211: «buen hombre, algunas veces vale tanto como
cornudo y buena mujer, puta».

* En este sentido argumentaba Martin van Dorp en una carta critica a Erasmo en 1514. Véase
D. Erasmus, Opus epistolarum, t. 11, Ep. 304, pp. 10-16. Erasmo reaccioné a la critica haciendo
explicita su intencién autorial. Declara que el texto tenia la misma intencién, en forma de juego,
que su tratado sobre el soldado cristiano: «Nec aliud agitur in Moria sub specie lusus quam actum est
in Enchirido. Admonere voluimus, non mordere; prodesse, non laedere; consulere moribus hominum,
non officere» (ibid., t. 11, Ep. 337, p. 93).
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identificar al autor y su ideario ponia un limite al territorio de la duda que se
abria en el juego de mdscaras de la propia protagonista®. El irénico narrador
del Lazarillo, a su vez, sin autor identificable a sus espaldas, pudo agrandar los
equivocos. De ahi que hayan surgido una pluralidad de lecturas del texto que,
en su conjunto, corresponden a su potencial polisémico. Pero esta estructura
de la autoalabanza irénica, que al mismo tiempo constituye una critica irGnica
de la sociedad, s6lo se puede desplegar plenamente gracias al ocultamiento del
autor, ocultamiento que hace imposible construir una intentio auctoris que
decida como solucionar el conflicto de valores. Ahora bien, sélo quien vea la
imposibilidad de resolver este conflicto como problema, y no como plusvalia
de modernidad, necesita un autor, aunque sea inventado.

Pero el anonimato no s6lo nos obliga a tener en cuenta la intentio operis del
propio texto y su ambivalencia irdnica, sino que también ha resultado produc-
tivo a otro nivel, a saber, el de la historia del género. Gracias al anonimato, el
género de la novela picaresca se constituyé a partir del modelo de la pseudoau-
tobiografia en el que, a diferencia de la autobiografia no ficcional, no existe una
identificacién referencial entre autor, narrador y protagonista. Es cierto que la
censura a partir de 1559 prohibié publicaciones anénimas, haciendo impo-
sible asi un ocultamiento completo del autor como en el caso del Lazarillo,
sin embargo con frecuencia se recurrié a las posibilidades del pseudénimo,
como en la Picara Justina o la Vida de Estebanillo Gonzdlez. Precisamente esta
ultima obra, que se ha considerado el «dltimo hijo legitimo [...] de la fami-
lia picaresca»*!, demuestra que el conflicto irénico de valores, inmanente a la
estructura narrativa del Lazarillo, también se dejo trasladar a la relacién entre
narrador y autor. Con el anonimato falta el autor, elemento esencial para que se
dé el pacto autobiografico en el sentido de Philippe Lejeune®. En el Estebanillo
se jugara precisamente con esta falta y el pacto autobiografico entra a formar
parte de la ironia narrativa. Con el subtitulo, «compuesto por el mesmo», se
sugiere una autobiografia auténtica, pero esta posibilidad queda socavada en el
momento en el que el propio narrador intenta confirmar el pacto autobiogra-
fico con el lector, esforzdndose por distinguirse, como picaro auténtico, de los
demis picaros fingidos de la historia literaria:

Y te advierto que no es la fingida de Guzmaén de Alfarache, ni la fabu-
losa de Lazarillo de Tormes, nila supuesta del Caballero de la Tenaza, sino
una relacion verdadera con parte presente y testigos de vista y contestes,
que los nombro a todos para averiguacion y prueba de mis sucesos, y el
dénde, cémo y cudndo, sin carecer de otra cosa que de dia, mes y afio, y
antes quito que no afiado®.

40 Cémo este juego de mdscaras inaugura una sofistica «satira sin norma» ha sido analizado por
N. Kaminski, «Stultitiae als Sophistin».

41 £ Rico, La novela picaresca, pp. 135 sqq.
42 p LEjeUNE, Le pacte autobiographique.
4 I a vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, eds. A. CARREIRA y J. A. Cip, pp. 13 sqq.
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Aunque el narrador resalta explicitamente la veracidad de su narracion
como un valor que lo distinguiria de la picaresca literaria anterior, su argumen-
tacién no acredita precisamente su propia fiabilidad, mas bien, al contrario, la
pone en duda. Un narrador realmente fiable no necesitaria recurrir a un tri-
bunal juridico para ganarse el crédito de sus lectores, por lo que tal estrategia
resulta sospechosa de antemano; ademés, el hecho de que Estebanillo resalte su
dominio subjetivo sobre las informaciones que transmite («antes quito que no
anado») no inspira mucha confianza al lector. Finalmente, su estrategia argu-
mentativa de autoacreditacién presenta un problema de base, pues la verdad
de Estebanillo es la verdad de un picaro, es decir, de un sujeto que, por anto-
nomasia, no es fiable. Un picaro que acusa a los otros picaros de mentirosos,
cae légicamente bajo sospecha, pues su enunciado estd muy cerca de la clasica
paradoja atribuida a Epiménides («dice un cretense que todos los cretenses
mienten») y que desde la Antigiiedad no ha dejado de ser irritante para la
légica. Con Estebanillo como picaro consciente de su genealogia literaria, la
autoalabanza irdnica, constitutiva del género y de su ambivalencia estructural,
ya no se restringe al sujeto narrador, sino que se extiende también al género en
su conjunto y pasa a ser, ademds, una paradoja. Esta culminacién ingeniosa de
la historia del género no hubiera sido posible sin el éxito del ocultamiento del
autor al principio de esta historia.

Desde luego, es muy legitimo seguir buscando indicios sobre la identidad del
autor del Lazarillo. Sin embargo, el intento de negociar con el estatus canénico
de este texto no deberia despistar de la verdadera tarea de la hermenéutica de la
literatura: la de entender qué efectos literarios ha generado el ocultamiento de la
autoria, un ocultamiento que ha ido marcando la recepcién a lo largo de mads de
cuatrocientos cincuenta afios y que ha propiciado un proceso de semiosis colec-
tiva muy productivo por su pluralismo. Si no es necesario, ;por qué deberiamos
cerrar esta historia?



