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Durcheinander

Über «Gott ohne Bart» und «Bart ohne Gott»

Ralph Kunz

Gott ohne Bart
Friedrich Dürrenmatt beherrscht die Kunst, einem Marzipanjesus den Kopf ab­
zubeissen. Das war meine vage Erinnerung an den grossen Autor, als ich im 
Antiquariat auf das «Durcheinandertal»1 stiess. Sitz im Leben dieser Erinnerung 
ist eine Predigt, die ich irgendwann in Jugendjahren gehört hatte. Den homileti­
schen Part hatte ich vergessen, das Bild aus der etwas schrägen Weihnachtsge­
schichte war mir geblieben. Das Bild hatte mich damals verstört, die Erinnerung 
war entsprechend zwiespältig. Trotzdem kaufte ich das Buch und begann es zu 
lesen. Es war keine leichte Lektüre. Dürrenmatts «Durcheinandertal» ist grotesk, 
mitunter burlesk und vieles so überdreht, dass es einem schwindlig wird beim 
Lesen. Auch hier kommt ein Marzipanjesus vor - einer am Kreuz!

Litt Dürrenmatt unter einer Marzipanallergie? Ich jedenfalls habe keine Dü­
renmattallergie entwickelt und sehe auch keinen Anlass, dem «Grossen Alten» 
den Kopf abzubeissen. Im Gegenteil: Ich bin ein Liebhaber Dürrenmatts gewor­
den. Gerade weil er ein überaus bissiger Religionskritiker war. Die ineinander 
verschachtelte und aneinander gefügte, «sowohl durcheinander- als auch durch­
gehende Geschichte»2 mit ihren irrwitzigen Erzählfäden, die sich immer wieder 
von neuem verknoten und lösen, ist ein Geniestreich, der es mir besonders ange­
tan hat. Vor allem verdient die Geschichte eine theologische Lektüre. Umso 
mehr, als sie sich um Moses Melkers bizarre Theologie dreht.

Um sich dem Werk zu nähern, empfiehlt es sich, mit dem Ende zu beginnen. 
Das ist notabene ein Verfahren, das der Theologie nicht ganz fremd ist. Zu guter 
Letzt wird Moses Melker nämlich wahnsinnig und seine Theologie in Form eines 
Manuskripts geht mitsamt ihrem Erfinder in Flammen auf. Aber das Feuer und 
der Wahnwitz bescheren dem sterbenden Theologen einen überaus klaren Ge­
dankengang. Es lohnt sich, ihn zu zitieren:

«Wenn Gott seine Erfindung war, musste auch die Welt seine Erfindung sein, und ne­
ben seinem von ihm erfundenen Gott und seiner von ihm erfundenen Welt musste es 
noch die Götter und die Weitalle geben, welche von den anderen Menschen erfunden 
worden waren, die Welt war ein ständig anwachsendes, von ineinandergeschachtelten 
Weltallen gebildetes Welthirn, dessen einzelne Neuronen wiederum aus ineinanderge­
schachtelten Weltallen bestanden, deren jedes aus einem Ich bestand, das dieses Weltall

1 Friedrich Dürrenmatt: Durcheinandertal, Zürich 1989.
2 Dürrenmatt: Durcheinandertal (vgl. Anm. 1), S. 21.
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dachte samt den Galaxien, Sonnen und Planeten, die es brauchte, um die Evolution in 
Gang zu setzen, die auf dem Weg über Einzeller, Vielzeller, Weichtiere, Wirbeltiere den 
Menschen erzielte, der in einem phantastischen Zirkelschluss wieder das Weltall dachte 
und einen Gott, einen hundertköpfigen oder tausendfüssigen, einen vielnasigen oder ei­
nen aus Holz oder Gold, oder vielbrüstige Göttin, so viele Götter wie Weltalle, unter 
ihnen auch den Grossen Alten von Moses Melker, der sicher anders aussähe, als sein 
Erdenker ihn sich vorstellte, ein Gott, der, weil er als ewig erdacht war, auch leben 
würde samt der Welt, die sich Moses Melker dachte und samt all den anderen Welten 
und Göttern, die andere dachten.» ’

In diesem einen Satz gelingt Dürrenmatt das Kunststück, eine Kosmologie zu ent­
werfen, die den Projektionsverdacht konstruktivistisch wendet. Am Ende taucht 
in der queren Theologie des Protagonisten und im Atheismus des Autors ein Gott 
auf, der, «weil er als ewig erdacht war», leben würde, wenn es ihn gäbe. Freilich 
ist das alles im Konjunktiv, ziemlich durcheinander und im Wahn gedacht. Im 
Folgesatz verschwindet der Gedanke wie ein Irrlicht im Gerichtsfeuer:

«Als Moses Melker solches noch dachte, fing er an zu lachen. Dann brannte auch er, 
und neben ihm brannte das Manuskript «Preis der Gnade>, gewidmet Cäcilie Melker- 
Räuchlein, und schmolz die Uhr, und der Schaukelstuhl brannte und der Kaffee, und 
alles brach in die Tiefe.»4

3 Dürrenmatt: Durcheinandertal (vgl. Anm. 1), S. 174.
4 Dürrenmatt: Durcheinandertal (vgl. Anm. 1), S. 175.
5 Dürrenmatt: Durcheinandertal (vgl. Anm. 1), S. 175f.

Und alles brach in die Tiefe. Dennoch fragt man sich, ob am Ende der «als ewig 
erdachte Gott» den Tod seines Erfinders überlebt. Zumindest lässt Dürrenmatt 
als Erdenker des Erdenkers Gottes seine Leser und Leserin diesen Gedanken mit­
denken. Das wäre vor dem Sturz in die Tiefe ein grandioser Schluss. Dürrenmatt 
fabriziert aber ein zweites Finale, das nicht minder grandios ist. Und noch ab­
gründiger. Von der anderen Talseite schaut nämlich Elsi dem feurigen Spektakel 
zu. «Sie lächelte. Weihnachten, flüsterte sie. Das Kind hüpfte vor Freude in ihrem 
Bauch.» Das wäre fast erbaulich und Marzipan für den religiös frustrierten Leser, 
wenn Elsi ihre weihnächtlichen Gefühle nicht im Blick auf die Feuerwand entwi­
ckelte, «welche die Bewohner des Dorfes verschlungen hatte und noch ver­
schlang».5

Machen wir nun einen kühnen Sprung vom Ende an den Anfang des Buches. 
Die Geschichte beginnt nämlich mit einem fulminanten Spiel von Inkarnation 
und Projektion. Es geht um den Grossen Alten. Er wird auch «Gott ohne Bart» 
genannt, und es heisst, er habe Humor. Zumindest brach er, wie Moses Melker 
kurz vor seinem Ende, in Gelächter aus, als dieser ihn ansprach. Der Grund für 
seinen Heiterkeitsausbruch lag darin,
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«[...] dass Melker vom Grossen Alten sprach und dass der Gott ohne Bart meinte, 
Melker meine damit ihn, bis er dahinterkam, dass Melker mit dem Grossen Alten Gott 
meinte. Den Gott mit Bart.»6

Ein Missverständnis also! Es wird zwar nicht recht klar, wer von den beiden ge­
nannten Göttern tatsächlich Gott und wer der Grosse Alte wirklich ist, oder an­
ders formuliert, wie viel Wirklichkeit dem jeweils gemeinten Gott zukommt. Was 
man zu dieser Angelegenheit meinen kann und glauben soll, wird in diesem Ver­
wirrspiel zünftig durcheinandergewirbelt. Was ist wirklich und was nur Schein? 
Man kommt nicht dahinter. Nur eines scheint klar zu sein. Die Herkunft von 
Gott ohne Bart ist ziemlich nebulös. Es ranken sich die Legenden. Aber er hat viel 
Geld. Und das allein zählt. Der Gott, der auch als Grosser Alter bekannt ist, hat 
mehr Macht als der Gott mit Bart.

Überhaupt ist das Geld (neben der Sinnlichkeit) ein wichtiges Motiv in dieser 
Erzählung. Es dreht sich scheinbar alles darum. Zumindest ist es das Zentrum 
von Melkers Theologie. Für Moses Melker ist nämlich erwiesen, dass Geld nicht 
glücklich macht. Er knüpft an bei der Bergpredigt Jesu. Wenn es ein Kamel nicht 
durchs Nadelöhr schafft, sollten sich die Reichen in Acht nehmen (Mt 19,24). 
Folglich sind Besitz und Reichtum Lasten, von denen man sich befreien sollte, um 
selig zu werden. Zu dieser Befreiung leistet Moses Melker einen Beitrag. Er hilft 
den Reichen mittels Theologie und Predigt, selig zu werden. Das ist seine Beru­
fung.

Die Geschichte entwickelt und verwickelt sich, als eine Gangsterbande den 
Gedanken Melkers aufnimmt und ein Kurhotel für Multimillionäre zum «Haus 
der Armut» umbauen lässt. Es ist dann Melker, der die Reichen dazu bringt, «in 
Armut zu schlemmen», auf Pritschen zu schlafen, die «von jeder Menschen­
rechtskommission mit Entrüstung für unzumutbar erklärt worden wären» und 
himmeltraurigen Frass mit Begeisterung hinunterzuwürgen. Sie erholen sich so 
von der drückenden Last des Reichtums, während ihre verwaisten Villen von den 
Gangstern ausgeraubt werden. Leser und Leserin sehen das Unheil kommen. 
Melker predigt Armut und ist stinkreich. Zudem leidet er unter seiner Sexsucht 
und hat einige Morde auf dem Kerbholz. Er bringt offensichtlich ein paar Dinge 
durcheinander. Auch im Dorf wächst derweil der Unmut über den Treffpunkt der 
Superreichen und den Zufluchtsort für organisierte Verbrecher. Das Chaos ist 
perfekt. Und die Geschichte nimmt ihre unheilvolle Wendung.

In der Sekundärliteratur heisst es da und dort, Friedrich Dürrenmatt provo­
ziere mit dieser Geschichte die Gläubigen und verletze religiöse Gefühle. Mag 
sein. Nur was heisst schon «religiös»? Und wer sind die «Gläubigen»? Als Gläu­
biger könnte man ja in der grotesk verzerrten Gestalt des Religiösen auch eine 
Art Korrektur durch Karikatur erblicken. Ich denke, dass im absurden Traktat 

6 Dürrenmatt: Durcheinandertal (vgl. Anm. 1), S. 6.
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das kitschig Religiöse und das abstrakt Theologische korrigiert wurden oder bes­
ser: das zutiefst Bigotte der Religion so schamlos überzeichnet wird, dass jeder 
wahre Gläubige dem Grossen Alten von Neuenburg eigentlich dankbar sein 
müsste und dankbar sein kann - wenn er oder sie Humor hat. Lassen wir den 
Richter und Henker des Glaubens noch einmal sprechen:

«Moses Melker suchte einen Menschen, Gottes Sohn. Doch wieder spielte ihm die 
Theologie einen Streich: sie idealisierte den Sohn Gottes. Die Huren und Zöllner wur­
den ihm weggedacht, bei denen er sich wohlgefühlt, deren Witze und Zoten er gehört 
und auch darüber gelacht hatte, er wurde nie als Mensch ernst genommen, sondern nur 
als Gott, der den Menschen spielte, weil er ein Gott war, der nie bei den Weibern lie­
gen durfte. Schwarzer Rauch quoll aus dem Fussboden, durch den er den brennenden 
Tisch und die Stühle kaum noch sah. Gottes Sohn wurde etwas Abstraktes, abstrakter 
noch als der Vater, aber auch etwas Kitschiges, ein Marzipanheiland am Kreuz.»7

Bart ohne Gott
Die Praktischen Theologen der drei Deutschschweizer Fakultäten haben die schöne 
Gewohnheit, sich regelmässig zum fachlichen und persönlichen Austausch zu tref­
fen. Ich erinnere mich an meinen Einstand in dieser Runde. Ich wurde eingeladen, 
etwas zu meinem Forschungsschwerpunkt zu referieren. Sehr viel zu sagen gab es 
noch nicht, weil ich erst gerade meine Stelle angetreten hatte. Da begegnete ich 
dem Weissbart zum ersten Mal. Ich hatte von ihm nur vom Hörensagen vernom­
men, aber nun hatte mein Auge ihn gesehen. Was mich am meisten beeindruckte 
war die verblüffende Gottähnlichkeit. Er hingegen war nicht beeindruckt von 
meinem Text. Das wurde mir anhand seiner Rückfragen deutlich. Was denn die 
«Liebe Gottes» bedeute, fragte ausgerechnet der Bärtige. Ich verwendete diese 
Formel, um das Ziel der Altersseelsorge zu umschreiben. Das war sicher nicht 
falsch, aber in dieser Runde vielleicht etwas naiv formuliert oder mit Dürrenmatt 
gesagt: abstrakt und kitschig.

Also fragte der Bärtige: Was heisst denn das: die Liebe Gottes? Wir gerieten 
nicht aneinander. Es quoll auch kein schwarzer Rauch aus dem Fussboden. Ich 
war einfach nur verblüfft. Warum fragt ein Theologe so etwas? Sitzt mir ein Bart 
ohne Gott gegenüber? Oder fehlt ihm einfach nur Barth? Jedenfalls brachte mich 
der Einwurf des Weissbärtigen durcheinander. Ich weiss nicht mehr genau, wie 
ich antwortete. Ungefähr so: Gott ist die Liebe, drum sag ich’s noch einmal, Gott 
ist die Liebe.

In weiteren Gesprächen lernte ich, dass der Weissbärtige nicht nur Sonntags­
schulsentenzen anfragt. Der Zweifel gehört zur Theologie, wie er sie pflegt. Ob es 
nun um Theologoumena geht oder um das Andenken des Genfer Reformators: Er 

7 Dürrenmatt: Durcheinandertal (vgl. Anm. 1), S. 172.
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akzeptiert keine Formeln, spiesst Selbstverständlichkeiten auf und ignoriert die 
Abkürzungen des Jargons. Und das alles mit Liebenswürdigkeit, Schalk und einer 
gottvaterähnlichen Gleichmut. Der Weissbärtige ist ein Meister der Dekonstruk- 
tion, ein humorvoller Durcheinanderbringer, der die Kunst der Provokation be­
herrscht. Er denkt dürrenmattisch. Wenn Melker am Schluss seiner Karriere den 
Unsinn einer Theologie, «die der Unsinn jeder Theologie war», erkennt, höre ich 
den Ton des Bärtigen:

«Sie [die Theologie] fiel auf sich selber herein, tappte in die Falle ihrer Begriffe, dachte 
sich Gott vollkommen und die Welt unvollkommen, eine reine Gedankenkonzeption 
das Ganze, ohne Bezug zur Wirklichkeit.»8

Wenn ich ihn richtig verstanden habe, hat sich der Bärtige einer Theologie ver­
schrieben, die diesen Unsinn nicht mitmacht und mit Vehemenz den Bezug zur 
Wirklichkeit einfordert. Vielleicht - um zum Schluss einen phantastischen Zir­
kelschluss zu wagen - kommt man auf diesem Weg über die Wirklichkeit der 
Einzeller, Vielzeller, Weichtiere, Wirbeltiere und Menschen wieder zu hundert­
köpfigen oder tausendfüssigen, vielnasigen Göttern oder vielbrüstigen Göttinnen 
zurück. Und wer weiss: Vielleicht versteckte sich in diesem Pantheon auch einer, 
der gar nichts mit Götzen am Hut hat und sicher anders aussähe, als seine Erden­
ket ihn sich vorstellten, ein Gott, der, weil er die Liebe ist, die unvollkommene 
Welt liebt. On verra. Oder bringe ich da etwas vollkommen durcheinander?

8 Dürrenmatt: Durcheinandertal (vgl. Anm. 1), S. 174.




