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17. Juni 2006, 21.07 h. Anrufer melden einen Großbrand in Essen-Altendorf. 
Die Zeitung wird am nächsten Tag berichten, dass in der Feuerwache an der 
Eisernen Hand nachalarmiert wird, ״was rollen kann“. Während der Himmel 
über dem Ruhrgebiet rot zu glühen beginnt, rücken die Freiwilligen Feuerweh־ 
ren und Jugendfeuerwehren aus dem Umland an, um die verwaiste Feuerwa- 
ehe an der Eisernen Hand zu besetzen. Was ist das für ein Raum, der sich ei- 
nerseits dem Zweck verdankt, dass die Menschen, die er zusammenfuhrt, mög- 
liehst schnell an einem anderen Ort sein sollen, der aber andererseits nicht 
menschenleer sein darf?

Kein Raum
Die Feuerwache ist kein Raum, sondern ein Ensemble von Räumen: Fahr- 
zeughalle, Mannschaftsräume, Leitstelle, Werkstätten, Übungshöfe, Kleider- 
kammern, Schlauchturm, Geräteräume, Ruheräume, Waschräume, Schulungs- 
und Verwaltungsräume - kein Feuerwehrhaus, sondern ein technisches Kom- 
petenzzentrum. Die Alltags-Liturgien dieser Räume müssen ganz unterschied- 
liehe Muster haben: Handwerk, Wartung, Schulung und Verwaltung folgen 
ihren eigenen Abläufen, aber sie sind nicht der Ernstfall. Alle kleinen Liturgien 
dienen dem Zweck, die Haupt-Liturgie möglichst effizient und knapp zu ge- 
staken: 1. Eingang des Notrufs in der Leitstelle (Anruf), 2. Alarmierung der 
Wachabteilung (Aussendung) und 3. Ausrücken der Mannschaft (Dienst im 
Alltag der Welt)

Räumlich verdichtet sich diese Liturgie in den Mannschaftsräumen und 
den Fahrzeughallen, die durch Rutschstangen miteinander verbunden sind. 
Die Räume sind so gestaltet, dass ein Aufenthalt dort jederzeit beendet werden 
kann. Vor allem nachts, eben vielleicht noch im Halbschlaf, müssen die Män- 
ner der Wachabteilung hellwach sein. Die Feuerwehrmänner schlafen nicht, 
sie ruhen: Sobald die Glocke läutet und die Lichter angehen, gleiten sie senk- 
recht von oben in die Fahrzeughalle, nur um diese in wenigen Sekunden wie- 
der zu verlassen. Space follows function: nüchterne, zweckmäßige Architektur, 
nur selten Platz für Verspieltheiten. Die Männer, die hier arbeiten, rüsten sich 
zu für einen Moment äußerster Fremdbestimmung, äußerster Disziplin und 
äußerster Belastung.
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Ein Raum, kein Platz
Die Feuerwache an sich, die Feuerwache im Kopf des kleinen Jungen, das ist 
die Fahrzeughalle. In diesem Raum ist kein anderer Platz als für eine Abfolge 
von Handlungen, in denen Mensch und Maschine in jedem Schritt aufeinan- 
der abgestimmt sind. In der Fahrzeughalle ist immer Tag der offenen Tür: Die 
Feuerwehrwagen stehen mit geöffneten Türen und scheinen nur auf die 
Lösch- und Rettungstrupps zu warten. Sich aufhalten, zur Ruhe kommen, ge- 
sammelt werden, in diesem Raum undenkbar. Wer hier Gottesdienst feiern 
wollte, müsste die Fahrzeuge wegfahren - aber dann wäre der Raum kahl und 
fast bedeutungslos. Mit wem sollte man in diesem Raum Gottesdienst feiern?

Ein Platz, viel Raum
Oft nicht mitgedacht, aber allzeit bereit: Der Platz auf dem Gelände der Feu- 
erwache ist Teil des Gebäudeensembles, und er ist unbestimmter als der In- 
nenraum. Zufahrt, Abfahrt, Parkplatz, Übungshof und Versammlungsort. Ein 
leerer Platz kann mit allem Möglichen gefüllt werden, auch mit einem Gottes- 
dienst, etwa am Tag der Offenen Tür. Mensch und Maschine werden auf den 
Hof gestellt, sie werden ausgestellt. Die Maschinen bilden den Rahmen für die, 
die hier feiern. Ob die Menschen selbst mehr sind als ein Rahmen, hängt von 
vielen Faktoren ab: Von der Vorbereitung, von ihrer thematischen Einbindung 
- und vom Zeitpunkt des nächsten Großalarms.

Es liegt nahe, auf den offenen Platz die Themen zu stellen, die durch die 
Präsenz der Feuerwehrmänner selbst evoziert werden: Im Einsatz bei Unfällen 
oder bei Katastrophen verkörpern die Feuerwehrmänner die Themen, die mit 
ihrer professionellen Helferrolle Zusammenhängen: das Zurückstellen person- 
licher Bedürfnisse und Emotionen hinter die Anforderungen des Einsatzes, die 
hohe physische und psychische Belastung, das Leben unter extremen körperli- 
chen Belastungen.

Ein Gottesdienst auf dem Platz wird versuchen, die dabei entstehenden 
Fragen der Feuerwehrleute aufzunehmen: Wie kann ich die schrecklichen Bil- 
der der letzten Woche verdauen? Wie kann ich dem Stress standhalten und 
dabei noch die anderen unterstützen? Wie kann ich damit umgehen, wenn 
meine Familie Angst um mich hat? Ein Gottesdienst wird das Zusammensein 
der Menschen thematisieren: Wie können wir unter unmenschlichen Bedin- 
gungen menschlich miteinander umgehen? Woher nehmen wir das Vertrauen, 
uns blind aufeinander zu verlassen? Was gibt uns die Kraft, Jahr um Jahr mit 
den Belastungen umzugehen?

Der Raum an sich ist allerdings hier Nebensache, die Themen werden 
nicht durch die Räumlichkeit der Feuerwache gestellt, sondern durch die Si- 
tuationen, denen die Feuerwehrleute ausgesetzt sind.
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Räumliche Verknüpfung: Plötzlicher Abbruch
Die Feuerwache als Ensemble von Räumen legt ein anderes Thema nahe. Geht 
ein Notruf in der Feuerwache ein, ist dies ein Zeichen, dass irgendwo der All- 
tag unterbrochen worden ist. Die Menschen in der Feuerwache müssen für 
diesen anderenorts geschehenen Abbruch bereit sein, auch ihre Tätigkeiten 
abzubrechen - sei es in der Instandhaltung und Wartung, in der Tischler- 
Werkstatt oder während einer Schulung, sei es bei Fußball oder Billard, bei ei- 
nem guten Buch oder einem Telefongespräch mit der Tochter. Während die 
Menschen draußen ihr Leben leben und nicht damit rechnen, dass ihre Pläne 
von der ein auf die andere Minute durchkreuzt werden, müssen die Feuer- 
wehrleute davon ausgehen, dass das, was sie tun, unterbrochen werden wird.

Inszenierter Abbruch als liturgisches Kontinuum
31. Dezember 2005, 23.53 h - ein Blick zurück. Im Altjahresgottesdienst der 
Herrnhuter Brüdergemeine in Neudietendorf tritt der Prediger vor die Ge- 
meinde. Er beginnt seine Predigt im alten Jahr im Wissen, dass das neue Jahr 
während seiner Predigt anbrechen wird. In seiner Predigt nimmt er die The- 
men des alten und die Fragen des neuen Jahres auf, baut eine Brücke über die 
Zeitgrenze hinweg. Derjenige, der die Zeitgrenze markiert, ist allerdings nicht 
der Prediger, sondern der Posaunenchor. Wenn es Mitternacht ist und das 
neue Jahr beginnt, bläst der Posaunenchor mit unerhörter Macht in die Pre- 
digt hinein: Menschliches Wort ist zu Ende, es beginnt etwas Neues. Dies ent- 
spricht nicht liturgischem Spieltrieb, sondern eschatologischer Reflexion. Das 
Jahresende steht für das Ende aller Zeiten, den Zeitpunkt, an dem die letzte 
Posaune ertönen wird, an dem alles neu wird. ״Denn er selbst, der Herr, wird, 
wenn der Befehl ertönt, wenn die Stimme des Erzengels und die Posaune Got- 
tes erschallen, herabkommen vom Himmel [...]“ (I Thess 4,16).

In der Feuerwache ertönt nicht die Posaune Gottes, sondern die Alarm- 
glocke und ein Horn, das einst nach der "Deutschen Signal Instrumenten Fa- 
brik Max B. Martin" benannt wurde. Der damit verbundene Abbruch ist aber 
das liturgische Thema, das der liturgische Ort Feuerwache aus sich heraus frei- 
setzt. Die Frage des Ortes lautet: Wie lebt man seinen beruflichen Alltag, wenn 
man weiß, dass die eigene Tätigkeit unterbrochen wird? Wie hält man einen 
Spannungsbogen, der immer gespannt sein muss?

Wer bei der Feuerwehr arbeitet, muss lernen, diese Fragen zu beantworten 
und zu gestalten und die damit verbundenen Ungewissheiten zu ertragen. 
 Wo Leben bedroht ist, verzichten wir auf Leben und Rechte, anders ist Leben״
nicht zu erhalten“ (Berger, 219). Aber welchen Preis bezahlen diejenigen, die 
sich diesem Verzicht jeden Tag aussetzen?
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Abschließende Irritationen
Der Gottesdienst der Herrnhuter erinnert daran, dass die ersten Christen auf 
einen endgültigen Abbruch gewartet haben, nicht nur ihres Alltags, sondern 
ihres Lebens und des Lebens der ganzen Welt. Offenkundig war diese Erwar- 
tung aber dann doch nicht so nachhaltig, dass sie nicht zu ihren alltäglichen 
Gewohnheiten zurückgekehrt wären. So wurden sie von ihren Lehrern mit Je- 
susworten zur Wachsamkeit ermahnt: ״Darum wachet; denn ihr wisst nicht, 
an welchem Tag euer Herr kommt.“ (Mt 24,42)

Nach 2000 Jahren erwarten zwar nur noch wenige Christinnen und Chri- 
sten das plötzliche Hereinbrechen des Jüngsten Tages, und es gibt gute theolo- 
gische Gründe, dies heute anders zu denken. Wer aber meint, ständig für das 
Jüngste Gericht gerüstet sein zu müssen, der sei durch die Arbeit der Feuer- 
wehrleute daran erinnert, dass eine ständige Wachsamkeit nahezu Unmensch- 
liches verlangt und mehr ist als frommes Geplapper.

Aber auch bei Verzicht auf alles apokalyptisch-eschatologische Gedanken- 
gut liegt doch nach wie vor ein tiefer Ernst in der Botschaft von Wachsamkeit 
und Abbruch. Sie ist Sinnbild für das Dilemma des Menschen, dass er es sich in 
seinem Leben einrichten muss, aber doch jederzeit aus ihm herausgerissen 
werden kann. Dieses Dilemma hautnah zu erleben, ist Feuerwehr-Alltag, und 
die Feuerwache ist die architektonisch-distanzierte Antwort hierauf.

1. September 2006, 9.13 h. ״Es kann jeden Moment zu Ende sein.“ Der 
Feuerwehrmann, der mir das sagt, meint eigentlich die Tätigkeit vor dem 
nächsten Alarm, merkt aber gleichzeitig, dass er mit diesem Satz eine andere, 
irritierendere Wahrheit ausspricht. Wenige Sekunden später wird unser Ge- 
spräch tatsächlich abgebrochen - im Essener Südostviertel brennt eine Woh- 
nung. Der Abbruch der Tätigkeiten in der Feuerwache wird verhindern, dass 
vier Menschen im Südostviertel plötzlich aus ihrem Leben gerissen werden.
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