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HISTORIOGRAFÍA DE LAS VANGUARDIAS HISPÁNICAS 
 

El esbozo de la historiografía vanguardista ha atravesado diferentes momentos, 

iniciando por el bosquejo de las vanguardias seminales nacidas en el centro de 

Europa previo a la Gran Guerra, la subsecuente atención hacia los espacios al 

margen de la llamada Europa Central y el sucesivo trazado de las vanguardias en 

lengua hispana, inicialmente consideradas sucursales de las primeras hasta que una 

inmersión profunda permitió advertir la originalidad y las divergencias que echaron 

por tierra su concepción como ejercicio mimético o ancilar. La inscripción 

historiográfica en lengua española se inaugura con Literaturas Europeas de 

Vanguardia de Guillermo de Torre, “análisis y síntesis teórica de todos los ‘ismos’ 

literarios”1 publicado en Madrid, en 1925, cuando las vanguardias aun agitaban 

conciencias.2 El tratado proselitista y apologético examina poetas angulares así como 

las teorías, valores, influencias, polémicas, bocinas y horizontes de los movimientos 

vanguardistas. El recorrido por las Gestas de vanguardia, segundo capítulo del libro, 

se detiene en cinco tendencias: el Ultraísmo español, el Creacionismo, el Cubismo, 

el Dadá y el Futurismo italiano. Por los intereses de este estudio nos detenemos aquí 

en el apartado ultraísta, en él se narran los inicios del movimiento desde su 

promulgación con el manifiesto firmado por José Rivas Panedas, Pedro Garfias, César 

A. Comet y Guillermo de Torre, consagrados como fundadores del movimiento, 

hasta su disolución. La corriente ultraísta reconoce la influencia de Juan Ramón 

Jiménez, Ramón Gómez de la Serna y Rafael Cansinos Assens, precursores de las 

                                            
1 Ildefonso Pereda Valdés, “Literaturas europeas de vanguardia,” Suplemento, septiembre 5, 1925, 13. 
2 Guillermo de Torre, Literaturas Europeas de Vanguardia, Madrid: Caro Raggio, 1925. 
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nuevas estéticas españolas. Se evoca también a Vicente Huidobro, a pesar de la 

conocida polémica entre el creacionista y los ultraístas se acredita como el heraldo 

que trasladó nuevas teorías y sugestiones estéticas de París a España.3 Se enumeran 

las bocinas que propagaron ideas, proclamas y obras, es decir, Grecia, Cervantes, 

Vltra, Tableros, Reflector, Cosmópolis y Horizonte, publicaciones de la red revisteril 

peninsular. Se reconoce a los personajes que dieron forma a la gráfica ultraísta, la 

argentina Norah Borges y el uruguayo Rafael Barradas, con el paso de los años la 

grabadora argentina se posicionaría como pionera de la plástica vanguardista e 

ilustraría las principales revistas. Finalmente se explican las teorías líricas ultraístas, 

los poetas “influyentes e influidos”, ambos ejemplificados con fragmentos líricos.  

El muestrario crítico de Guillermo de Torre selecciona y asienta para la 

posteridad la historia, personajes, obras, teorías, características y polémicas que 

definieron al movimiento artístico en que militó. Personajes y obras que, poco a 

poco, irán ganando el peso que los fijará en la historia literaria. El tratado publicado 

en Madrid hizo eco en América, Jorge Luis Borges en Martín Fierro, Ildefonso Pereda 

Valdés en Suplemento, Ricardo Güiraldes en Proa, José Carlos Mariátegui en 

Variedades y Fernando Paz Castillo en El Universal de Caracas reseñaron o aludieron 

el tratado en sus disertaciones vanguardistas.4 Lo que hoy reconocemos como la 

piedra angular de la historiografía vanguardista se difundió en el círculo de revistas 

culturales de habla hispana y obtuvo el aval de los literatos de su tiempo. El proceso 

de canonización de Literaturas Europeas de Vanguardia ilustra tanto la circulación 

de materiales como los alcances y la necesidad de una red de colaboración. 

Una vez señalado el camino, una serie de estudios se han encargado de fijar 

las normas, marcos y métodos para abordar el estudio, análisis e interpretación de la 

vanguardia en lengua hispana. Eslabón sui géneris de esta cadena es el “clásico de 

lo no clásico” Ismos (1931) de Ramón Gómez de la Serna.5 La propuesta incluye 

confidencias y revelaciones sobre las nuevas formas del arte, la literatura y sus 

                                            
3 Guillermo de Torre, “La modalidad creacionista,” Literaturas Europeas de Vanguardia, 85-124. 
4 Jorge Luis Borges, “Guillermo de Torre-Literaturas Europeas de Vanguardia,” Martín Fierro, Buenos 
Aires: agosto 5, 1925, 142. Ildefonso Pereda Valdés, “Literaturas europeas de vanguardia,” 13. 
Ricardo Güiraldes, “Literaturas europeas de vanguardia,” Proa, Buenos Aires: noviembre, 1925, 15-
18. José Carlos Mariátegui, “Literaturas europeas de vanguardia,” Variedades, Lima: noviembre 28, 
1925. Fernando Paz C., “Sobre el tema del vanguardismo,” El Universal, Caracas: julio 21, 1928, 9. 
5 Ramón Gómez de la Serna, Ismos, Madrid: Biblioteca Nueva, 1931.  
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creadores, así como un directorio ramoniano de los movimientos vanguardistas. Los 

ismos se presentan en su concepción clásica (Futurismo, Simultaneísmo, Dadaísmo, 

Surrealismo) y se proponen nuevas tendencias derivadas de una lectura no apta para 

absolutistas teóricos. Los ismos se fundamentan sobre todo en los principales 

referentes masculinos (Apollinerismo, Picassismo, Riverismo, Ducassismo, Daliísmo, 

Archipenkismo, Lhoteísmo, Lipchitzmo, Charlotismo), pero también según objetos 

(Estantifermismo, Botellismo), fenómenos (Negrismo, Maquinismo, Jazzbandismo, 

Luminismo) o tribunas (Klaxismo). En esta monografía de alcances transnacionales 

llama la atención el Ninfismo, capítulo dedicado a Marie Laurencin que no lleva 

como título el nombre de la pintora como sí se hace con los capítulos dedicados a 

los artistas hombres entronizados como referentes. Aparentemente la pintora 

francesa es la única mujer convidada a la palingenesia del arte nuevo. 

Cuarenta años después del mítico Literaturas Europeas de Vanguardia, 

Guillermo de Torre retoma la labor historiográfica y publica la secuela Historia de 

las literaturas de vanguardia (1965). 6  El recuento hecho una vez superado el 

optimismo apologético y juvenil, rectifica el recorrido, el enfoque y los postulados. 

Las inaugurales gestas de vanguardia mantienen su precedencia, en primer lugar se 

presentan el Futurismo, el Expresionismo, el Cubismo y el Dadaísmo, sus 

representantes, manifiestos, tribunas y traslados. A continuación se aborda el 

Superrealismo, el Imaginismo, el Ultraísmo y el Personalismo. Para concluir con el 

Existencialismo, el binomio Letrismo y Concretismo, el Neorrealismo, la dupla 

Iracundismo y Frenetismo, el Objetivismo, y se pone el punto final con un epílogo 

de nuevos ismos, incrementando así el abanico presentado en los años veinte. 

Al repasar la tendencia ultraísta se advierten cambios y permanencias. Los 

vínculos con Cansinos Assens, Gómez de la Serna, Juan Ramón Jiménez y Huidobro 

se refrendan. La lista de tribunas ultraístas prolifera, a Grecia, Cervantes, Vltra, 

Tableros, Reflector, Cosmópolis y Horizonte, se suman Los Quijotes, Plural, Alfar 

(Revista de Casa América-Galicia), Perseo, Vértices, Tobogán, Ronsel, Parábola, 

Meseta, La Gaceta Literaria y Gaceta de Arte, que se añaden a la lista simplemente 

                                            
6 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid: Ediciones Guadarrama, [1965] 
1971. 
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por haber contado con la colaboración de Guillermo de Torre, aunque no todas las 

revistas fueron de corte ultraísta. Y el apartado otrora dedicado a los pintores Norah 

Borges y Rafael Barradas desaparece, este se convierte en una breve alusión por su 

colaboración en la revista Reflector.  

Las tendencias surgidas en Argentina, Uruguay, Chile, Perú, las Antillas, 

México, Colombia y Ecuador con un excedido paternalismo se engloban bajo el 

rótulo “Ultraísmo en América Hispánica”. Aun cuando la única vanguardia de 

filiación ultraísta fue la corriente trasplantada por los hermanos Borges a Argentina, 

para Guillermo de Torre todas las vanguardias en lengua hispana fueron epígonos 

ultraístas. La primera edición de Historia de las literaturas de vanguardia comprendía 

alrededor de mil páginas ilustradas, mientras que la segunda tirada fue más sencilla, 

se dividió en tres tomos y prescindió de las ilustraciones para hacerla más asequible. 

Mención aparte pero ineludible merece el capítulo “El círculo se cierra” en 

Los Hijos del limo (1974) de Octavio Paz.7 Siguiendo la tesis de “la tradición de la 

ruptura”, Paz parte de las semejanzas entre el romanticismo y la vanguardia, para 

profundizar en la aceleración y multiplicación de los cambios estéticos. La 

vanguardia entendida como la intensificación de la estética del cambio, derivó en 

una proteicidad de tradiciones que bien pueden apreciarse en la figura de Pablo 

Picasso, el ejemplo más extremo del cambio estético.8 Destaca que el abordaje del 

poeta mexicano no describe una historia lineal sino que enfatiza la complejidad y el 

carácter transnacional de la literatura, una literatura inmersa en un tejido de 

relaciones, en relación con otras letras y otras lenguas. Saltando de un autor a otro, 

de un poeta a un pintor, o de una nacionalidad a otra, evidencia la manera en que 

el relativismo estético sustentó la estética del cambio y, por lo tanto, posibilitó una 

pluralidad de tendencias. 

De los hitos redactados por los militantes vanguardistas damos paso a los 

estudios contemporáneos que abordan igualmente ismos, figuras, teorías, valores, 

obras y tribunas tamizados por diferentes prismas. Comencemos por el colombiano 

Óscar Collazos y su fundamental Recopilación de textos sobre los vanguardismos en 

                                            
7 Octavio Paz, “VI. El círculo se cierra,” Los Hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia, 
Barcelona: Seix Barral, 1974. 
8 Op. cit. 159. 
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la América Latina (1970) editada en La Habana, bajo el sello del Centro de 

Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas. Esta recopilación dio lugar a 

una segunda versión titulada Los vanguardismos en la América Latina que 

paradójicamente vio la luz en Europa, la segunda versión se publicó en Barcelona, 

en 1977.9 Ambos volúmenes incluyen textos antológicos de destacadas plumas del 

siglo XX (Fernández Moreno, Fernández Retamar, Lihn, Monsiváis) y una 

compilación de textos sobre literatos y tendencias. Sobresalen figuras como Borges, 

Huidobro y un poco aludido León de Greiff; y por parte de los movimientos hacen 

ruido el Estridentismo, el Agorismo y el Ultraísmo. 

El volumen Las vanguardias literarias en Hispanoamérica: manifiestos, pro-

clamas y otros escritos de Hugo J. Verani, publicado en Roma, por el sello editorial 

Bulzoni en 1986 y reeditado en México por el Fondo de Cultura Económica en 

1990,10 enfatiza la importancia de este periodo rupturista para el posterior desarrollo 

cultural sosteniendo que “los ismos no son historia abolida y estéril, sino, por el 

contrario, un hito fundamental en el proceso evolutivo de la literatura.” 11  La 

compilación incluye un detallado estudio introductorio de la producción literaria de 

los países hispanoamericanos, una bibliografía selecta y una muestra elemental de 

manifiestos, proclamas, textos editoriales, prefacios y ensayos organizada por países. 

La muestra es especialmente abundante en los apartados dedicados a México, Perú, 

Chile y Argentina, regiones monopolizadas por las voces de Mariátegui, Vallejo, 

Huidobro y Borges. El plus lo aportan los breves apartados dedicados a la República 

Dominicana, Puerto Rico, Nicaragua, Venezuela y Uruguay. 

Publicado también por la editorial Bulzoni, Del vanguardismo a la antipoesía 

(1986) de Federico Schopf 12  rompe con lo establecido e inicia dinamitando 

conceptos con su ”Deslinde de la noción de vanguardia”, al capítulo le sigue una 

revisión del vanguardismo poético en Hispanoamérica que calibra los rasgos que 

permiten su reconocimiento, así como las contribuciones de los ya acreditados: 

                                            
9 Óscar Collazos, Recopilación de textos sobre los vanguardismos en la América Latina, La Habana: 
Centro de Investigaciones Literarias de Casa de las Américas, 1970. Y Los vanguardismos en la 
América Latina, Barcelona: Península, 1977. 
10  Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica: manifiestos, proclamas y otros 
escritos, Roma: Bulzoni, 1986. Y Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, México: FCE, 1990. 
11 Hugo J. Verani, Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, 44. 
12 Federico Schopf, Del vanguardismo a la antipoesía, Roma: Bulzoni, 1986. 



✦ INTRODUCCIÓN   
 

 

10 

Huidobro, Vallejo y Borges. A la triada de consagrados se suman las voces de Nicolás 

Guillén, Oliverio Girondo, Manuel Maples Arce, Salvador Novo, Carlos Pellicer, 

Xavier Villaurrutia, Carlos Oquendo de Amat, Emilio Adolfo Westphalen, César 

Moro, Pablo Neruda, nombres que amplían someramente el panorama de las letras 

hispanoamericanas.  

Tras pasar lista a los poetas consagrados se pone bajo la lupa a un autor 

olvidado en “Introducción a la antipoesía de Nicanor Parra”, poeta obliterado por la 

grandilocuente presencia huidobriana. En el último capítulo Federico Schopf, 

chileno al igual que Parra y Huidobro, sopesa la influencia de la antipoesía en la 

evolución de la poesía hispanoamericana. La aportación destaca principalmente por 

su revisión crítica al concepto de la vanguardia, pero también por arrojar luz sobre 

Nicanor Parra y otros literatos, los chilenos Rosamel del Valle, Pablo de Rokha y 

Humberto Díaz Casanueva, el cubano Nicolás Guillén o el nicaragüense José 

Coronel Urtecho, estos últimos comentados a toda prisa pero al fin fijados en las 

páginas de la historia. 

En el mismo marco regional, la antología de Nelson Osorio Tejeda, 

Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia literaria hispanoamericana, 

impreso en Caracas en 1988, 13  recoge documentos programáticos, reflexivos y 

polémicos con el propósito de examinar la producción literaria como un conjunto 

continental. La muestra enfatiza la renovación de las letras hispanoamericanas al 

levantar un puente entre las letras modernistas y las multidireccionales ideas de la 

vanguardia. Repiten los ya conocidos textos de Huidobro, Borges, Vallejo y 

Mariátegui, y Maples Arce, Leopoldo Lugones, Alberto Hidalgo, Germán List, Arturo 

Uslar Pietri, Gamaliel Churata, Juan Marinello, el Euforismo de Vicente Palés Matos 

y Tomás L. Batista, el Atalayismo de Clemente Soto Vélez o el colectivo runrunista14 

se van instalando en el canon. Emergen nombres e ismos hoy casi olvidados como 

los venezolanos Mariano Picón Salas y José Gil Fortoul, los chilenos Juan Emar y 

Ángel Cruchaga, el postumista dominicano Andrés Avelino, el Panedismo y el 

Pancalismo de Luis Llorens Torres o el Agüísmo de Zain Guimel (seud. de Alberto 

                                            
13  Nelson Osorio Tejeda, Manifiestos, proclamas y polémicas de la Vanguardia Literaria 
Hispanoamericana, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1988. 
14 Integrado por Alfredo Pérez Santana, Clemente Andrade Marchant, Raúl Lara y Benjamín Morgado. 
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Rojas Jiménez). Entre figuras ancladas y emergentes sobresalen los nombres de dos 

poetas mujeres, Mariblanca Sabas Alomá y Magda Portal. De la poeta cubana se 

reproducen la definición del “Vanguardismo” y el fantástico “Primer Congreso de 

Poetas de Vanguardia.” Y de la poeta peruana se incluyen “Andamios de vida”, 

“Replica de Magda Portal” y “bandera”, esta última proclama colectiva. La curaduría 

realizada por Osorio Tejeda, producto ya de una inmersión profunda, presenta por 

vez primera a dos mujeres interviniendo en la definición de la vanguardia. 

El libro Las vanguardias latinoamericanas: textos programáticos y críticos de 

Jorge Schwartz, publicado en Madrid en 1991,15 consta de un completo estudio 

introductorio que cuestiona los límites de la América Latina y la periodización de la 

vanguardia, incluye reflexiones sobre la pertinencia y alcances de los conceptos 

“Vanguardia, vanguardias”, las utopías americanas, sus imaginarios y horizontes; 

expone los lenguajes imaginarios, juegos que crean o renuevan lenguajes;16 modifica 

la lista de heraldos vanguardistas al incorporar a los brasileños Mário y Oswald de 

Andrade mediante miradas retrospectivas, y finalmente confirma las insignias de la 

vanguardia latinoamericana, a saber, martinfierristas y estridentistas. A la vasta 

introducción le sigue una acertada recopilación de manifiestos, declaraciones y 

textos programáticos procedentes de diferentes revistas, una antología de prólogos y 

posfacios, posturas y definiciones fijadas como ismos, una muestra de las tensiones 

ideológicas (nacionalismo-cosmopolitismo, artepurismo-revolución) y, por último, 

un pequeño despliegue de las identidades postuladas y defendidas en las 

publicaciones de la época (La raza cósmica, Brasilidad, Indigenismo, Criollismo y 

Negrismo).  

El voluminoso directorio vanguardista refuerza el anclaje de Huidobro, Borges 

y Girondo, pero la herencia argentino-brasileña de Schwartz inclina la balanza a 

favor del modernismo carioca, integrando a personajes, revistas y movimientos hasta 

entonces ausentes en el paraguas latinoamericanista. Por el avance historiográfico y 

las dimensiones del volumen encontramos figuras y textos cada vez más 

excepcionales como el húngaro Zsigmond Remenyik o el constructivista Joaquín 

                                            
15 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas: textos programáticos y críticos, Madrid: Cátedra, 
1991. Y Las vanguardias latinoamericanas: textos programáticos y críticos, México: FCE, 2002. 
16 Apartado incluido a partir de la segunda edición. 
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Torres-García, por referir solo un par de nombres. Asimismo sorprende la singular 

presencia de Magda Portal, convocada en las “Tensiones ideológicas”. Conforme se 

ensancha el bagaje historiográfico, esporádicamente se dejan oír las voces de las 

mujeres. Las vanguardias latinoamericanas tiene una edición ulterior, corregida y 

aumentada, editada en México en el año 2002. 

Las Direcciones del vanguardismo hispanoamericano mapeadas por Gloria 

Videla y publicadas en Argentina, en 1994,17 se bifurcan en dos grandes ramales. El 

primero comprende una serie de estudios sobre la poesía de los años veinte y el 

segundo una antología de documentos. En el primer ramal se analizan problemas 

terminológicos y conceptuales, la encrucijada entre autonomía y cosmopolitismo, la 

confluencia de la poesía pura y la poesía vanguardista, movimientos como el 

Surrealismo, el Criollismo, el Negrismo o el Indigenismo; y finalmente se explora la 

poesía social. En este ramal reaparecen baluartes ya bien conocidos (Huidobro, 

Neruda, Borges) y Ricardo Güiraldes, Leopoldo Marechal, Mariano Brull, Luis Palés 

Matos, Miró Quesada o Raúl González Tuñón empiezan a ganar terreno. El segundo 

ramal dedicado a los documentos presenta definiciones, manifiestos y programas, se 

recopilan intervenciones de sobra conocidas y un puñado de intervenciones veladas. 

Las teorías, programas y definiciones van desde el “Ultraísmo” de Borges y Torre 

respectivamente, hasta las “Características de la nueva literatura” de Francisco 

Contreras, “Andamios de la nueva estética” de Ricardo Tudela, “Pequeño esfuerzo 

de justificación colectiva” de Aldo Peregrini, “Nativismo” de Fernán Silva Valdés, 

“Manifiesto euforista” de Batista y Palés Matos o el “Decálogo atalayista” de 

Graciany Miranda Archilla. Entre estos sobresale la definición del “Vanguardismo” 

de Mariblanca Sabas Alomá, la única contribución por parte de una poeta. 

El libro Las vanguardias hispanoamericanas de Trinidad Barrera, publicado en 

Madrid en 2006,18 tiende un puente entre los ismos de Europa y América, aborda el 

rupturismo iconoclasta, los medios de difusión, el Futurismo como catalizador 

vanguardista, algunas fechas y conceptos, y el debate transatlántico más conocido, 

a saber, la polémica del meridiano. Una vez contextualizada la sementera 

                                            
17 Gloria Videla, Direcciones del vanguardismo hispanoamericano, Mendoza: Universidad Nacional 
del Cuyo, 1990. 
18 Trinidad Barrera López, Las vanguardias hispanoamericanas, Madrid: Síntesis, 2006. 
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vanguardista y su trasplante a América, inicia el habitual recorrido por los países 

latinoamericanos organizado así mismo en diferentes núcleos geográficos: México y 

América Central; las Antillas, Cuba, Puerto Rico y la República Dominicana; 

Colombia y Venezuela; los países andinos, Ecuador, Bolivia y Perú; Chile y culmina 

con los países del Río de la Plata, Argentina y Uruguay, incluyendo ahí mismo a 

Paraguay. El recorrido enfocado sobre todo en la poesía, reitera figuras y 

movimientos bien enraizados, Nicolás Guillén, Vallejo, Huidobro, Neruda, Girondo, 

los Contemporáneos, el Estridentismo, el Creacionismo o el Ultraísmo; y apunta 

también a figuras no consagradas pero consabidas como León de Greiff, Jorge 

Carrera Andrade o Alberto Hidalgo. El libro incluye una breve selección de textos, 

glosario y cronología. 

La colaboración entre las editoriales Vervuert e Iberoamericana dio como 

resultado dos colecciones paralelas que se han convertido en referentes de los 

estudios críticos y antológicos de las vanguardias, me refiero a los nueve volúmenes 

de la colección Bibliografía y Antología Crítica de las Vanguardias Literarias, 

dirigidos por diferentes investigadores especializados y los seis tomos de Vanguardia 

Latinoamericana: historia, crítica y documentos dirigidos por Klaus Müller-Bergh y 

Gilberto Mendoça Teles, ambas colecciones se dedican a un país o grupos regionales 

como marca la tradición. Comencemos por los nueve volúmenes de la Bibliografía 

y Antología Crítica de las Vanguardias Literarias que cubren Brasil (1998), Bolivia, 

Colombia, Ecuador y Perú (1999), este con una reedición ampliada que integra a 

Venezuela al catálogo vanguardista (2008); España (1999), México y América 

Central (2001), Portugal (2003), Argentina, Uruguay y Paraguay (2004), Cataluña 

(2005), Chile (2009) y el Caribe, reducido a Cuba, Puerto Rico y República 

Dominicana (2010).19 Los volúmenes editados de 1998 al 2010 no reproducen textos 

                                            
19 K. David Jackson, A Vanguarda Literária no Brasil. Bibliografia e Antologia crítica, Frankfurt a. M., 
Madrid: Vervuert, 1998. Hubert Pöppel y Miguel Gomes. Las vanguardias literarias en Bolivia, 
Colombia, Ecuador, Perú, Venezuela, Frankfurt a. M., Madrid: Vervuert, [1999] 2008. Harald 
Wentzlaff-Eggebert. Las vanguardias literarias en España: bibliografía y antología crítica, Frankfurt a. 
M., Madrid: Vervuert, 1999. Merlin H. Forster. Las vanguardias literarias en México y la América 
Central, Frankfurt a. M., Madrid: Vervuert, 2001. K. David Jackson, As primeiras vanguardas em 
Portugal, Frankfurt a. M., Madrid: Vervuert, 2003. Carlos García y Dieter Reichardt. Las vanguardias 
literarias en Argentina, Uruguay y Paraguay, Frankfurt a. M., Madrid: Vervuert, 2004. Joaquim Molas, 
Les avantguardes literáries a Catalunya: Bibliografia i antologia crítica, Frankfurt a. M., Madrid: 
Vervuert, 2005. Patricio Lizama y María Inés Zaldívar, Las vanguardias literarias en Chile, Frankfurt a. 
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fundamentales sino que reúnen una completa bibliografía que contempla libros, 

artículos, tesis, manifiestos, revistas y epistolarios, bibliografía seguida de una 

antología crítica. Los incisos bibliográficos dedicados a los autores de cada país 

citado exponen tanto figuras célebres como incipientes. Los listados más abultados 

corresponden a Federico García Lorca, Ramón Gómez de la Serna, Ramón Valle 

Inclán, Jorge Luis Borges, César Vallejo, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Nicolás 

Guillén, Jorge Mañach y Vicente Palés Matos; la profusión de textos de estos autores 

confirma su consolidación en el canon de vanguardia. 

La amplia revisión panorámica por fin presta atención a las autoras, entre 

ellas, Rosa Chacel, Concha Méndez y Lucía Sánchez Saornil en España; Claudia Lars 

(nombre de pluma de Margarita del Carmen Brannon) en El Salvador; Norah Borges 

y Norah Lange en Argentina; Blanca Luz Brum en Uruguay; Josefina Plá en Paraguay; 

María Luisa Lecaro (Tata) en Ecuador; Magda Portal se reafirma como poeta unívoca 

del Perú; Teresa de la Parra en Venezuela; Olga Acevedo, María Luisa Bombal, 

Gabriela Mistral y Winnét de Rokha en Chile; Mariblanca Sabás Alomá y María Villar 

Buceta en Cuba; Julia de Burgos, Carmen Alicia Cadilla Ruibal, María Mercedes 

Garriga, Trinidad Padilla de Sanz en Puerto Rico; y Aida Cartagena Portalatín en la 

República Dominicana. Los volúmenes de la Bibliografía y Antología Crítica de las 

Vanguardias por vez primera ponen sobre la mesa un escueto panorama de autoras, 

la lista es reducida pero representa un pequeño paso para fijar las intervenciones de 

las mujeres en la tradición literaria de su país. Asimismo el número de escritoras de 

vanguardia alistadas en cada nación parece un tanto arbitrario, mientras que en Perú, 

Uruguay y Venezuela se consigna únicamente a una autora, las cuatro escritoras 

puertorriqueñas suponen una cuantiosa sorpresa. 

Por su parte, los seis volúmenes de Vanguardia Latinoamericana. Historia, 

crítica y documentos, encabezados por Klaus Müller-Bergh y Gilberto Mendoça 

Teles, editados del 2002 al 2015, retoman y en cierta forma incrementan las 

aportaciones precedentes.20 El primer tomo comprende un estudio introductorio que 

                                            

M., Madrid: Vervuert, 2009. William Luis, Las vanguardias literarias en el Caribe: Cuba, Puerto Rico 
y República Dominicana, Frankfurt a. M., Madrid: Vervuert, 2010. 
20 Gilberto Mendonça Teles y Klaus Müller-Bergh, Vanguardia latinoamericana: Historia, crítica y 
documentos, t. I-VI, Frankfurt am Main: Vervuert, 2002-2015. 
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parte de las vanguardias europeas, expone el proceso literario latinoamericano, 

presenta temáticas alusivas a la modernidad en la literatura latinoamericana y 

determina los puntos cardinales de la vanguardia. Desde el primero hasta el último 

tomo se reproduce una compilación coherente y sistematizada de textos variopintos 

(manifiestos, artículos, críticas, poemas, prólogos, incluso cuentos) agrupados por 

contigüidad geográfica y con un marco cronológico que va desde los albores del 

siglo veinte hasta la década de los ochenta. Los volúmenes confirman el renombre 

de Maples Arce, List Arzubide y los estridentistas, Miguel Ángel Asturias, Luis 

Cardoza y Aragón, Jorge Mañach, Alejo Carpentier, José Lezama Lima, el Euforismo 

de Tomás Batista y Vicente Palés, el Atalayismo de Soto Vélez, León de Greiff, José 

Gil Fortoul, Alberto Hidalgo, Vallejo, Mariátegui, Xavier Abril, César Moro, Adolfo 

Westphalen, Huidobro, Pablo de Rokha, Neruda, Borges. Y se suman Salarrué 

(Salvador Salazar Arrué), Samuel Quiñones y otros noístas, José Asunción Silva, Julio 

Garmendia, Antonio Arráiz, César Arroyo, Hugo Mayo, Neftalí Agrella, Horacio 

Quiroga, Ildefonso Pereda Valdés u Óscar Cerruto. Los manifiestos y entrevistas 

procedentes de Haití, Guadalupe, Martinica, la Guayana Francesa, Colombia, 

Venezuela y el Ecuador renuevan el panorama hasta entonces conocido.  

En conjunto los seis volúmenes representan un directorio fundamental para 

acercarse a la literatura latinoamericana del periodo de vanguardia, no obstante, la 

balanza calibrada por los editores se inclina nuevamente por los hombres, 

soslayando las formulaciones de las mujeres. En las más de dos mil páginas que 

componen los seis tomos se consigna solo un puñado de mujeres vanguardistas, 

repiten Claudia Lars en El Salvador, Magda Portal en Perú, Gabriela Mistral en Chile, 

Josefina Plá en Paraguay; debutan Clementina Suárez en Honduras, Juana de 

Ibarbourou en Uruguay y Patricia Galvão “Pagú” en Brasil; mientras que Elvira de 

Alvear y Victoria Ocampo amplían la tradición en Argentina.21 Si bien existe un 

número no menor de escritoras, sus pronunciamientos no han logrado captar la 

atención de los compiladores para ponerlos en (re)circulación. 

                                            
21 Se reproducen también las aportaciones de Julieta Robles, Marta Traba, Mabel Piccini y Rachel de 
Queiroz, contribuciones relacionadas pero fuera del rango temporal vanguardista. 



✦ INTRODUCCIÓN   
 

 

16 

El rápido muestreo de las compilaciones que han fijado nombres, obras y 

movimientos en la historia literaria demuestra que la mayor parte de las propuestas 

citadas sigue el modelo instaurado por Óscar Collazos, el cual comprende un estudio 

preliminar, un conjunto de textos antológicos, una compilación de textos 

vanguardistas paradigmáticos, raros o de difícil acceso, y una bibliografía; formato 

que, como ha señalado ya Trinidad Barrera, se convirtió en la pauta para el abordaje 

de las vanguardias.22 Década tras década, los volúmenes ampliaron los alcances 

geográficos y multiplicaron los nombres alistados, pero el principio de selección 

nunca corrigió la tendencia androcentrista y el consiguiente sesgo histórico. Editores, 

compiladores y académicos tomaron como norma un pequeño grupo de 

protagonistas masculinos que citaron, antologizaron, sobre los cuales enseñaron y 

encumbraron.23  

Si bien es comprensible la imposibilidad de alcanzar un catálogo integral, lo 

que no lo es, es el carácter androcéntrico que ha prevalecido desde el trabajo 

inaugural de Guillermo de Torre hasta los seis volúmenes de Müller-Bergh y 

Mendoça Teles. La volatilidad del principio de selección para inscribir nombres y 

obras en la historia se evidencia en la síntesis de Guillermo de Torre, donde el 

apartado dedicado a los grabadores ultraístas Borges y Barradas de una edición a 

otra se reduce a una breve mención; en el trabajo de Federico Schopf que intercede 

a favor de Nicanor Parra, en la compilación de Jorge Schwartz que hace lo propio 

para posicionar a Brasil en el mapa vanguardista o en la tardía consagración de los 

estridentistas German List Arzubide y Manuel Maples Arce, en su momento 

eclipsados por los Contemporáneos. Autores, textos y movimientos dignos de 

preservar y estudiar son seleccionados arbitrariamente según los instrumentos de 

calibración de cada compilador, y con el paso del tiempo estas compilaciones son 

susceptibles a reformulaciones o correcciones (como en el caso del tratado de Torre). 

Autores, textos y movimientos dependen de la difusión reiterada para su 

                                            
22 Trinidad Barrera López, “Historiografía y Canon de las Vanguardias,” en Alma América: in honorem 
Victorino Polo, coords. Ma. Dolores Adsuar Fernández y Vicente Cervera Salinas (Murcia: Universidad 
de Murcia, 2008), 116. 
23 Bonnie Kime Scott (ed.), The gender of modernism: a critical anthology (Bloomington, Ind.: Indiana 
Univ. Press, 1990, 1-2. 
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consagración, como lo demuestran las figuras de Huidobro, Borges o Vallejo 

anclados y reiterados edición tras edición, en detrimento de nuevos nombres u obras. 

Los catálogos publicados ya sea en España, Italia, México, Cuba, Argentina, 

Venezuela o Alemania, es decir, producto de diferentes tradiciones científicas, 

presentan una relación interminable de autores, obras e ismos; un canon caprichoso 

o “accidental”,24 y en función de la edición, la invisibilización o subordinación de 

las escritoras. La breve revisión del acervo antológico confirma que aún queda 

mucho por hacer para enmendar la concepción tradicionalmente masculina de la 

historia literaria y que la reflexión disciplinar sobre los mecanismos de formación del 

canon no se ha agotado aún. 

 

 

 

MUJERES, GÉNERO Y LITERATURA 
 

En este sentido diferentes disciplinas han adoptado una perspectiva de género en sus 

planteamientos teóricos y epistemológicos. Tal es el caso de los Estudios literarios en 

clave de género que, además de asentarse como parte importante de la disciplina, 

han contribuido a la institucionalización y desarrollo de los Estudios sobre la mujer 

(Women’s Studies en la academia anglófona, Études Féministes en la francófona y 

Frauenforschung en la germanófona), centrados como su nombre lo índica en las 

mujeres; los Estudios de género (Gender Studies y Geschlechterforschung), que 

amplían el foco y abordan la construcción cultural de los roles para los cuerpos 

sexuados como mujeres u hombres; y lo que hoy en día se perfila como Estudios de 

género y diversidad (Gender and Diversity Studies o Gender and Queer Studies, y 

Geschlechter- und Diversitätsforschung), disciplina que desborda el binarismo 

                                            
24 El “canon accidental” denominado así a partir de un juego de palabras con el título El canon 
occidental de Harold Bloom (1995). Al decir de Georgina Gluzman: la historia ha construido una 
estructura de valores con un protagonista varón (heterosexual, blanco y de clase media), mientras que 
las mujeres han sido llevadas a los márgenes de la historia oficial y han sido convertidas en notas al 
pie o excepciones. La disciplina ha ignorado como creadores de herencia cultural a quienes quedan 
fuera del canon pero este no es natural, es político, cambiante y hasta caprichoso, en suma, 
accidental. Georgina Gluzman, El canon accidental: mujeres artistas en Argentina (1890-1950), 
Buenos Aires: Amigos de Bellas Artes, 2021, 8-19. 
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hombre-mujer e integra en el horizonte a las identidades disidentes de la hetero-

sexualidad (gay, lésbica, transexual, transgénero e intersexual) igualmente afectadas 

por las asimetrías de poder.25 Hoy en día dichas disciplinas tienen presencia en 

academias e instituciones de habla alemana, 26  francesa, 27  hispana 28  e inglesa, 29 

siendo esta última quizá la más arraigada. 

A inicio de los años setenta, los Estudios sobre la mujer se abocaron a la 

recuperación e investigación del archivo marginalizado de las escritoras. La 

revelación del caudal de textos escritos por mujeres puso en entredicho la idoneidad 

del canon, desestabilizando y cuestionando su proceso. Pronto, la necesidad de 

nuevos enfoques para el análisis y la historización se hizo evidente, de tal forma sin 

                                            
25 Sigrid Nieberle, “Literaturwissenschaften: die neue Vielfalt in der Geschlechterforschung,” en B. 
Kortendiek, B. Riegraf, K. Sabisch (eds.), Handbuch Interdisziplinäre Geschlechterforschung. 
Geschlecht und Gesellschaft, vol 65. Springer VS, Wiesbaden, 2018. Y Ana Alejandra Robles Ruiz y 
Patricia del Carmen Guerrero de la Llata, “Un vértice para la construcción de sentidos: estudios 
culturales, de género y literarios,” Valenciana, v. 12, n. 24, julio-diciembre 2019. 
26  Por mencionar solo algunos: Interdisziplinären Zentrum für Geschlechterforschung (IZG), 
Universität Bielefeld. Gender Studies, Lateinamerika-Institut, Freies Universität Berlin. Marie Jahoda 
Center for International Gender Studies (MaJaC), Ruhr-Universität Bochum. Zentrum für Gender 
Studies (ZGS), Universität Bremen. Interdisziplinären Zentrum für Gender-Differenz-Diversität, 
Universität Erlangen-Nürnberg. Kolleg für Geschlechterforschung, Universität Essen. Centrum für 
Geschlechterforschung (GCG), Universität Göttingen. Zentrum Gender Wissen, Universität Hamburg. 
Zentrum für Gender- und Diversitätsforschung (ZGD), Universität Tübingen. Institut für 
Interdisziplinäre Genderforschung und Diversity (IGD), Fachhochschule Kiel. Zentrum für Frauen- 
und Geschlechterforschung (FraGes), Universität Leipzig. Graduiertenkolleg Gender Studies, 
Universität Basel. Zentrum für Frauen- und Geschlechterforschung, Universität Salzburg. Centrum für 
Postcolonial und Gender Studies (CePoG), Universität Trier. 
27 Le Centre d’Études Féminines et de Genre, Université Paris 8. Laboratoire d’Études de Genre et de 
Sexualité (LEGS). Institut du genre, École Pratique des Hautes Études. 
28 En México: el Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM) de El Colegio de México, 
el Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG) de la UNAM, el Centro de Estudios de 
Género de la Universidad de Guadalajara, el Centro de Estudios de Género de la Universidad 
Veracruzana, el Centro de Estudios de Género de la Universidad Benemérita de Puebla, el Centro de 
Estudios de Género de la Universidad de Colima. En España: el Instituto Universitario en Género y 
Diversidad (IUGENDIV) de la Universidad de Oviedo, el Instituto Universitario de Investigación de 
Estudios de Género (IUIEG) de la Universidad de Alicante, el Instituto Universitario de Estudios de la 
Mujer de la Universidad Autónoma de Madrid. En Argentina: el Instituto de Investigaciones de 
Estudios de Género de la Universidad de Buenos Aires, el Centro de Estudios en géneros y feminismos 
de la Universidad Nacional del Chaco Austral. En Perú: el Grupo de Investigación en Estudios de 
Género de la Pontificia Universidad Católica. En Colombia: la Escuela de Estudios de Género de la 
Universidad  Nacional de Colombia, el Centro de Estudios de Género de la Universidad de Antioquia. 
29 En Reino Unido y Estados Unidos: Centre for Gender Studies, University of Cambridge. Centre for 
Gender Studies, University of London. Gender and Sexuality Studies, University College London. 
Centre for Gender Studies, University of Sussex, Gender Research Centre, University of Bristol. Centre 
for Women’s Studies, University of York. Centre for Interdisciplinary Gender Studies, University of 
Leeds. Institute for Gender Studies, university of Chester. Centre for Gender Studies, Lancaster 
University. Centre for the Study of Women and Gender, University of Warwick. Centre for Gender 
History, University of Glasgow. Centre for Gender Studies, University of South Wales. 
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desistir del trabajo de recuperación de mujeres escritoras, los Estudios sobre la mujer 

adoptaron el concepto de género ganando amplitud y profundidad teórica.30  El 

género entendido como un constructo sociocultural, diferenciado del determinismo 

biológico, dejó de ser una categoría aislada y se vinculó con otras categorías de 

identificación (sexualidad, clase, etnia, nacionalidad, ideología, religión) que de 

manera conjunta interactúan en el sistema regulador de las prácticas y articulaciones 

de poder.31 Al respecto, la comunidad académica internacional ha aportado una 

serie de manuales,32 enciclopedias,33 artículos,34 antologías35 y revistas36 dedicados a 

                                            
30 Bonnie Kime Scott (ed.), The gender of modernism: a critical anthology, 2. 
31 Joan Scott, “Gender: A Useful Category of Historical Analysis,” American Historical Review, n. 91, 
1986, 1053-1075. Kimberlé Williams Crenshaw, "Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: 
A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics." 
University of Chicago Legal Forum, 1989: 139–67. 
32 Anne Cranny-Francis, et. al. (ed.), Gender Studies. Terms and Debates, Suffolk: Palgrave Macmillan, 
2003. Dominique Fougeyrollas-Schwebel, et al. (dir.), Le genre comme catégorie d’analyse. 
Sociologie, histoire, littérature, París: Le Harmattan, 2003. Hadumod Bußmann y Renate Hof (eds.), 
Genus. Geschlechterforschung/Gender Studies in den Kultur- und Sozialwissenschaften. Ein 
Handbuch, Stuttgart: Kröner, 2005. Kathy Davis, Mary Evans y Judith Lorber (eds.), Handbook of 
Gender and Women’s Studies, London, Thousand Oaks, New Delhi: SAGE, 2006. Franziska Schößler, 
Einführung in die Gender Studies, Berlin, Boston: De Gruyter, [2008] 2022. Nattie Golubov, La crítica 
literaria feminista: una introducción práctica, México: UNAM, 2012. Beate Kortendiek, Birgit Riegraf 
y Katja Sabisch (eds.), Handbuch interdisziplinäre Geschlechterforschung, Wiesbaden: Springer, 
2019. Michael Bosia, Sandra McEvoy y Momin Rahman (eds.), The Oxford handbook of global LGBT 
and sexual diversity politics, Nueva York: Oxford University press, 2020. Nikki, Sullivan, A Critical 
Introduction to Queer Theory, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2022. 
33 Cecilia Olivares, Glosario de términos de crítica literaria feminista, México: El Colegio de México, 
1997. Renate Kroll (ed.) Metzler Lexikon Gender Studies, Stuttgart, Weimar: Metzler, 2002. Jane 
Pilcher e Imelda Whelehan, Key Concepts in Gender Studies, London, Thousand Oaks: SAGE, 2007. 
34 Mary Hawkesworth, “Confundir el género,” Debate feminista, a. 10, n. XX, octubre, 1999, 3-48. 
Marta Lamas, “Cultura, género y epistemología,” en Los estudios culturales en México, coord. José 
Manuel Valenzuela Arce, México: FCE, CNCA, 2003. Gail Mummert, “De los estudios de la mujer a 
los estudios de género en América Latina,” en Género y Cultura en América Latina: Arte, Historia y 
Estudios de Género, ed. Luz Elena Gutiérrez Velasco, v. 2, 367-76, México: El Colegio de México, 
2003. Teresita de Barbieri, “Más de tres décadas de los estudios de género en América Latina,” Revista 
Mexicana de Sociología 66 (2004): 197–214. Sylvia Molloy, “La flexión del género en el texto cultural 
latinoamericano,” Revista de Crítica Cultural, n. 21 (2004): 54-71. 
35 Marysa Navarro y Catherine R. Stimpson (comps.), Sexualidad, género y roles sexuales, Buenos 
Aires: FCE, 1999. Elena Urrutia (coord.), Estudios sobre las mujeres y las relaciones de género en 
México: aportes desde diversas disciplinas, México: El Colegio de México, 2002. Franziska Bergmann, 
Franziska Schößler y Bettina Schreck (eds.), Gender Studies, Bielefeld: transcript, 2012. Norma 
Blázquez Graf y Martha Patricia Castañeda Salgado (coords.), Lecturas críticas en investigación 
feminista, México: UNAM, 2016. Frederick Luis Aldama, The Routledge Companion to Gender, Sex 
and Latin American Culture, Boca Raton, Fl.: Routledge, 2018. Luciana Moreira y Doris Wieser. A flor 
de cuerpo: Representaciones del género y de las disidencias sexo-genéricas en Latinoamérica. 
Frankfurt a. M., Madrid: Vervuert, 2021. Giovanni Garofalo, Estudios de Género asistidos por corpus: 
enfoques multidisciplinarios, Bern: Peter Lang, 2023.  
36 Rocio Quispe-Agnoli (ed.) Revista de Estudios de Género y Sexualidades (Journal of Gender and 
Sexuality). Sex Roles. A Journal Research (Springer). Feministische Studien. FKW/Zeitschrift für 
Geschlechterforschung und visuelle Kultur. 
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la delimitación conceptual y las aplicaciones del género en diferentes campos del 

saber. Y los alcances de la disciplina se discuten asimismo en foros internacionales.37  

Desde hace algunas décadas, los Estudios literarios han adoptado el género 

en su polifunción como categoría de análisis y objeto de conocimiento, dando lugar 

a un sinnúmero de objetos y métodos de investigación que continuamente 

desembocan en nuevas relaciones y enfoques desde el punto de vista teórico, 

histórico y estético, eclosionado los márgenes disciplinares.38 La intersección entre 

literatura y género ha posibilitado la exploración de la representación, construcción 

y negociación del género en los textos literarios, así como las formas en que la 

literatura refleja, desafía o conforma las identidades, las dinámicas de poder y las 

normas sociales atravesadas por el género. Los estudios literarios con perspectiva de 

género han dado lugar a un cúmulo de publicaciones que abordan las dinámicas de 

diferentes culturas y geografías, proporcionando sustento teórico y epistémico en 

diferentes idiomas: alemán, francés,  español e inglés, siendo este último el más 

prolífico.39 El constante incremento del corpus bibliográfico confirma el desarrollo 

de la disciplina y su relevancia actual. 

                                            
37 Congreso de la Asociación de Estudios de Género y Sexualidades (AEGS). Coloquio Nacional de 
Estudios Feministas y de Género (Colombia). International Conference on Gender Studies and 
Sexuality (ICGSS). 
38  Sigrid Nieberle, “Literaturwissenschaften: die neue Vielfalt in der Geschlechterforschung,” en 
Handbuch Interdisziplinäre Geschlechterforschung. Geschlecht und Gesellschaft, v. 65, ed. B. 
Kortendiek, B. Riegraf, K. Sabisch, Springer VS, Wiesbaden, 2018. 
39 En Alemán: Ursula Hennigfeld, Fernand Hörner y Ursula Link-Heer, Literarische Gendertheorie: 
Eros und Gesellschaft bei Proust und Colette, Bielefeld: transcript, 2006. Susanne Frane, Frauen aus 
Männerhand: ein Paradigma in der englischen und amerikanischen Literatur des 19. und 20. 
Jahrhunderts, Trier: WVT, 2008. Anne-Julia Zweierlein, Gender and Creation: surveying gendered 
myths of creativity, authority, and authorship, Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2010. Maria 
Gerolemou, Bad women, Mad women: Gender und Wahnsinn in der griechischen Tragödie, 
Tübingen: Narr, 2011. Stefan Schukowski, Gender im Gedicht: zur Diskursreaktivität homoerotischer 
Lyrik, Bielefeld: transcript, 2013. Luisa Banki y Kathrin Wittler, Lektüre und Geschlecht im 18. 
Jahrhundert, Göttingen: Wallstein, 2020. En francés: Catherine Clémnet y Hélène Cixous, La Jeune 
Née. París: Union Générale d’Éditions, 1975. Luce Irigaray, Speculum de l'autre femme, París: Minuit, 
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Patricia E. González y Eliana Ortega (eds.), La sartén por el mango: encuentro de Escritoras 
Latinoamericanas, Río Piedras: Huracán, 1984. N. Pasternac, A. Domenella y L. Gutiérrez de Velasco 
(eds.) Escribir la infancia: Narradoras Mexicanas Contemporáneas, México: COLMEX, 1996. Márgara 
Russotto, Bárbaras e ilustradas, Caracas: Tropykos, 1997. Iris Zavala, Breve historia feminista de la 
literatura española, t. V, Barcelona: Anthropos, 1998. M. Castro Ricalde, L. Cázares Hernández y G. 
Prado Garduño (coords.), Escrituras en contraste: femenino, masculino en la literatura mexicana del 
siglo XX, México: Aldus, UAM, 2004. L. Zalce Martínez, L. Gutiérrez de Velasco y A. Domenella 
(coords.), Femenino/masculino en las literaturas de América: escrituras de contraste, México: Aldus, 
UAM, 2005. Nelly Richard, Feminismo, género y diferencia(s), Santiago de Chile: Palinodia, 2008. 
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Bajo la lupa de los Estudios de género se han examinado críticamente las 

construcciones sociales de la masculinidad y la feminidad, es decir, cómo se 

prescriben, actúan e imponen los roles de género en diferentes contextos. Las 

historias, métodos y teorías que problematizan las relaciones de género han tenido 

repercusión en el creciente número de estudios sobre la vanguardia. La relectura de 

la historia literaria del periodo de entreguerras parecía inevitable pues como advierte 

Bonnie Kime Scott: “Our critical generation did not invent gender as a literary 

concept”, toda vez que ensayos, críticas, manifiestos, debates y poemas incluidos en 

las antologías citadas inicialmente, demuestran que los vanguardistas (o modernistas 

en el caso anglófono) atribuyeron etiquetas como "viril" o "femenino" a los textos que 

examinaban, asignando diferentes significados y valores para cada término.40 La 

relectura de la literatura del periodo de entreguerras cuenta igualmente con una lista 

de referencias que exploran las intersecciones entre género y modernismo41 o género 

                                            

Pilar Nieva de la Paz (ed.), Roles de Género y Cambio Social en la Literatura Española del Siglo XX, 
Ámsterdam, Nueva York: Rodopi, 2009. Lorena Garrido, No hay como una contadora para hacer 
contar, Santiago: Cuarto Propio, 2012. Pura Fernández (ed.), No hay nación para este sexo, Madrid, 
Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert, 2015. Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras Francés (eds.), ¿Qué 
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1999. Subashish Bhattacharjee, y Girindra Ray, New Women’s Writing: contextualizing fiction, poetry 
and philosophy, Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2018. Eva Ries, Precarious flânerie and 
the ethics of the self in contemporary anglophone fiction, Berlin, Boston: De Gruyter, 2022. 
40 Bonnie Kime Scott (ed.), The gender of modernism: a critical anthology, Bloomington, Indianapolis: 
Indiana Univ. Press, 1990, 1-3. 
41 Bonnie Kime Scott (ed.), The gender of modernism: a critical anthology, Bloomington, Indianapolis: 
Indiana Univ. Press, 1990. Bonnie Kime Scott (ed.), Gender in Modernism: New Geographies, 
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of Modernity, Harvard University Press, 1995. Jayne Marek, Women editing Modernism, Lexington: 
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y vanguardia,42 con aportaciones centradas en las autoras, la admisión o exclusión 

en esferas masculinas, la participación en movimientos, la colaboración en la prensa, 

la edición de publicaciones, propuestas estéticas y una reevaluación del canon. 

 

 

 

NUEVAS VOCES EN EL DIÁLOGO TRANSNACIONAL Y/O TRANSATLÁNTICO 
 

En la misma línea de cara a rectificar la concepción tradicionalmente masculina de 

la historia literaria, bajo la hipótesis de que el ritmo formal y estético va más allá de 

lo dictado por los padres de las cunas vanguardistas consignados en antologías 

(Marinetti, Apollinaire, Ezra Pound, Wyndham Lewis, Breton, Huidobro, Torre, J. L. 

Borges, Maples Arce, Llorens Torres o Palés Matos), ponemos sobre la mesa un ápice 

de las intervenciones hechas por mujeres ausentes en las principales antologías de 

manifiestos, proclamas y textos doctrinales. 43  Dada la omisión de mujeres 

manifestantistas, sobre todo en las proclamas en primera persona, se repara en los 

                                            

Periodicals and Print Culture in Britain, 1890-1920s: The Modernist Period, Edinburgh: Edinburgh 
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(1917-1925), Buenos Aires: Rondeau, 1985. Marlis Gerhardt, Stimmen und Rhythmen. Weibliche 
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1920er Jahre: Glamour, Stil Avantgarde, Berlín: Insel, 2019. Ayelen Pagnanelli, “Mujeres de 
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43 Cf. Jaime Brihuega, Manifiestos, proclamas, panfletos y textos doctrinales, Madrid: Cátedra, 1979. 
Claudia Apablaza (comp.), Manifiestos vanguardistas latinoamericanos, Barcelona: Barataria 
Ediciones, 2011. Y las citadas compilaciones de Hugo Verani, Nelson Osorio y Mendonça Teles y 
Müler-Berg. 
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valores tradicionalmente desatendidos por la historia y la crítica literarias, pero más 

allá de reivindicar su existencia o visibilizar sus propuestas se plantean otros 

objetivos: a) impugnar la concepción de la vanguardia como fenómeno 

unidireccionalmente masculino al reavivar la polifonía dialógica que ofrecen los 

contenidos olvidados o desapercibidos; b) deconstruir el papel subalterno de las 

autoras, valorando su ejercicio en los campos de producción simbólica y sus 

negociaciones por la hegemonía intelectual; y c) evidenciar itinerarios y tácticas 

adoptados para alcanzar espacios vedados en lo artístico y lo cotidiano. 

Las obras y trayectorias de diferentes mujeres se abordan con un enfoque 

interdisciplinar utilizando los preceptos teórico-metodológicos de: a) los Estudios 

literarios para el análisis e interpretación de ensayos, críticas, reseñas, poemas y 

manifiestos, b) los Estudios de la mujer para conocer la historia y la literatura de 

mujeres olvidadas y releer a las autoras subordinadas, y c) los Estudios de género 

para analizar las construcciones de género a nivel discursivo, la performatividad de 

género, las expectativas sociales en relación al género o las políticas de género 

patentes en textos y grupos artístico-literarios. La intersección disciplinar permite 

explorar aspectos relevantes como la autoría, la performatividad, las 

representaciones de género y las negociaciones en las dinámicas de poder, puesto 

que desde la literatura como espacio de representación y significación también se 

construyen y negocian las ideas sobre el sexo, el género, los roles sexuados o los 

roles de género. El prisma teórico para esta investigación contempla los principios 

de la performatividad de género de Judith Butler,44 las consideraciones en torno al 

canon, la subjetividad masculina y los espacios de la feminidad de Griselda 

Pollock,45 las reflexiones a raíz de la interrogante ¿Por qué no han existido grandes 

artistas mujeres? de Linda Nochlin,46 la interseccionalidad de las categorizaciones 

sociales acuñada por Kimberlé Williams Crenshaw47 y las observaciones sobre la 

                                            
44 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Nueva York: Routledge, 
1999. 
45 Griselda Pollock, Vision and difference: Feminism, femininity and the histories of art, Londres: 
Routledge, 1988. 
46 Linda Nochlin, “Why Have There Been No Great Women Artists?,” Art News, v. 69, n. 9 (enero, 
1971). 
47 Kimberlé Williams Crenshaw, "Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist 
Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics," 139–67. 
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performatividad de las artistas mujeres de Vicky Unruh,48 teorías que, según cada 

caso, permiten analizar las voces no consagradas para desestabilizar los paradigmas 

naturalizados por el monólogo masculino. 

Para la exploración de los pronunciamientos estéticos y políticos marcados 

por el  género se utilizan principalmente fuentes hemerográficas, es decir, un cúmulo 

de obras y ejercicios inscritos principalmente en la prensa cultural de habla hispana. 

El corpus de trabajo se circunscribe a alrededor de 20 revistas culturales del periodo 

interbélico como Alfar (La Coruña-Montevideo, 1923-1924), Amauta (Lima, 1926-

1930), Boletín Titikaka (Puno, 1926-1930), Flechas (Lima, 1924), Grecia (Sevilla-

Madrid, 1918-1920), Horizonte (Madrid, 1922-1923), Horizonte (Xalapa, 1926-

1927), La Gaceta Literaria (Madrid, 1927-1932), Martín Fierro (Buenos Aires, 1924-

1927), Mexican Folkways (México, 1925-1937), Prisma (Buenos Aires, 1921-1922), 

Proa (Buenos Aires, 1924-1926), Reflector (Madrid, 1920), revista de avance (La 

Habana, 1927-1930), Sur (Buenos Aires, 1931-1992), la revista de cuatro nombres: 

trampolín, hangar, rascacielos y timonel (Lima, 1926-1927), y Vltra (Madrid, 1921-

1922), medios impresos con circulación y resonancia transnacionales.49 

El medio de la revista, desde hace algunas décadas consolidado también 

como objeto de estudio en el ámbito de los Estudios literarios, se ha elegido a 

conciencia por ser el medio idóneo para conocer la evolución de autores, grupos, 

ideologías, tendencias y manifestaciones, ya que sus páginas recogen debates, 

posturas, proclamas, filiaciones, desacreditaciones, prácticas y eventos ausentes en 

los libros.50 Los estudios sobre las revistas de vanguardia cuentan del mismo modo 

                                            
48 Vicky Unruh, Performing Women and Modern Literary Culture in Latin America, Austin: University 
of Texas Press, 2006. 
49 Las principales fuentes hemerográficas se complementan con los contenidos de otras publicaciones 
de la red revisteril de vanguardia como Poesia (Milán, 1905-1909), Prometeo (Madrid, 1908-1912), 
Los Raros (Buenos Aires, 1920), Antena (México, 1924), Contemporáneos (México, 1928-1931) o 
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revista como objeto de estudio: Le discours culturel dans les revues Latino-Américaines de l’entre-deux 
guerres: 1919-1939 y Le discours culturel dans les revues Latino-Américaines: 1940-1970. Ambos 
eventos internacionales, realizados a finales del siglo XX, fijaron la mirada en América Latina y 
emprendieron el análisis del discurso cultural en las revistas, conforme a un marco temporal. Patricia 
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con una nutrida bibliografía.51 Por otra parte, esta investigación es producto del 

proyecto Del modernismo a las vanguardias: procesos de modernización y redes 

transnacionales en revistas culturales de la modernidad,52 y como resultado de la 

revisión, categorización y reinterpretación de los contenidos de un conjunto de 

revistas culturales se identificaron las ausencias en las antologías, catálogos y 

estudios monográficos ya señalados. 

Si bien se sigue la pista de las mujeres en su paso por la prensa, el análisis no 

se limita a la dimensión textual o intertextual, pues la porosidad de las fronteras 

artísticas del periodo vanguardista inevitablemente conduce a un estudio 

intermedial. Este estudio aparta el foco del libro y lo coloca en el intercambio 

dialógico propiciado por la prensa a través de críticas, ensayos, reseñas, entrevistas 

o encuestas, y al mismo tiempo se apoya en fotografías, grabados, dibujos, pinturas 

(parte sustancial de la prensa ilustrada), cortometrajes o performances. Las voces y 

estampas de las mujeres puestas en página permiten analizar las declaraciones sobre 

la escritura, la pintura, los cambiantes signos de la mujer y la mujer artista, y las 

negociaciones para hacerse de un lugar en los círculos artístico-intelectuales hasta 

                                            

Artundo, Reflexiones en torno a un nuevo objeto de estudio: las revistas. IX Congreso Argentino de 
Hispanistas, La Plata, abril 27-30, 2010. 
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revistas vanguardistas en América Latina: 1924-1931, Buenos Aires: Edit. de la Facultad de Filosofía y 
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en la modernidad hispánica, Aachen: Shaker, 2014. Antonia Viu, Materialidades de lo impreso, 
Santiago de Chile: Metales Pesados, 2019. Horacio Tarcus, Las revistas culturales latinoamericanas. 
Giro material, tramas intelectuales y redes revisteriles, Temperley: Tren en Movimiento, 2020. 
52  Literarische Modernisierungsprozesse und transnationale Netzwerkbildung im Medium der 
Kulturzeitschrift: von „Modernismo“ zur Avantgarde, DFG-Projektnummer 327964298. 
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intervenir en el plano teórico y/o programático de las letras y las artes, un terreno 

que se ha defendido como estrictamente masculino. 

La búsqueda de lo nuevo agilizó la emergencia y consolidación de los 

diferentes movimientos vanguardistas. La novedad se hizo patente en múltiples 

dimensiones, el arte nuevo, el nuevo espíritu, la nueva sensibilidad, la mujer nueva, 

el hombre nuevo o los nuevos tiempos acaparaban los debates de la época. El 

impulso dado por el cambio de siglo, primero, y por la pérdida de referentes tras la 

Gran Guerra, después, hizo que, a los ojos de Oliverio Girondo y sus congéneres, 

todo fuera nuevo bajo el sol. La renovación de ideas y costumbres, ocasionada en 

gran medida por el desencanto de posguerra, las innovaciones científicas y 

tecnológicas, la aceleración del ritmo de vida y el intercambio transatlántico, 

produjeron intensos cambios. Los cuerpos sociales se enfrentaron a la 

modernización, la celeridad del tiempo, el acortamiento de las distancias y los 

procesos, dichas transformaciones revolucionaron las ideas de intelectuales y 

artistas, e impregnaron las (nuevas) expresiones, técnicas y estéticas utilizadas para 

dar sentido a los acontecimientos de su entorno. 

La renovación estética, social y política fue un proyecto colectivo, 

encabezado por hombres y mujeres, de ahí que este análisis se dedique a las 

formulaciones ignoradas u olvidadas de ocho autoras nacidas entre finales del siglo 

XIX e inicios del XX con un rol clave en proyectos, grupos o instituciones del campo 

de las letras, la plástica y la política. Los casos presentados permiten ver la 

heterogeneidad del quehacer artístico y sus implicaciones en la creación de 

imaginarios (nacionales e internacionales), identidades (individuales o colectivas), 

idearios de emancipación (femenina y/o cultural), y, sobre todo, en las concepciones 

del arte, las letras o la mujer más allá del dominante discurso masculino. 

En el primer capítulo, “Negociaciones del canon”, se esboza el androcen-

trismo y el enarbolamiento de la virilidad de algunos idearios primigenios (Manifiesto 

Futurista, Manifiesto Ultraísta, el manifiesto de la revista Los Raros, Manifiesto 

Estridentista, etc.), sus filiaciones y detracciones, para contextualizar la irrupción de 

dos pioneras manifestantistas, la reconocida artista francesa Valentine de Saint Point 

(1875-1953) y la debutante española Agustina González López (1891-1936). Ambas 

partidarias del Futurismo, como proyecto renovador, difundieron los manifiestos La 
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Femme futuriste (1912) e Idearium futurismo (1916) respectivamente pero, a pesar 

del corte futurista, cada una defendió un programa radicalmente diferente. Las dos 

manifestantistas compartieron una actitud polémica y performática, pero se singula-

rizaron por el contexto social que las constreñía, siendo el género la cortapisa que 

delimitó sus posibilidades de acción.  

El segundo capítulo, “Frances Toor, Anita Brenner, Tina Modotti y sus 

Mexican Folkways”, aborda la triada formada por la antropóloga bielorruso-

estadounidense (1882-1956), la periodista mexicana (1905-1974) y la fotógrafa 

italiana (1896-1942); autoras que compartían un bagaje migratorio, el involucra-

miento en la gesta cultural del Mexican Renaissance y la práctica de crear entre 

mujeres en un punto fugaz del proyecto editorial Mexican Folkways. La revista 

bilingüe sobre leyendas, fiestas, arte y arqueología, editada por Frances Toor, en 

México, reprodujo en español e inglés el manifiesto “Sobre la fotografía” (1929) de 

Tina Modotti, texto que defiende la implantación de una nueva estética fotográfica. 

El tercer capítulo, “El arte recatado y libre de Norah Borges”, acompaña a la 

artista argentina (1901-1998) en su periplo de formación artística por la Europa de la 

Gran Guerra. En tránsito por el Viejo Continente, en compañía de su familia, 

aprendió las técnicas y las estéticas que perfilaron los radicales grabados de su 

juventud. Durante su estancia en España, cobijada por los poetas sevillanos, infundió 

nuevos aires a las publicaciones de la novísima tendencia ultraísta. E impulsada (y 

eclipsada) por dos emblemáticas figuras de las letras, Jorge Luis Borges y Guillermo 

de Torre, sus grabados vistieron las portadas de las principales revistas. De la misma 

forma entre la visibilidad y la sombra, Norah Borges lanzó “Un cuadro sinóptico de 

la pintura” (1927), el decálogo desplegado al estilo de les poèmes synoptiques de 

Nicolas Beauduin, publicado en su natal Argentina, en Martín Fierro, confrontaba al 

público con su ideal pictórico. 

El cuarto capítulo, “Maruja Mallo: pintor de la vida moderna”, le sigue el paso 

a la pintora lucense (1902-1995) en sus paseos por las calles de Madrid, ya sea 

acompañada por el terceto más afamado de la Residencia de Estudiantes, Lorca, Dalí 

y Buñuel, o por la atlética Concha Méndez. La formación académica, las sinergias 

lírico-plástico-amorosas de su juventud, el reconocimiento como figura de la nueva 

plástica española, el encuentro con los surrealistas parisinos, pero sobre todo la 
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capacidad de reinventarse y la determinación de vivir de su obra, aún en el exilio, 

se materializaron en “Lo popular en la plástica española” (1938). El ensayo exegético 

publicado en Sur, la revista bonaerense encabezada por Victoria Ocampo, 

profundiza poéticamente en los cinco elementos plásticos de su pintura: estructura, 

forma, volumen, materia y color.  

El capítulo quinto, “Las palabras como arma de batalla: el arte revolucionario 

de Magda Portal”, presenta a la poeta peruana (1900-1989). Su paso por la 

Universidad de San Marcos como alumna libre, la iniciación en la lírica y las luchas 

sociales, los primeros ensayos de enunciación y edición al lado de los hermanos 

Bolaños (Federico y Reynaldo), y la vinculación con José Carlos Mariátegui, 

desencadenaron un largo camino de formación marcado por persecuciones, exilios 

y contactos derivados de su quehacer político. En proclamas individuales y colec-

tivas, Magda Portal esbozó las formas del arte nuevo y lanzó llamamientos a favor 

de la politización de la juventud latinoamericana. En solitario, enunció el rumbo de 

la poesía en el ensayo El nuevo poema i su orientación hacia una estética económica 

(1928) y dictó las pautas de la mujer nueva en el libro doctrinal de corte aprista, 

Hacia la mujer nueva (1933). 

Los capítulos, en conjunto, buscan presentar nuevas voces que enriquezcan 

el archivo de autoras y el horizonte vanguardista, las conexiones entre autoras y 

revistas pero, sobre todo, incentivar la indagación más allá de los límites del andro-

céntrico canon que ciñe a la idea de vanguardia. 

 

 



 

 

 

 

I. Negociaciones del canon 

 

 

 

La importancia de discurrir sobre las negociaciones del canon o dicho con mayor exactitud 

de los cánones, pues fueron muchas las manifestaciones y tendencias de vanguardia, obedece 

a su utilidad para justificar e institucionalizar a las figuras y obras así sancionadas. El canon, 

ese mecanismo que regula y define las historias literarias, las prácticas de lectura, las formas 

de representación y el establecimiento de un corpus de obras y autores que conforman los 

campos literarios de las historias nacionales e internacionales, decreta el dominio de unas 

narrativas sobre otras tanto en las letras como en la plástica.1 

La monopolización de la historia por parte de ciertas figuras (Marinetti, 

Apollinaire, Ezra Pound, Wyndham Lewis, Breton, Huidobro, Torre, J. L. Borges, 

Maples Arce, Llorens Torres, Palés Matos) nos obliga a repensar el canon prevalente, 

es decir, el canon que presupone al artista, escritor o intelectual como varón, ya que 

la reproducción continua de estas figuras y narrativas ha propiciado una historia 

parcial. Si bien dictar un canon efectivamente inclusivo es una tarea irrealizable 

porque se trata de un ejercicio selectivo, no debe eludirse la crítica al mecanismo que 

ha servido para censurar y tutelar el ámbito cultural moderno ya que: “Todos los 

canonizados como iniciadores del arte moderno son hombres”, como han señalado 

Griselda Pollock y otras académicas feministas 2 Las negociaciones para definir el 

carácter de autores y obras han sido parte de las luchas de poder tradicionalmente 

determinadas por la intersección de diferentes categorías de identificación 

                                            
1 Giobanna Buenahora Molina, “Escribir para no ser silenciadas: mujeres, literatura y epistemología 
feminista”, en Lecturas críticas en investigación feminista, coords. Norma Blázquez Graff y Martha 
Patricia Castañeda Salgado (Ciudad de México: UNAM, 2016), 195-214.  
2 Griselda Pollock, Visión y diferencia. Feminismo, feminidad e historias del arte (Buenos Aires: Fiordo, 
[1988] 2013), 112. 
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(sexualidad, género, clase, etnia, nacionalidad, ideología, religión),3 por lo tanto, es 

indispensable considerar a los actores de la vanguardia no solo como renovadores 

estéticos sino también como mediadores de paradigmas sociales y políticos. 

Para distinguir estas negociaciones partimos de un conjunto de prácticas 

manifestantistas que permiten reconocer los valores, agendas e itinerarios de 

diferentes proyectos, en especial, las políticas de organización tanto en el plano 

cultural como social.4 Siguiendo los derroteros propuestos por diferentes grupos se 

delinean a grosso modo los siguientes aspectos: a) la circulación de las reflexiones en 

torno a la idea y propósitos del arte y la mujer, b) la puesta en marcha de propuestas 

formales y teóricas planteadas en estos llamamientos, y c) la filiación o exclusión de 

actores y/o estéticas. Estos tres puntos permiten evidenciar las complejas dinámicas 

de intercambio intelectual que dieron forma y sustento a las artes de vanguardia en 

lengua hispana ya que, sin lugar a dudas, la praxis artística se nutrió del canje de 

propuestas estéticas e ideológicas. El manifiesto, parte fundamental de ese canje 

constante y fluido, por su carácter interpelativo sirvió como vehículo de las 

declaraciones de ruptura e inconformidad de la nueva ola de intelectuales que 

buscaban “trazar derroteros, enunciar propósitos, señalar objetivos; en una palabra 

definirse.”5 

 

 

 

1.1  MANIFIESTOS ANTI-FEMENINOS Y LITERATURA VIRIL 
 

Es bien sabido que el nacimiento del Futurismo, simiente las vanguardias artísticas, 

fue anunciado estratégicamente en dos grandes urbes con la ayuda de la prensa 

masiva, se voceó en París en las páginas de Le Figaro (1828-) y en Milán en la revista 

                                            
3 Kimberlé Williams Crenshaw, "Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist 
Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics," 139–67. 
4 Carmen Rodríguez Martín, “La (in)visibilidad de la mujer creadora en la vanguardia: estrategias de 
legitimación femenina en la Argentina de los años veinte,” en No hay nación para este sexo, ed. Pura 
Fernández (Madrid, Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2015), 347-67. 
5 Oliverio Girondo, El periódico "Martin Fierro" 1924-1949. Memoria de sus antiguos directores, 
Buenos Aires: F. A. Colombo, 1949, en Osmar Sánchez Aguilera (ed.), Manifiestos... de manifiesto, 
España: Iberoamericana, 2017, 10. 
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Poesia (1905-1920).6 Inmerso en el belicismo de la época, Filippo Marinetti (1876-

1944) se apropió del formato del manifiesto y declaró la guerra a los rancios credos 

estéticos para decretar una belleza nueva. En un mismo acto anunció el nacimiento 

del Futurismo e instauró una nueva forma de expresión que conjugó arte y política, 

inaugurando así el manifestantismo.7 El uso de los medios de difusión más modernos 

y novedosos a su alcance (panfletos, carteles, artículos de prensa, mítines políticos, 

conferencias) le dieron el impulso necesario para que su gesto destructor rebasara 

fronteras y detonara un sinnúmero de tendencias. La recepción del seminal manifiesto 

puede seguirse en su paso por la prensa, sus páginas nos muestran las conformidades 

o los cismas provocados por el grito marinettiano lanzado en febrero de 1909.  

A tan solo un mes de la publicación del Manifiesto Futurista, la prensa 

periódica de habla hispana reportó el surgimiento de la nueva doctrina. El primero en 

comunicar la primicia fue el periódico El día de Montevideo, a este le sucedió la glosa 

de Juan Más y Pi en El diario español de Buenos Aires,8 y la secuencia interpretativa 

continuó de la mano de Rubén Darío y Ramón Gómez de la Serna, que en abril 

publicaron su versión en La Nación de Buenos Aires y en Prometeo de Madrid 

respectivamente, avivando así la resonancia del ideario. 

La glosa de Juan Más y Pi, fechada el 21 de marzo de 1909, celebró la iniciativa 

marinettiana que para el periodista representó “más que una escuela literaria, una 

tendencia de vida; una forma artística de las ideas que empiezan a imponerse, una 

maravillosa rebeldía contra el renacimiento de los viejos ideales caducos”. 9  La 

entusiasta recepción por parte del escritor catalán resulta comprensible, ya que el del 

Manifiesto Futurista fue el primer esfuerzo por conciliar la producción literaria con 

los cambios sociales en curso. Tópicos como la renovación, la ruptura con el pasado, 

                                            
6 Filippo T. Marinetti, "Le Futurisme," Le Figaro, París: febrero 20, 1909 y “Fondation et Manifeste du 
Futurisme,” Poesia. Rassegna Internazionale, Milán, a. V, n. 1-2, febrero-marzo, 1909, 1-8. 
7 Hanno Ehrlicher, La revista Los Raros de Bartolomé Galíndez (1920). La Plata: Universidad Nacional 
de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 2012, 90. 
8 Véase Patricia Artundo, “El futurismo de Juan Más y Pi: Una tendencia de vida,” Hispamérica, a. 35, 
n. 104 (agosto, 2006): 49-57.  
9 Juan Más y Pi, “Una tendencia de vida: el futurismo,” El Diario Español. Buenos Aires, a. IV, n. 1279, 
marzo 21, 1909, 7. Difundido también en la revista futurista Poesía como prueba de adhesión, "II 
Futurismo," Poesia. Rassegna Internazionale, Milán, a. V, n. 7-8-9, agosto-septiembre-octubre, 1909, 
30-32. 
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la violencia, la guerra, la oposición al arte establecido y sus instituciones son invo-

cados por los once mandatos futuristas que Más y Pi tradujo para El diario español de 

Buenos Aires y que a continuación se reproducen: 

 
En el manifiesto que publica Poesía, Marinetti concreta en la siguiente forma los anhelos 
y aspiraciones del futurismo: 
 

1. Queremos cantar el amor del peligro, la costumbre de la energía y de la 
temeridad. 

2. Los elementos esenciales de nuestra poesía serán el coraje, la audacia, la rebelión. 
3. La literatura habiendo magnificado hasta hoy la inmovilidad pensante, el éxtasis 

y el ensueño, nosotros queremos ensalzar el movimiento agresivo, el insomnio 
febril, el paso gimnástico, el salto peligroso, la bofetada y el golpe de puño. 

4. Nosotros declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido con una 
nueva belleza: la belleza de la velocidad. Un automóvil de carrera con su cuerpo 
adornado de gruesos tubos semejantes a serpientes de alientos explosivos... un 
automóvil rugidor, que parece correr sobre metralla, es más hermosa que la 
Victoria de Samotracia. 

5. Nosotros queremos cantar el hombre que sostiene el volante, cuyo eje ideal 
atraviesa la tierra, lanzada con entusiasmo por los elementos primordiales. 

6. Queremos que el poeta sea el hombre glorificado por su acción fecunda en la 
vida, elevándose con ella. 

7. Sólo hay belleza en la lucha. No hay obra maestra sin carácter agresivo. La poesía 
debe de ser un asalto violento contra las fuerzas desconocidas, para someterlas a 
la voluntad del hombre. 

8. Nos encontramos sobre el promontorio extremo de los siglos. ¿Para qué mirar 
detrás nuestro, desde el momento en que necesitamos derribar las puertas 
misteriosas de lo imposible? El Tiempo y el Espacio murieron ayer. Vivimos ya en 
lo absoluto, puesto que hemos creado la eterna velocidad omnipresente. 

9. Queremos glorificar la guerra —única higiene del mundo— el militarismo, el 
patriotismo, las bellas ideas que matan, el gesto destructor de los anarquistas. 

10. Queremos derribar los museos, las bibliotecas, batir el moralismo, el feminismo 
y todas las cobardías oportunistas y utilitarias. 

11. Cantaremos las grandes muchedumbres agitadas por el trabajo, el placer o la 
rebeldía; los disturbios polifónicos de las revoluciones en las capitales modernas, 
la vibración nocturna de arsenales y astilleros bajo las violentas lunas eléctricas; 
las citaciones glotonas, devoradoras de serpientes que humean; las usinas, 
colgadas de las nubes que los hilos de sus humaredas; los buques aventureros, 
olfateando el horizonte; las locomotoras de amplios pectorales, que trepidan 
sobre los rieles, como enormes caballos de acero embridados de largos tubos y el 
vuelo deslizante de los aeroplanos cuya hélice tiene movimientos de bandera y 
aplausos de muchedumbre entusiasmada".10 

 

                                            
10 Juan Más y Pi, "II Futurismo," Poesía, Milán, a. V, n. 7-8-9, agosto-septiembre-octubre 1909, 30-32. 
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Otros investigadores coinciden en que Juan Más y Pi realizó una glosa libre y no una 

traducción estricta del Manifiesto Futurista porque alteró el orden de los postulados 

y, sobre todo, omitió o censuró el desprecio femenino declarado en el noveno 

mandato.11 En Madrid, un joven Ramón Gómez de la Serna difundió así mismo su 

traducción del manifiesto en la revista Prometeo. La traducción publicada en abril de 

1909 se acompañó con una elogiosa reseña también de la pluma del greguerista. 

Gómez de la Serna vitoreaba las proclamas futuristas y se adhería a la mayoría de 

ellas, salvo una apagada disidencia con dos de sus premisas:  

 
Solo en dos cosas disentimos (o no disentimos si es que se quiere hacer de esto 
un cargo contra Marinetti) en el uso de palabras artificiales, gruesas, poco 
orgánicas, poco mamíferas, como “poesía” “cantaremos” “poemas” y en su 
menosprecio de la mujer en la que están vinculados los valores supremos, cosa 
que quizá no se nota por lo muy habillé que va, por como la falsifica la vida y 
porque no sabe aún tenderse y ductilizarse [sic] con toda conciencia.  

Fuera de esto—o con esto—comprendido el manifiesto es una cosa varonil 
y enhiesta, que damos a los vientos como sementera.12  

 

Titubeante, Ramón Gómez de la Serna manifestó su disenso con el menosprecio de 

la mujer y elogió la cualidad varonil del manifiesto. Al comparar las traducciones y 

opiniones de ambos españoles, salta a la vista que Juan Más y Pi no expresó 

abiertamente su discrepancia, pero censuró el menosprecio de la mujer contenido en 

el noveno postulado. Las diferencias entre ambas traducciones saltan a la vista en los 

postulados publicados en Prometeo por Ramón Gómez de la Serna, que a 

continuación reproducimos: 

 
IX. Queremos glorificar la guerra–única higiene del mundo–el militarismo, el 

patriotismo, el gesto destructor de los anarquistas, las bellas ideas que matan y el 
desprecio a la mujer. 

X. Queremos demoler los museos, las bibliotecas, combatir el moralismo, el 
feminismo y todas las cobardías oportunistas y utilitarias.13  

 

                                            
11 Véase Rosa Sarabia, “17. Argentina: The first Futurist manifesto and its reception in Argentina,” en 
Handbook of International Futurism, ed. Günter Berghaus (Berlín, Boston: De Gruyter, 2018), 299-313. 
12 Ramón Gómez de la Serna, “Movimiento intelectual. El Futurismo,” Prometeo, n. VI, abril, 1909, 96. 
13 Ramón Gómez de la Serna, “Manifiesto del Futurismo,” Prometeo, n. VI, abril, 1909, 68-73. 
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La fidelidad de las traducciones así como la adhesión o escisión con el Manifiesto 

Futurista son de especial interés, ya que permiten señalar las políticas de género 

implícitas en las mediaciones del canon y los grupos literarios de vanguardia. Los 

once mandamientos reproducidos en El diario español de Buenos Aires y en Prometeo 

de Madrid, por un lado, abogan por la implantación de un nuevo canon estético que 

descubre la belleza inmanente a las novedades de su tiempo (la velocidad, la ciudad, 

la electricidad o las máquinas) y, por el otro, evidencian la repercusión social del 

Futurismo, que además de un programa estético planteaba “un vasto programa 

renovador de la vida”.14 El Futurismo pregonó ferozmente la ruptura con la tradición 

y se pronunció a favor de una sacudida radical del statu quo, sin embargo, dio 

continuidad a la misoginia y el antifeminismo característicos de su tiempo.15 Ambos 

aspectos repercutieron en la formulación o suscripción de un canon estético sexua-

lizado conforme a lo expuesto en los postulados futuristas.16 

El Manifiesto Futurista (aunado a otras influencias cognitivas derivadas del 

inter-cambio colectivo de bienes, ideas e imaginarios) fue precursor de proyectos 

como aquellos impulsados por los ultraístas, los estridentistas o los raros, que a la par 

de otros colectivos comentaron los principios y adoptaron las estrategias futuristas 

para hacerse escuchar en el campo intelectual. En los albores del siglo XX, las 

novedosas tendencias irradiadas desde París deslumbraban a los países cuya 

modernidad era aún incipiente, por lo tanto, no sorprende que el movimiento 

futurista, estratégicamente lanzado desde la Ville lumière, despertara afinidades en las 

subsecuentes vanguardias excéntricas. El Futurismo y otras corrientes iniciáticas 

                                            
14 Juan Más y Pi, “Una tendencia de vida: el futurismo,” 7. 
15 Al decir de Ana Muiña, el feminismo era rechazado como movimiento político, ya que muchos 
sectores radicales lo concebían como un movimiento reformista que únicamente reivindicaba el voto 
de la mujer, considerándolo simplista e incapaz de producir el desorden y la destrucción deseados por 
el Futurismo. Ana Muiña, Mina Loy: Futurismo Dadá Surrealismo (Madrid: La Linterna Sorda, 2016),18. 
16 El sentido de los postulados IX y X del Manifiesto Futurista, entendidos aquí como misógino el primero 
y antifeminista el segundo, presentan una acepción ambivalente en distintos estudios. Elissa Rashkin 
asume que al manifestar su desprecio a la mujer “el líder futurista se refería a un rechazo de cualquier 
sentimiento pasivo o pacifista asociado con el sexo femenino”. En contrasentido, Victoriano Peña 
afirma que “la ambivalencia que transmiten las proclamas futuristas es absolutamente frágil, ya que, 
bajo el desprecio a los modelos femeninos decadentes que propone la literatura sentimental, se 
esconde una reivindicación de la superioridad de la energía vital y el destino solar e irrenunciable del 
hombre”. Cf. Elissa Rashkin, La aventura estridentista (México: FCE - Univ. Veracruzana - UAM, 2014), 
209-210, y Victoriano Peña, “Mujeres futuristas en la Primera Guerra Mundial,” Estudios Románicos, 
v. 24 (2015): 48. 
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(Creacionismo, Dadaísmo, Expresionismo, Cubismo) catalizaron nuevos 

movimientos, su influencia es patente tanto en las reseñas y traducciones intercaladas 

en tribunas editoriales, como en el verso, la prosa o la gráfica impregnados de 

neologismos y un vocabulario alusivo a la modernidad. 

Una década más tarde, en las tertulias ultraístas y sus magazines, el debate 

sobre el Futurismo (y otras escuelas) mantenía su ardentía. Los poetas ultraístas, 

nucleados en la revista Grecia (1918-1920), compartían reflexiones y fijaban posturas 

sobre el devenir del arte mediante una serie de manifiestos que muestran su 

transmutación ideológica. El “Manifiesto Ultraísta” de Isaac del Vando-Villar, 

publicado en junio de 1919, constituye un ejemplo de la defensa de la autoridad y la 

autoría masculinas. El director y fundador de Grecia acomete contra los ”rancios 

credos estéticos” y sus principales representantes, el ataque lanzado en el manifiesto 

concluye con rotundidad: “Ante los eunucos novecentistas desnudamos la Belleza 

apocalíptica del Ultra, seguros de que ellos no podrán romper jamás el himen del 

Futuro.”17 El lance dirigido a Ramón del Valle-Inclán, Azorín y Ricardo León no 

descalifica su aptitud literaria sino su masculinidad, al tildar a las insignias del 

Modernismo literario como hombres castrados, Isaac del Vando-Villar anulaba su 

capacidad para hacerse de un lugar en el “futurismo artístico”, esencialmente fálico 

y masculino.  

El director del magazín mantuvo su visión viril del arte hasta el final de la 

edición, en el número que conmemoraba el segundo aniversario de Grecia reafirmó: 

“Con nosotros están todos los artistas masculinos o independientes; todos cuantos 

separan buscándose en su interior, han descubierto la fórmula de un arte verdadero, 

puro y nuevo.”18 La generalizada masculinidad de los militantes ultraístas se pone en 

entredicho en la misma edición. Después del texto de Isaac del Vando-Villar se 

reproducía un grabado de Norah Borges alusivo a la “Maternidad”, xilografía 

dedicada a la poeta Lucía Sánchez Saornil. 19  Y en el pliego siguiente, la poeta 

camuflada con el seudónimo masculino de Luciano de San Saor firmaba los versos de 

                                            
17 Isaac del Vando-Villar, “Manifiesto Ultraísta,” Grecia, n. 20, Sevilla: junio 30, 1919, 9. 
18 Isaac del Vando-Villar, “La plenitud del ultraísmo,” Grecia, n. L. Madrid: noviembre 1, 1920, 5. 
19 Norah Borges, “Maternidad,” Grecia, n. L. Madrid: noviembre 1, 1920, 7. 
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“Paisaje de arrabal”.20 Este y otros indicios contradicen la prevalencia masculina 

promovida en el discurso ultraísta, pues tanto Lucía Sánchez Saornil como Norah 

Borges colaboraron no solo en Grecia sino también en Cervantes (1916-1920) o Vltra 

(1921-1922), revistas alternas donde el Ultraísmo fue consolidándose estética e 

ideológicamente. 

En el mismo número conmemorativo, a manera de suplemento, se insertó el 

“Manifiesto Vertical Ultraísta”,21 el ideario estético redactado por Guillermo de Torre 

que precisa las formas de la nueva lírica: “al desgajarse totalmente de las sombras 

pretéritas, en un viril impulso superador, se ha desprendido de toda secuencia 

anacrónica y toda superstición ritualista, deviniendo libre, incontaminado y ortal.” El 

gesto de empoderamiento vertical masculino, como lo describe Hanno Ehrlicher, 

confirma la sintonía ideológica de los poetas ultraístas.22 El meridiano estético trazado 

por los ultras se caracterizó por el cisma con el pasado novecentista y por la reiterada 

defensa de la virilidad como cualidad esencial para legitimar el oficio artístico de la 

nueva generación. La reafirmación de la virilidad o la masculinidad como eje rector 

en manifiestos y discursos, se tradujo en una escala de valor binaria que ponderaba 

la masculinidad y la feminidad atribuible a autores y obras. 

En Argentina, Rubén Darío reportó la fundación del movimiento futurista en La 

Nación, en abril de 1909,23 pero fue un decenio más tarde que se produjo un revival 

del Futurismo en territorio bonaerense. Tras su paso por Sevilla y el acercamiento con 

Isaac del Vando-Villar y otros partidarios ultraístas, Bartolomé Galíndez publicó un 

único número de la revista Los Raros (1920). Desde Buenos Aires, el poeta expresó su 

adhesión al Futurismo en un entusiasta pero, sobre todo, trastabillante manifiesto. En 

el decálogo de Bartolomé Galíndez, al igual que en los textos de sus colegas 

sevillanos, se aprecia la proteica influencia futurista: 

 

                                            
20 Lucía Sánchez Saornil, “Paisaje de arrabal,” Grecia, n. L. Madrid: noviembre 1, 1920, 9. 
21 Guillermo de Torre, “Manifiesto Ultraísta Vertical,” Grecia, n. L, Madrid: noviembre 1, 1920. 
22 Hanno Ehrlicher, “Bartolomé Galíndez’s Magazine, Los raros: A ‘Symbolist’ Fusion of Futurism and 
Ultraism,” en International Yearbook of Futurism Studies, v. 4, ed. Günter Berghaus (Berlin, Boston: De 
Gruyter, 2014), 377. 
23 Rubén Darío, “Marinetti y el Futurismo,” La Nación, Buenos Aires: abril 5, 1909. Reproducido en 
Vanguardia latinoamericana. Historia, crítica y documentos, t. V, eds. Gilberto Mendoça Teles y Klaus 
Müller-Bergh (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2009), 153-156. 
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(2) Seremos optimistas. Combatiremos el feminismo de los poetas, mala herencia 
del vinagre de la Francia. Creemos que la obra del artista debe ser sana y pura, 
pura y sana. Sin amar la risa desdeñaremos el llanto, que en el poeta como todas 
sus confesiones, es un egoísmo. […] El artista debe velar por la perpetuación de 
la especie, cantar a la grandeza del hombre, al hombre símbolo, a la mujer como 
belleza y fruto de la divinidad, del cielo, del mar y de la tierra; como encarnación 
de los sentimientos humanos, transitorios a la posteridad. 
[…] 
(7) Cada cual concebirá su Dios; pero, porque sabemos que las religiones que 
tienen menos realidad, tienen más poesía, amaremos a Jehová junto a Budha y a 
Júpiter junto a Odín. Agregaremos a las Musas griegas una más: la mujer; y a Orfeo 
un compañero: Sancho Panza.24 

 

Los postulados lanzados en Los Raros. Revista de orientación futurista son sobre todo 

ambivalentes. En el segundo de ellos, Galíndez refrenda el combate al feminismo de 

los poetas pero exhorta al artista a cantar al hombre y la mujer, idealizados 

románticamente como la “encarnación de los sentimientos humanos”. En el séptimo 

mandato suma a las “Musas griegas una más: la mujer”, tema y motivo que el arte 

futurista aborrecía y pretendía dejar en el pasado. Para ese entonces, Filippo Marinetti 

ya se había visto obligado a excusar su desprecio a la mujer al equipararlo con la 

“lucha contra el sentimentalismo y el romanticismo en la literatura, [con] el 

derrocamiento de la imagen de la mujer ‘sublime’ y ‘única’”,25 sin embargo, es poco 

probable que el deslinde hubiera alcanzado el ideario de Bartolomé Galíndez. La 

tambaleante propuesta futurista divulgada por Los raros no se reduce a las ideas 

vertidas en el manifiesto, la contrariedad es patente desde la portada de la 

publicación, las musas de fin de siècle estampadas en la tapa chocan con el subtítulo 

de la Revista de orientación futurista. Con todo y la confusión estético-ideológica, el 

manifiesto raro designa también posiciones y prácticas de género en su noción de arte 

futurista: la mujer desempeña el rol de musa y el hombre conserva la voz cantante. 

También en la capital bonaerense pero con motivo de la postergada visita del 

líder futurista, en junio de 1926, el periódico Martín Fierro rindió un “Homenaje a 

Marinetti”,26 aunque las palabras dirigidas al poeta italiano carecen de la efusividad 

                                            
24 Reproducido en Hanno Ehrlicher (ed.), La revista Los Raros de Bartolomé Galíndez (1920) (La Plata: 
Universidad Nacional de La Plata, 2012), 94. 
25 Victoriano Peña, “Mujeres futuristas en la Primera Guerra Mundial,” 47. 
26 S/A, “Homenaje a Marinetti,” Martín Fierro, n. 29-30, Buenos Aires: junio 8, 1926. 
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de antaño. Gran parte de los contribuidores (Nino Frank, Sandro Volta, Piero Illari, 

Guillermo de Torre, entre otros) reconocía la renovación de dogmas encabezada por 

el “higienizador eficaz de una corrompida estética”, pero su hazaña se aprecia como 

una gloria del pasado. En “Efigie de F. T. Marinetti”, Guillermo de Torre abdicó de las 

teorías futuristas, hipérboles pasajeras, y afirmó: “Prescindimos de algunas otras de 

sus afirmaciones más recusables como su schopenhaueriano desprecio de la mujer –

búcaro de amor, máquina de voluptuosidad, mujer-veneno, mujer-bibelot trágico– 

que en el fondo sólo entraña una reacción contra el motivo de esa literatura 

delicuescente y erotomaníaca y un deseo de acribillar con sus dardos emboscados a 

los D’Annunzio fundadores y Da Verona sucesores.”27 En poco menos de dos décadas 

se aprecia la autoridad ganada por la nueva generación y el descrédito del otrora 

”animador de juventudes” debido, en parte, a su filiación político-ideológica.  

El diálogo translocal entre partidarios y detractores futuristas también es 

ostensible en México. Inicialmente, el movimiento fue anunciado por Amado Nervo, 

en agosto de 1909, en una desfavorable reseña que incluía una traducción del 

manifiesto. El poeta tildaba las rabiosas expresiones futuristas de inocente palabrería 

y descalificaba a sus seguidores al señalar: “Estos niños que desprecian a la mujer 

desde su futurismo ingenuo, tienen probablemente novia o amante… que los domina 

por completo”.28 En la lucha por la permanencia o la alternancia de cánones estéticos, 

destaca el rechazo axiomático del Futurismo por parte de Rubén Darío (1867-1916) 

y Amado Nervo (1870-1919), adalides consagrados que la nueva generación agitada 

por las proclamas futuristas buscaba relevar. 

Otro destacado adalid de la nueva generación, Manuel Maples Arce inspirado 

por sus correligionarios europeos se sumó a la tradición manifestantista e inauguró su 

movimiento en los últimos días de 1921. Actual No1 difundió el llamado y los 

principios de una poesía nueva, juvenil, original y sensible al espíritu moderno.29 La 

hoja de vanguardia pegada en las paredes de la Ciudad de México empleaba las 

                                            
27 Guillermo de Torre, “Efigie de F. T. Marinetti,” Martín Fierro, n. 29-30, Buenos Aires: junio 8, 1926. 
Fragmento de “El Movimiento Futurista Italiano,” publicado previamente en Literaturas Europeas de 
Vanguardia, Madrid: Caro Raggio, 1925. 
28 Amado Nervo, “Nueva escuela literaria,” Boletín de Instrucción Pública. México, agosto de 1909, 
reproducido en Gilberto Mendoça Teles y Klaus Müller-Bergh (eds.), Vanguardia latinoamericana. 
Historia, crítica y documentos I. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2007, 92-96. 
29 Manuel Maples Arce, Soberana Juventud, Madrid: Editorial Plenitud, 1967, 86. 
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afamadas herramientas futuristas (el escándalo y la agresividad) e incluso reconocía 

la influencia genealógica de “Renée Dunan, F.T. Marinetti, Guillermo de Torre, Lasso 

de la Vega, Salvat-Papasseit, etc.”30 Una vez que Maples Arce contó con suficientes 

adeptos, los estridentistas se dieron a la tarea de crear una “síntesis quinta-esencial y 

depuradora de todas las tendencias florecidas”. La convocatoria dedicada a la 

juventud intelectual de Puebla, esto es, el segundo Manifiesto Estridentista concluía: 

 
PROCLAMANDO: –Como única verdad, la verdad estridentista. Defender el 
estridentismo es defender nuestra vergüenza intelectual. A los que no estén con 
nosotros se los comerán los zopilotes. El estridentismo es un almacén de donde se 
surte todo el mundo. Ser estridentista es ser hombre. Sólo los eunucos no estarán 
con nosotros. Apagaremos el sol de un sombrerazo. FELIZ AÑO NUEVO. 

 
¡Viva el Molde de Guajolote!31 

 

Tropos ultraístas y futuristas resuenan claramente en el léxico estridentista, al igual 

que sus predecesores el grupo encabezado por Manuel Maples Arce suscribió la 

admiración por la belleza del siglo y refrendó la naturaleza viril y fálica del quehacer 

artístico. Al margen de la tradición manifestantista, pero asimismo parte integral de 

las negociaciones del canon, podemos citar la paradigmática disputa desatada por 

Julio Jiménez Rueda en el periódico El Universal. En la crítica titulada “El 

afeminamiento en la literatura mexicana”, el escritor capitalino se lamentaba porque 

“hasta el tipo de hombre que piensa ha degenerado. Ya no somos gallardos, altivos, 

toscos [...] es que ahora suele encontrarse el éxito, más que en los puntos de la pluma, 

en las complicadas artes del tocador”.32 Naturalmente la rimbombante amonestación 

provocó una cadena réplicas, entre ellas las de Francisco Monterde que defendió la 

existencia de una literatura mexicana viril, “una literatura mexicana actual, no 

degenerada ni afeminada” pero desconocida a falta de difusión y crítica efectivas.33 

Al respecto, Guillermo Sheridan ha precisado que la controversia sobre el carácter de 

                                            
30 Manuel Maples Arce, et. al. “Manifiesto Estridentista. Número 2,” Puebla, México: enero 1, 1923. 
Consultado en Germán List Arzubide, El movimiento estridentista. México: Alias, 2019, 139-41. 
31 Loc. cit. 
32 Julio Jiménez Rueda, “El afeminamiento en la literatura mexicana,” El Universal. México: diciembre 
20, 1924. 
33 Véanse Francisco Monterde, “Existe una literatura mexicana viril,” El Universal, diciembre 25, 1924, 
y “Críticos en receso y escritores desesperanzados,” El Universal, enero 13, 1925. 
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las letras posrevolucionarias se debía a “la sempiterna disposición nacional a poner 

siempre la virilidad por delante, [debido a ello] se comenzó a aducir que si la 

Revolución había sido un logro de machos y la literatura se negaba a dar cuenta de 

eso, esto se debía a que los escritores poseían una sexualidad dudosa”.34 El altercado 

en torno a la virilidad y la capacidad de los literatos para infundirla en su obra 

ciertamente incidió en la definición y la valoración de las letras mexicanas del 

periodo posrevolucionario. 

La pugna traspasó las páginas del rotativo y la virilidad de los autores se 

convirtió en un arma estratégica en la disputa por la hegemonía intelectual mexicana. 

Sin afán de reduccionismos, puesto que la atomización de las artes vanguardias es 

innegable, podemos decir que en el campo de batalla se disputaban dos rutas, una de 

índole nacionalista y otra de talante cosmopolita. Por su proselitismo a favor de un 

arte moderno, universalista y apolítico, los escritores nucleados en la revista 

Contemporáneos fueron tildados de burgueses, reaccionarios, extranjerizantes y 

afeminados. El frente contrario compuesto por intelectuales y artistas a favor de un 

arte revolucionario de indudable carácter nacionalista y viril, utilizó la 

homosexualidad de algunos de sus rivales como mordaza. Si bien los ataques no son 

contra la literatura de autoría femenina sino afeminada, el discurso continuó 

privilegiando la virilidad como el valor deseado.35 En este sentido, Patricia Funes con 

gran acierto ha señalado que el epíteto afeminado dejó de referirse a las conductas 

de algunos escritores vanguardistas para calificar una forma de concebir el arte y la 

literatura mexicanas.36  

En el proceso de posicionamiento y consolidación, los diferentes grupos 

vanguardistas sostuvieron un debate sexualizado instrumentalizando la sexualidad de 

rivales y detractores. En estas negociaciones, la consolidación artística o intelectual 

no era lo único en juego pues la prensa consignó también las tensiones inherentes a 

                                            
34 Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos ayer (México: FCE, 1985), 256. 
35 La citada contienda por la virilidad del arte es evidente en el poema La Diegada (1926) de Salvador 
Novo. En “Arte puro: puros maricones” de Diego Rivera y en la ilustración Uno de los otros de Jesús 
Guerrero Galván, ambos en Choque. Periódico quincenal al servicio de la causa proletaria, n. 1, marzo 
27, 1934. Y en años posteriores en el óleo Los paranoicos (c. 1942) de Antonio Ruiz “El Corcito”.  
36 Patricia Funes, Salvar la nación. Intelectuales, cultura y política en los años veinte latinoamericanos, 
Buenos Aires: Prometeo, 2006. 
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estos “espacios de sociabilidad”,37 las páginas de la prensa reflejan la organización al 

interior de las publicaciones así como la organización externa, es decir, las estructuras 

y los arreglos que regían más allá de la plantilla editorial. La realidad textual del 

periodo interbélico reprodujo un léxico normativo y una hermenéutica parcial, vale 

decir, un doble rasero que celebraba las voces viriles y suprimía o minimizaba las 

voces femeninas o afeminadas.  

Manifiestos y textos programáticos nos revelan una parte de los mecanismos 

que ampararon un canon sexualizado así como sus implicaciones en otros espacios 

de acción o influencia. Independientemente de conciertos y contradicciones, en el 

intercambio manifestantista prevaleció un discurso masculinista, viril, fálico y 

heteronormado. La sexualización de narrativas plásticas y retóricas fue sintomática en 

las negociaciones de artistas y grupos en el proceso de consolidación de sus 

movimientos, y años más tarde, artistas y obras amparados bajo ese canon sentaron 

las bases para institucionalizar lo que hoy reconocemos como ARTE DE 

VANGUARDIA. En los intercambios discursivos aquí analizados se patentiza la 

“estructura social que posiciona a los sujetos masculinos y femeninos de manera 

asimétrica en relación con el lenguaje, el poder económico y social, y la 

significación.”38 

Evidentemente los ideales vanguardistas y modernizadores no buscaron 

quebrantar todos los órdenes, la hegemonía masculina no formó parte del viejo orden 

o de los lastres que debían soltarse. El impostado canon viril excedió los llamados del 

Futurismo y sus retoños manifestantistas, sus anhelos teóricos y pragmáticos fueron 

tan solo un engranaje del mecanismo que procuró el orden masculino valiéndose de 

prejuicios para describir y dialogar con lo femenino. Ideas populares como la 

determinante influencia de la fisiología, las limitaciones impuestas por la maternidad, 

la entrega pasiva y natural al amor y al sacrificio, la incapacidad racional, la negación 

de un carácter individual o el ideal del eterno femenino impuestos a las mujeres, 

                                            
37 Alexandra Pita González, “Las revistas culturales como soportes materiales, prácticas sociales y 
espacios de sociabilidad,” en Almacenes de un tiempo en fuga: Revistas culturales en la modernidad 
hispánica, eds. Hanno Ehrlicher y Nanette Rißler-Pipka, Aachen: Shaker, 2014. 
38 Griselda Pollock, Visión y diferencia, 119-20. 



 ✦  NEGOCIACIONES DEL CANON   
 

 

42 

fueron la tónica dominante para contener las transformaciones del rol de la mujer y 

su incursión en espacios de poder.39 

 

 

 

1.2  POR LA EXPANSIÓN DEL CANON 
 

Una vez evidenciadas las prerrogativas masculinas en la lucha por la hegemonía 

intelectual, el paso obligado es poner sobre la mesa las prácticas manifestantistas de 

las mujeres veladas o rechazadas por los procesos de canonización, de tal manera 

que sea posible (re)conocer otras tendencias de vanguardia. Como muestra se 

presentan dos de los múltiples y heterogéneos intentos de insubordinación, crítica, 

experimentación o activismo originados desde la postura socialmente determinada de 

las mujeres. Las propuestas aducidas para la expansión del canon son los manifiestos 

de la célebre Valentine de Saint-Point y los opúsculos de la revelación granadina 

Agustina González López, sus programas versan sobre arte, política y el rol de la 

mujer en la coyuntura social de entre guerras. El arrojo de estas dos manifestantistas 

allanó el camino a futuras colegas incluso más allá del campo del arte, ya que su 

obra, prácticas y cuerpos de ideas sacudieron conciencias e incitaron la toma de 

acciones. 

 

 

 

1.3  VALENTINE DE SAINT-POINT:  LA FEMME FUTURISTE 
 

Pese a que el movimiento futurista predicó el desprecio a la mujer en su grito 

fundacional, un número significativo y cosmopolita de mujeres se unió a sus filas. 

Nombres como Rosa Rosà, Adriana Bisi Fabbri, Alma Fidora, Benedetta Cappa, 

Leandra Angelucci, Regina Cassolo Bracchi, Marisa Mori, Valentine de Saint-Point o 

                                            
39 Marcia Castillo Martín, “De corzas, climas, vegetales y otras feminidades: Ortega y Gasset y la idea 
de feminidad en los años veinte,” en España Contemporánea: Revista de Literatura y Cultura, v. 16, n. 
1, 2003, 39-57. 
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Mina Loy despuntan cuando se arroja luz hacia los supuestos márgenes del Futurismo. 

Investigaciones recientes se han ocupado de la más famosa de las futuristas, Valentine 

de Saint-Point (1875-1953), 40 destacada figura de la escena cultural parisina que 

como muchas otras mujeres experimentó una identidad pendular de creadora y musa. 

Anna Jeanne Valentine Marianne Desglans de Cessiat-Vercell, nieta de Alphonse de 

Lamartine, renunció a su aristocrático nombre e incursionó en la escena artística con 

el alter ego de Valentine de Saint-Point, alias que la identificó como poeta, drama-

turga, crítica de arte, editora, pintora, coreógrafa o conferencista.41  

En los albores del siglo XX, Saint-Point fue musa y confidente del pintor Alfons 

Mucha y el escultor Auguste Rodin, expuso su obra en el Salon des Indépendants e 

instauró su propio salón literario (ca. 1902), tertulia que gozó de gran popularidad 

por sus soirées apolliniennes. Paralelamente, publicó poemarios, Poèmes de la mer et 

du soleil (1905), Poèmes d'orgueil (1908) y L'Orbe pâle (1911); una trilogía 

novelística, Trilogie de l'Amour et de la Mort: Un Amour (1906), Un Inceste (1907), 

Une mort (1909); colaboró en diferentes revistas y llevó a escena la tragedia L’âme 

imperiale, ou L’agonie de Messaline (1908) y el performance lírico-dancístico 

Métachorie. Synthèse de tous les Arts (1913). 

Las famosas veladas en su taller de la rue Tourville eran frecuentadas por 

Rodin, Mucha, Gabriele d’Annunzio, Natalie Clifford Barney, Rachilde, así como 

artistas italianos ávidos de la celebridad que concedían los escaparates de la Ciudad 

Luz. La bohemia parisina la puso en contacto con el teórico del séptimo arte Ricciotto 

Canudo y con Filippo Marinetti años antes de que el italiano fraguara su movimiento 

(ca. 1904). La sintonía entre la artista francesa y los cabecillas de la vanguardia italiana 

se tradujo en un triángulo intelectual y amoroso que, en palabras de Adrien Sina, situó 

a Saint-Point entre dos visiones de la modernidad: la de Canudo, conceptual, 

erotizada y sensual; y la de Marinetti, destructiva, provocadora y enérgica. 42 

                                            
40 Véase el recuento hecho por Silvia Contarini, “Valentine de Saint-Point: A Futurist Woman?,” en 
International Yearbook of Futurism Studies, v. 5, ed. Günter Berghaus (Berlín, Múnich, Boston: De 
Gruyter, 2015), 87-110. 
41 Tras finalizar su segundo matrimonio adoptó el seudónimo de Saint-Point, nombre del castillo donde 
vivió su tío abuelo Alphonse de Lamartine. 
42 La relevancia del intercambio intelectual y amoroso entre Saint-Point, Canudo y Marinetti ha sido 
señalada por el curador Adrien Sina en “Action féminine,” Tate Etc., junio 25, 2009. 
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Presumiblemente, el fecundo intercambio celebrado entre los tres artistas sentó las 

bases de propuestas como el arte furiosamente cerebral de Canudo (1914), el llamado 

a convertir la lujuria en arte de Saint-Point (1913) o la revelación de la belleza de la 

velocidad de Marinetti (1909). 

En sus años como militante futurista, Saint-Point se sumó a la práctica 

manifestantista e imprimió su visión sobre el Futurismo, las mujeres, la lujuria y la 

danza en tres títulos: el Manifesto della Donna futurista (1912), el Manifesto futurista 

della Lussuria (1913) y Métachorie (1913). Los idearios de corte futurista no fueron 

ignorados por el colectivo, por el contrario, estos se dieron a conocer junto al trabajo 

de sus correligionarios en ediciones propias y afines.43 Y los idearios futuristas de 

Madame de Saint-Point fueron registrados en I Manifesti del futurismo (1914),44 primer 

compendio que reunía los principales textos teóricos emitidos hasta entonces. La 

escritora francesa salta a la vista en la portada tipográfica de I Manifesti del futurismo 

como la única mujer que acompaña a Guillaume Apollinaire, Aldo Palazzeschi, 

Filippo Marinetti, Umberto Boccioni, Caro Carrà, Luigi Russolo, Giacomo Balla, Gino 

                                            
43 Al respecto pueden citarse el Manifest der Futuristischen Frau y el dibujo de Umberto Boccioni 
publicados a la par en Der Sturm, v.3, n. 108, Berlín: mayo, 1912. 
44 Filippo Tommaso Marinetti, I Manifesti del futurismo, Milán: Edizioni di Lacerba, 1914. 

Imagen 1. Valentine de Saint-Point, Manifesto 
della Donna Futurista, 1912. 
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Severini y Francesco Balilla Pratella. El mismo año de su inclusión en el compendio 

manifestantista, la poeta fue alistada en la Direzione del Movimento Futurista en el 

rubro de Azione Femminile,45 siendo la única mujer en el organigrama del colectivo.  

 El Manifiesto de la mujer futurista (Imagen 1) se difundió en francés e italiano, 

en marzo de 1912, en las revistas Lacerba y en L’image revolutionnaire de la femme. 

Además de la circulación impresa, el manifiesto agitó la escena artística en tres 

oportunidades: el 4 de junio en la Galerie Giroux de Bruselas, con motivo de una 

exposición del círculo futurista; el 27 de junio en la Salle Gaveau, ocasión en que el 

púgil Arthur Cravan intercedió con sus puños a favor de Saint-Point; y el 27 de 

diciembre de 1913, en la Galleria Sprovieri de Roma. 

El Manifiesto de la mujer futurista comienza citando el noveno mandamiento 

del decálogo marinettiano, evidenciando así el móvil de su lance.46 La artista francesa 

recriminaba que las mujeres fueran las únicas merecedoras del desprecio futurista, 

puesto que “las mujeres no son ni superiores ni inferiores a la mayoría de los hombres. 

Somos iguales. Ambos merecemos el mismo desprecio”, replicaba Saint-Point. 

Asimismo cuestionaba la división entre hombres y mujeres, y defendía un ser 

completo compuesto de feminidad y masculinidad: 

 

Es absurdo dividir a la humanidad en hombres y mujeres, pues se compone sólo 
de feminidad y masculinidad. Cada superhombre, cada héroe, 
independientemente de su grandeza, genio o poder, es la expresión prodigiosa de 
una estirpe y de una época solo cuando está compuesto, al mismo tiempo, de 
elementos masculinos y femeninos, de feminidad y masculinidad, o sea, es un ser 
completo.47 
 

El reparo a la división entre hombres y mujeres, y la defensa del equilibrio entre 

feminidad y masculinidad adjudicada a los seres completos entran en conflicto cuando 

se ponen en práctica en el renovador programa futurista. En el marco bélico y 

                                            
45 Organigrama publicado en Lacerba a. 2, n. 5, marzo 1, 1914. Y en I Manifesti del futurismo, Milán: 
Edizioni di Lacerba, 1914. 
46 Aquel que reza: “IX. Queremos glorificar la guerra–única higiene del mundo–el militarismo, el 
patriotismo, el gesto destructor de los anarquistas, las bellas ideas que matan y el desprecio a la mujer.” 
Traducción al español publicada por Ramón Gómez de la Serna, “Manifiesto del Futurismo,” 
Prometeo, n. VI, abril, 1909, 68-73. 
47 Las citas del “Manifiesto de la mujer futurista” han sido recuperadas de la traducción hecha por Ana 
Muiña en Mina Loy, 133-138. Se respetó el énfasis tipográfico de la autora. 
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nacionalista en que se suscita la réplica, Saint-Point postula dos roles femeninos, 

madre o amante, según el rol adoptado el propósito de las mujeres será procrear o 

complacer. La doctrina de la mujer futurista rechaza la pasividad, la obediencia, la 

moral y los prejuicios imputados a las mujeres, y en consecuencia busca virilizarlas, 

sin embargo, su virilización resulta insuficiente para subvertir la subordinación de la 

mujer y los roles de género. La lujuria entendida como la “energía que destruye lo 

débil, [e] induce a lo fuerte a ejercer su vigor”,48 concepto clave en las teorías de 

Saint-Point, actúa únicamente en beneficio masculino, pues la fuerza de la mujer 

futurista reside únicamente en su capacidad reproductiva (en el rol de madre) o en su 

valor como trofeo de guerra (en el rol de amante). 

El ideario de Saint-Point desarrolla una genealogía femenina a propósito de la 

guerra: las Erinias, las Amazonas, las Sémiramis, las Juanas de Arco, las Jeanne 

Hachette, las Judith, las Charlotte Corday, las Cleopatras y las Mesalinas; mujeres 

                                            
48 Loc. cit. 

Imagen 2. “Las danzas geométricas. El cubismo 
en acción”, La Esfera, 1914, a. 1, n. 3. 
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guerreras que luchan más ferozmente que los hombres49 y que ejemplifican el ideal 

femenino conforme al destructor programa futurista. Sin embargo, en líneas poste-

riores las mujeres guerreras cumplen funciones serviles y secundarias, ellas lustran y 

escogen las armas cuando los hombres tienen que usarlas, procrean hijos mientras los 

hombres se encargan de las batallas y encienden el ánimo de los vencedores. El 

epígrafe inicial nos hace suponer que el llamado de Saint-Point será antítesis del 

manifiesto fundacional pero en realidad el Manifiesto de la mujer futurista observa las 

labores asignadas y el papel subordinado de la identidad femenina. 

Filippo Marinetti y Valentine de Saint-Point practicaron el mismo esquema 

manifestantista, ambos idearon y publicaron textos performáticos, experimentales y 

violentos para producir polémica. La sintonía con la retórica marinettiana justifica el 

cobijo de Madame de Saint-Point en el grupo futurista.50 Si bien Saint-Point suscribe 

la exaltación de la injusticia, la guerra, la violencia, la crueldad, el combate al 

feminismo y el moralismo postulados por el líder futurista, cada autor se manifiesta 

desde una postura socialmente determinada. Marinetti canta al hombre, manifiesta su 

fervor por la máquina y elogia la belleza de la velocidad, mientras que Saint-Point 

reflexiona sobre la igualdad, el rol de la mujer, los valores atribuidos a la feminidad 

y las responsabilidades de su género. La futurista francesa impugnó la prudencia, el 

pacifismo, la bondad, la moral, los prejuicios y el sentimentalismo atribuidos a su 

sexo, y a pesar de que su ideario no consigue postular una mujer futurista ciertamente 

independiente y rupturista, la controversia producida la puso bajo la lupa como una 

mujer productora de significados. El manifiesto que por vez primera dio voz a una 

mujer, determinaría no solo el rol de Valentine de Saint-Point sino el de las mujeres 

en general. La circulación, consumo y reproducción de sus doctrinas trascendieron el 

plano artístico y avivaron otras polémicas de la modernidad, entre ellas la llamada 

“cuestión femenina”, el “problema feminista” o el papel de la “mujer nueva”. En 

acalorados debates se deliberaba el porvenir de la atávica identidad femenina. En el 

                                            
49 Loc. cit. 
50 Al discurrir sobre el consentimiento de Marinetti sobre el Manifiesto de la mujer futurista, Silvia 
Contarini afirma: “En mi opinión, no es necesariamente así, porque el futurismo no era una escuela 
ortodoxa, no temía a las contradicciones internas y fomentaba las ramificaciones externas.” Sin 
embargo, como aquí se demuestra, no existen contradicciones que nos hagan cuestionar el espaldarazo 
del líder futurista. Véase Silvia Contarini, “Valentine de Saint-Point: A Futurist Woman?,” 87-110. 
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marco de los derechos civiles, Valentine de Saint-Point se convirtió en un referente 

del problema feminista como se lee en la revista madrileña Nuestro Tiempo:  

 
Continúa el P[árroco] Gracias Martínez estudiando el problema feminista en su 
aspecto político. El feminismo radical, dice, ha desencadenado un verdadero 
aluvión de histerismo, mostrándonos un ejército de mujeres que parecían locas 
furiosas escapadas de algún manicomio. ¡Antes que hijos, el derecho a votar!, era 
el grito de las mil revueltas y agitaciones violentísimas que provocaban en Londres 
las célebres agitadoras, señora y señorita [Emmeline y Sylvia] Pan Khurst (sic) […]. 
Julia Daubier clamaba por el amor libre, para que la mujer dejase de ir al 
matrimonio indisoluble y monógamo, al través de un cordón sanitario de dueñas, 
madres, patrimonios y dotes. Otra, María Desairmes, afirmaba que dejar a la mujer 
en el estado actual era prolongar el imperio de la Iglesia y la autoridad del 
sacerdote. Estas hembras terribles han hecho hasta profesión de fe “futurista”. 
Valentina de Saint Point escribió un manifiesto ensalzando la lujuria en verso de 
una procacidad desenfrenada.51 

 

En un imaginario marcado por el conservadurismo y la injerencia religiosa, Valentine 

de Saint-Point se convierte en homóloga de las sufraguettes londinenses, las mujeres 

que buscan subvertir el matrimonio convencional o las mujeres que ponen en tela de 

juicio la autoridad eclesiástica. La mujer futurista irrumpía en la prensa político-

religiosa como una “hembra terrible” que buscaba trastocar el lugar, las costumbres, 

las labores y la moral propias de su sexo.  

Por el contrario, la famosa actriz y cantante Mistinguett (nombre artístico de 

Jeanne Florentine Bourgeois) vio en el novedoso estudio de la lujuria un discurso 

digno de reflexión, reprodujo en su totalidad el Manifiesto futurista de la lujuria en su 

columna sobre moda y refrendó su “acuerdo con la muy ilustre poetisa Madame 

Valentine de Saint-Point, respecto a lo futuro de esta fuerza.”52 Llama la atención que 

el contenido de la columna de Mistinguett haya sorteado la censura en una revista 

andaluza, es decir, una conservadora revista de provincia. Mistinguett, estrella del 

Moulin Rouge, se abría paso en el mundo del espectáculo encarnando un alter ego 

artístico al igual que Saint-Point. La identidad femenina y el oficio artístico en común, 

                                            
51 Graciano Martínez, “La mujer española y los derechos políticos,” Nuestro Tiempo. Ciencias y Artes 
- Política y Hacienda, Madrid: noviembre-diciembre, 1920. Originalmente publicado en España y 
América, Madrid: julio 1, 1920.  
52 Jeanne Florentine Bourgeois (Mistinguett), “La mujer y la moda. Estudio futurista de la lujuria,” La 
Unión Ilustrada. Málaga: junio 14, 1914. 
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sin duda, las hizo coincidir en la necesidad de discutir el rol de la mujer en un periodo 

de intensa reformulación. 

En solitario, Valentine de Saint-Point destacó como la creadora de una nueva 

danza, La Metachorie. La propuesta teórico-dancística contó con el beneplácito del 

público y tuvo gran difusión como lo comprueba el magazín madrileño La Esfera: 

 
Una dama francesa, descendiente directa de Lamartine, madama Valentine de 
Saint-Point, ha inventado una danza nueva: La Metachorie. Y no se conforma con 
inventarla, sino que la baila; y no se conforma con bailarla sino que también la 
explica. La Metacoria es el conjunto de “danzas integrales”, “ideístas” ó 
geométricas. Madama Valentine de Saint-Point explica del siguiente modo lo que 
es La Metacoria: “En lugar de una danza instintiva y sensual, yo he soñado una 
danza que fuera igual á las demás bellas artes y sobre todo, á la música de la cual 
es actualmente una esclava. En vez de expresar por medio de la danza sensaciones 
ó psicologías, procuro expresar una idea del espíritu que anima a mis poemas y 
uso, como en las pantomimas, los gestos indicadores.”53 
 

La plana de La Esfera, magazín ilustrado que explotaba la fuerza de la imagen, 

presentaba dos fotografías de Saint-Point ejecutando sus danzas líricas (Imagen 2). La 

silueta de Saint-Point interpretando el poema de la guerra es enmarcado por el texto 

que destaca la originalidad del performance sin aludir al núcleo futurista. Las danzas 

geométricas, aclara el autor del fotorreportaje, se acompañan con una selección de 

piezas de “músicos de inspiraciones avanzadísimas: Maurice Ravel, Florent Schmitt, 

[o] Erik Satie”, compositores que encabezaron la renovación musical francesa. La red 

artístico-intelectual fraguada por la nieta de Lamartine así como las habilidades 

performáticas adquiridas en la escena parisina, le permitieron mantenerse en el centro 

de la vanguardia artística aun sin la mediación de los futuristas italianos. La edición 

madrileña no fue la única al tanto de las innovaciones en las artes performativas, en 

Málaga, La Unión Ilustrada también vio en Saint-Point a una artista capaz de imponer 

una nueva estética: 

 
La señorita Gaby [Dentis] era una bailarina muy mediana. No había oído hablar 
ni remotamente de Faknie ni se le pasó jamás por la imaginación crear una nueva 

                                            
53 S/A, “Las danzas geométricas. El cubismo en acción,” La Esfera. Ilustración mundial, Madrid: enero 
17, 1914. 
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estética e imponer, como Mme. de Saint-Point el “baile cúbico” en los salones de 
París. No, nada de cubismo.54 

 

Aun cuando la columna malagueña se enmarca en el plano de las “Frivolidades” y 

alude a otra bailarina, proporciona datos suficientes para reconocer la incidencia de 

Saint-Point en el mundo artístico de habla hispana. La firmante de la columna, 

Madame de Lis, sugiere la superioridad creativa de Saint-Point respecto a otras 

bailarinas y en un intento por clasificar su lírica-coreográfica la inscribe en la estética 

cubista. La Metachorie hizo de la coreógrafa una celebridad a ambos lados del 

Atlántico, aunque con demora, la prensa mexicana también la inscribió en el 

panorama del arte moderno: 

 
Madame Valentine de Saint-Point, la gran intelectual francesa, la rara y enigmática 
mujer, menos científica que Boccioni y con cierto espíritu de novedad y de alarde 
posista [sic], dio a conocer a los parisienses y a los neoyorkinos el año pasado sus 
bailes futuristas de “La Metacoria”, poemas cerebristas, sutiles extraños, 
incomprensibles para el que no esté al tanto de las ideas que estas creaciones 
encierran. Su manifiesto futurista de la Lujuria le ha creado en los círculos 
intelectuales europeos de “Avant garde” una notoria popularidad; precisa 
transcribir algunos párrafos […]55. 

 

El inventario que consignaba a los principales futuristas y sus aportes a la renovación 

del arte, incluyó únicamente cuatro párrafos del Manifiesto futurista de la lujuria. La 

crítica de Carlos Mérida evoca a Valentine de Saint-Point aún al lado de Marinetti, 

Boccioni, Severini, Pratella y Russolo, aunque para ese entonces la coreógrafa 

francesa ya había roto con el núcleo futurista y gozaba del reconocimiento concedido 

por su danza-lírica, su reinserción en el colectivo futurista supuso de nueva cuenta la 

sujeción al predominio masculino.  

Previo a la fundación del Futurismo, la voz de Valentine de Saint-Point y 

Filippo Marinetti reverberaba ya en la prensa transnacional, impelidos sobre todo por 

las ediciones hispano-parisinas. Tal fue el caso de la revista comandada por Enrique 

                                            
54 Madame de Lis, “Frivolidades. La mujer que hizo llorar a un rey,” La Unión Ilustrada. Málaga: julio 
29, 1920. Años antes, en la misma publicación, la cantante y actriz francesa Mistinguett expresó su 
respaldo al Manifiesto futurista de la Lujuria de Saint-Point en “La mujer y la moda,” La Unión Ilustrada. 
Málaga: junio 14, 1914. 
55 Carlos Mérida, “Cuestiones de arte moderno. Algo sobre el Futurismo,” El Universal Ilustrado, n.164, 
Ciudad de México: junio 24, 1920. 
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Gómez Carrillo, El Nuevo Mercurio (1907) contó con la colaboración de ambos 

autores en su etapa prefuturista. El Nuevo Mercurio en su primera y tercera edición 

publicó dos textos de Filippo Marinetti: “El Movimiento poético en Italia” y “El Teatro 

de Gabriel D’Annunzio.” Y la novena edición reprodujo la segunda entrega de 

“¿Conoce usted España?”, 56  enquête que recolectó las respuestas de diferentes 

literatos para el público lector, entre ellos Valentine de Saint-Point. En su respuesta, 

la autora francesa evocó la travesía hecha por la península ibérica (acompañada de 

Ricciotto Canudo) y dedicó su misiva a “la España que admiro apasionadamente, y 

que he cantado en verso en mis Poemas del mar y del Sol y en prosa en Un Incesto, 

tragedia del amor y de la muerte.”57 Si bien el editor guatemalteco concedió el uso de 

la palabra a ambos artistas en su etapa futurista, el encargo solicitado a cada uno fue 

muy distinto. Las contribuciones de Filippo Marinetti, un estudio poético y una crítica, 

precisan que el hombre-escritor-editor ostentaba la autoridad suficiente para 

sancionar la lírica, el teatro, las escuelas, los cenáculos y los talentos italianos. En 

contraste, la contribución de la mujer-escritora se limitó a un relato anecdótico que a 

lo sumo servía para vincular a los literatos de España y Francia.  

Una vez promulgada la tendencia futurista, la revista paraguaya Crónica acusó 

el recibo de su homóloga Ariel, la “revista de arte libre” que transportó en sus páginas 

un texto de la biznieta de Lamartine:  

 
Hemos recibido el número 5 de esta revista del valiente poeta Alejandro Sux. […] 
Trae un notable trabajo de la poetiza (sic) francesa Valentine de Saint-Point. Un 
trabajo lleno de virilidades. Hay gritos de carnes. Rebeldías bellas. Pasiones que 
rugen. Dedica (sic) á todos los que en la lujuria no ven sino el vicio, como en el 
orgullo no alcanzan sino la vanidad.58  

 

El escueto acuse revela que la edición hispano-parisina de Alejandro José Maudet 

(nombre de pila de Alejandro Sux) trasladó el Manifiesto Futurista de la Lujuria desde 

París hasta la capital paraguaya. La revista Crónica confirma tanto la circulación 

                                            
56 Valentine de Saint-Point, “¿Conoce usted España?,” El Nuevo Mercurio, n. 9, Barcelona: septiembre 
15, 1907, 976-78. 
57 Loc. cit. 
58 S/A, “Bibliografía. Ariel–París–,” Crónica. Revista literaria, científica, social, festiva y de actualidades, 
n. 6, Asunción: junio 29, 1913, 115. 
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transnacional de ideas como la atención diferencial que recibieron los manifiestos de 

Saint-Point y los manifiestos de Marinetti.  

En un inicio como militante futurista y posteriormente como solista, Valentine 

de Saint-Point se consolidó como artista en ambos lados del Atlántico. Saint-Point 

supo capitalizar el renombre de su estirpe, el emplazamiento en la Meca cultural, las 

redes y alianzas ahí forjadas, y los conocimientos teórico-performáticos que sumó a 

lo largo de su trayectoria. En su primera faceta, la acreditación en impresos y eventos 

orquestados bajo la batuta de Marinetti, la convirtieron en la Mujer futurista más 

reconocida, sin embargo, las políticas al interior del grupo limitaron su capacidad de 

acción, como futurista tuvo un lugar secundario, siempre detrás de la grandilocuente 

figura de Marinetti. En su faceta como solista, sin la mediación de interlocutores 

futuristas, Saint-Point reivindicó su capacidad creativa al imponer una corriente 

estética en el terreno de la danza. La Metachorie sorteó las virilidades impuestas a las 

artes dominadas por los hombres, como la literatura o la pintura. 

 Los idearios de Saint-Point franquearon las fronteras del arte e impactaron en 

las luchas de poder entre los sexos. El Manifiesto de la Mujer futurista y el Manifiesto 

futurista de la lujuria, sin subvertir del todo los valores naturalizados para la performa-

tividad femenina (maternidad, subordinación, intuición), introdujeron el rol de la 

mujer, la emancipación de las subjetividades y la emancipación los cuerpos en la 

arena de debate público, dando así un primer paso para desestabilizar el imperio del 

orden masculino. Valentine de Saint-Point, con aciertos y contradicciones, llevó la 

cuestión femenina a esferas donde se discutían órdenes sociales y políticos, en un 

momento crucial para alterar los paradigmas tradicionales de la mujer y la feminidad.  

La actuación pública (public performance) 59  fue el método con el que 

Valentine de Saint-Point negoció su lugar en el mundo del arte. En el manifestantismo 

encontró un medio de enunciación doblemente efectivo, podía inscribir sus ideas y 

ponerlas en circulación en los medios impresos, y a la vez podía potenciarlas con 

lecturas performáticas. La adopción de un método de autodifusión innovador y 

                                            
59 La performatividad de las artistas latinoamericanas ha sido ampliamente estudiada por Vicky Unruh, 
Performing Women and Modern Literary Culture in Latin America. Texas: University of Texas Press, 
2006, 1-29. 
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polémico, la colocó bajo los reflectores de la opinión pública no solo en Francia e 

Italia sino también en los países de lengua hispana como se ha demostrado. 

 

 

 

1.4  AGUSTINA GONZÁLEZ LÓPEZ:  IDEARIUM FUTURISMO 
 
 
 

En todos los sitios late y anima la criatura poética 
que el autor ha vestido de zapatera con aire de 
refrán o simple romancillo y no se extrañe el 
público si aparece violenta o toma actitudes agrias 
porque ella lucha siempre, lucha con la realidad 
que la cerca y lucha con la fantasía cuando ésta se 
hace realidad visible. 

Federico García Lorca60 

 

 

Otra mujer futurista aunque de distinto talante fue Agustina Mercedes González 

López (1891-1936), la criatura poética que luchó contra la realidad que la constreñía 

e inspiró a su célebre paisano, Federico García Lorca.61 A lo largo de su vida, Agustina 

González escandalizó a la cerril sociedad de su natal Granada al extralimitar las 

facultades convenidas para las mujeres de su clase. Fue objeto de escarnio por pasear 

sola por las calles, por usar atuendos masculinos y por poner en marcha un partido 

político de proyección internacional. Su primera empresa, un poco más modesta, fue 

la fundación de una academia de dibujo y pintura para señoritas. Las clases 

vespertinas incluían geometría, anatomía, historia del arte, “biblioteca del pintor 

artista” y diferentes técnicas de dibujo y pintura. 62  Conforme a la prensa local, 

                                            
60 Federico García Lorca, La zapatera prodigiosa, Valencia: Pre-Textos, [1930] 1986. 
61 La vecina de García Lorca, Agustina González inspiró la farsa La zapatera prodigiosa (1926) y el 
personaje de Amelia de la tragedia La casa de Bernarda Alba (1926). 
62 La inauguración de la academia tuvo una cobertura considerable por parte de la prensa local. Véanse 
S/A, “Academia de dibujo y pintura para señoritas,” La Publicidad. Diario de avisos, noticias y 
telegramas, Granada: diciembre 12, 1915. S/A, “Apertura de una academia,” Noticiero granadino, 
Granada: febrero 28, 1916. S/A, “Notas artísticas: Nueva academia,” Gaceta del Sur. Diario católico 
de Granada, Granada: febrero, 29, 1916. 
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Agustina González se desempeñaba como directora y profesora, su competencia 

artística se acreditaba con un Gran Premio de Honor y una medalla de oro otorgados 

en Roma, colgados en las paredes del centro cultural. 63  La instauración de una 

academia única en su género, su obra literaria o ser la primera mujer en presentarse 

a las elecciones de las Cortes Constituyentes fueron poco para ser recordada. 

A temprana edad, la inquietud y curiosidad de Agustina González propiciaron 

que su familia celebrara asambleas para decidir sobre su derecho a la lectura, 

censurando los textos considerados deshonestos o inconvenientes para una jovencita. 

Lejos de desmotivarla, la censura familiar incrementó su interés por las ciencias 

exactas y las ciencias oscuras. Alentada por cuentos infantiles de personajes 

fantásticos (gigantes, brujas y gnomos) y por una copla de cante jondo entonada por 

su hermano (“Cambiates noche por día / Valiendo la noche más / Hazte cuenta que 

cambiates / Plata fina, por metal”) tomó la ropa de uno de ellos y salió a las calles 

para ver con sus propios ojos el encanto de la madrugada. Al descubrirse su paseo 

nocturno, Agustina González se hizo pasar por loca pensando que le valdría para 

sortear los perjuicios sociales y la pérdida de su honorabilidad, sin prever que la 

locura le acarrearía el desprecio y las burlas de un pueblo atávico.64 

Agustina González conocida también como Amelia, el seudónimo adoptado 

para firmar su obra, o como La zapatera, sobrenombre que le dio el vulgo granadino 

por ser este el negocio familiar, fue una mujer polifacética y liberada que en su obra 

se mostró lo mismo simpatizante del socialismo y el feminismo que interesada en el 

misticismo, la teosofía o el hipnotismo. El relato de Francisco Ayala (1906-2009), 

colaborador de importantes tribunas como La Gaceta Literaria o la Revista de Occi-

dente, da cuenta del asombro que producía una mujer que desbordaba los moldes: 

  
Otra mujer notoria, aunque esta no por cierto discreta, en la Granada de mi 
infancia era la famosa Zapatera, de quien nunca supe su nombre, ni creo que 
nadie lo supiera. Todo el mundo la conocía como la Zapatera, porque era dueña 
de una zapatería de la calle Mesones. ¡Mira ahí va la Zapatera!, se decía, y mis 
ojos se asombraban viendo a una mujer corpulenta, con moño castaño bajo 
aparatosos sombreros, y acaso una capa celeste de húsar hasta los pies. La 

                                            
63 S/A, “Granada al día. Academia inaugurada,” La publicidad. Diario de avisos, noticias y telegramas. 
Granada: febrero 28, 1916.  
64 Agustina González López, Justificación (Granada: Editorial Artes Gráficas Granadinas, 1928), 19. 
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Zapatera era una figura extravagante, probablemente una chiflada. Callejeaba 
mucho, entraba “¡y sola!” en los cafés y restaurantes y escribía cosas absurdas que 
hacía imprimir y ponía luego a la venta en el escaparate de su zapatería. Como 
bien puede comprenderse, conducta tal resultaba intolerable. La Zapatera era una 
mujer independiente, independiente también en cuanto a sus medios económicos, 
y la desaprobación social, apenas refrenada, tenía que desahogarse mediante 
burlas más o menos sangrientas.65 

 

La semblanza dedicada a la artista granadina forma parte de los registros que la 

califican de chiflada, desequilibrada, excéntrica o loca, ya que la figura de una mujer 

independiente era incomprensible en las provincias españolas de inicios del siglo XX. 

Francisco Ayala constata que dicha incomprensión perduró hasta finales de siglo, 

pues ya sin ser un niño y sin conocer a su colega, ni su obra, se sumó a la repulsa que 

mantuvo a Agustina González en el anonimato. No obstante, las memorias del 

escritor confirman que la escritora y artista editó sus opúsculos y utilizó el escaparate 

del negocio familiar para exhibirlos. 

Agustina González se interesó por diversos temas, política, religión, ocultismo, 

la igualdad entre los sexos, las luchas de la clase obrera, la guerra y sus estragos se 

manifiestan en el legado literario que comprende los opúsculos Idearium futurismo 

(1916), Las Leyes Secretas (1927) y Justificación (1928); la comedia Cuando la vida 

calla (ca. 1918) y el drama Los prisioneros del espacio (1929). Por su carácter 

manifestantista y futurista nos enfocaremos principalmente en el Idearium futurismo 

(Imagen 3), ideario pluri-intencional conformado por cuatro capítulos: “La eskritura 

futurista”, propuesta de ortografía económica y exploración para la implantación de 

una lengua universal; “Las gerras por Dios”, método antimilitarista; “La dignifikasión 

del Obrero”, apología de los trabajadores y manifestación de ideales socialistas; y 

finalmente “Lo ke se llaman i lo ke se deben llamar”, llamamiento al ejercicio de una 

vocación socialmente útil. 

La singular ortografía de los encabezados se debe a que el Idearium granadino 

se redactó siguiendo “el modo de eskribir futurista, kon el ke las konsonantes c, h, qu, 

                                            
65 Francisco Ayala, Relatos Granadinos. Granada: Ayuntamiento, 1990. Reproducido en Enriqueta 
Barranco, Agustina González López (Granada: Universidad de Granada, 2019), 38-39. 
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v, x, y, z, kedan suprimidas.”66 En palabras de la autora, con el sistema futurista “la 

lektura es klara lo mismo ke kon el sistema ortográfiko antiguo, sienpre ke se ponga 

kuidado en las formas gramatikales i retórikas, pues al ser más fásil la Ortografía, se  

fijará toda la atensión en ellas, ke son las más inportantes para la transmisión del 

pensamiento.” 67  Además de facilitar la escritura, la lectura y la transmisión del 

pensamiento, la eskritura futurista se fijó un objetivo trascendental, imponer lenta y 

oportunamente el español futurista como idioma universal ya que reunía tres 

convenientes cualidades: “una, se a de hablar el idioma por muchos millones de 

seres; dos, a de ser el más fásil de eskribir; tres, a de tener mucha rrikesa de fraseología 

para poder espresar toda suerte de sentimientos umanos”. 68  Las dificultades 

ortográficas y pedagógicas serían también cosa del pasado pues “si los analfabetos an 

de aprender a leer i eskribir kon siete letras menos, i kon innumerables konbinasiones 

i formas ortográfikas suprimidas en este sistema futurista, lla es otra buena kualidad 

por la ke merese atensión.”69  

La simplificación alfabética con miras a favorecer la educación de las masas y 

la proposición de un lenguaje común emparentan a la “eskritura futurista” con otros 

proyectos de renovación lingüística de su época. Tal es el caso de la “ortografía 

indoamericana” desarrollada por Fransisqo Chuqiwanqa Ayulo para facilitar la 

enseñanza del castellano a los indígenas kollas. La “ortografía indoamericana” se dio 

a conocer en junio de 1914, en una revista especializada, y años después la propuesta 

fue retomada e inscrita en el campo de las vanguardias literarias por el Boletín 

Titikaka.70 Fransisqo Chuqiwanqa postuló también la supresión de grafías dispen-

sables y llevó su sistema a la práctica, siguiendo las normas de la ortografía fonética 

“qada palabra se escribe qomo se pronunsya”. 71  Ambos proyectos de ortografía 

fonética abreviada coincidieron en su deseo de revertir el analfabetismo e impulsar el 

                                            
66 Agustina González López, “La eskritura futurista,” en Idearium futurismo (Granada: Paulino Ventura 
Traveset, 1916), 5. 
67 Op. cit., 6. 
68 Op. cit., 14. 
69 Op. cit., 7. 
70 La “ortografía indoamericana” se publicó por vez primera en La Escuela Moderna (1911-1915), 
publicación de la Escuela Normal de Varones de Lima. Y después fue presentada por Gamaliel Churata 
en el Boletín Titikaka. Gamaliel Churata “ortografia indoamericana,” Boletín Titikaka. Puno: diciembre, 
1927, 71. 
71 Fransisqo Chuqiwanka, “ortografia indoamericana,” Boletín Titikaka. Puno: diciembre, 1927, 71. 
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progreso de las clases desfavorecidas, en Lima, en el marco del movimiento de 

reivindicación de los derechos del indio y, en Granada, como respuesta a la pobreza 

y la carestía exacerbados por la Gran Guerra. Tanto González López como 

Chuqiwanqa Ayulo estuvieron al tanto de ensayos ortográficos previos y  la vocación 

del movimiento esperantista, sus ortografías fueron suscitadas por el mismo espíritu 

de fraternización y universalidad, pero cada proyecto tuvo una perspectiva local.  

Por el momento, no ahondaremos en la viabilidad de la eskritura futurista 

puesto que escapa a los propósitos que aquí se plantean, el quid de la cuestión reside 

en sopesar el accionar femenino en el marco de los experimentos de ruptura y 

renovación lingüística que caracterizaron a la tradición vanguardista. Agustina 

González explicó y ejecutó los preceptos de su eskritura, y consciente de que se 

adelantaba a su tiempo aclaró “eskribo más bien para el siglo bentiuno, ke para mil 

nuebesientos diecisiete.”72 Al margen de la ya señalada sintonía con la “ortografía 

indoamericana”, la ortografía futurista coincide con otras empresas de renovación 

lingüística, proyectos con diferentes matices que Jorge Schwartz ha descrito como 

“lenguajes utópicos”, es decir, pensados hacia el futuro, en dirección a un tiempo y 

un espacio inexistentes (u = ningún, topos + lugar).73  

El segundo capítulo del Idearium futurismo, “Las gerras por Dios”, lanza un 

llamado antibélico que aboga por la anulación de los ejércitos, el desarme de la 

naciones civilizadas y la designación de los cuerpos militares para la construcción de 

                                            
72 Agustina González López, “La eskritura futurista,” 15. 
73 Por su intencionalidad y sus características, la “eskritura futurista” puede considerarse una propuesta 
más de “ortografía bangwardista”, es decir, de aquellos ensayos de renovación lingüística descritos ya 
por Jorge Schwartz como: La “lengua nacional”, ideada por Mario de Andrade, representa un esfuerzo 
capaz de aglutinar gran parte de las expresiones dialectales del Brasil, para llegar a una síntesis 
representativa de las peculiaridades lingüísticas de todas las regiones del país. Por otro lado, proyectos 
como el “idioma de los argentinos”  de Jorge Luis Borges, o la “lengua brasileña” (como Mario de 
Andrade la denominó inicialmente), responden a la necesidad de actualizar la lengua escrita 
adecuándola al uso impuesto por la práctica oral, y se circunscriben a una experiencia más limitada 
desde el punto de vista topográfico. Más regional aún es el “neocriollo” de Xul Solar, especie de 
dialecto inventado por el pintor argentino, basado en el castellano y el portugués, para ser usado en 
América Latina. De otro orden es la “panlengua” [también] de Xul Solar, utopía lingüística semejante 
al esperanto. Por último, la “ortografía indoamericana”, proyecto del peruano Fransisqo Chuqiwanka 
Ayulo, se limita a una modificación de la ortografía castellana, de modo a recuperar supuestos rasgos 
indígenas aún presentes en la práctica oral”. Véase Jorge Schwartz, “Lenguajes utópicos. Nwestra 
ortografía bangwardista: tradición y ruptura en los proyectos lingüísticos de los años veinte,” en 
América Latina: palabra, literatura y cultura, ed. Ana Pizarro (Santiago de Chile: Ediciones Universidad 
Alberto Hurtado, 2013), 33-55. 
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bienes públicos. Desde el punto de vista de la futurista granadina, los conflictos 

armados se producen a causa de la intolerancia religiosa,74 ninguna guerra es de 

provecho y el valor del guerrero es pura crueldad.75 Los principios expuestos en “Las 

gerras por Dios” difieren completamente de la glorificación de la guerra y, la 

exaltación de la violencia y la injusticia voceadas en los idearios de Marinetti y Saint-

Point. En contrasentido, González López promueve una ideología pacifista y fraterna 

que antepone el respeto y la construcción.  

“La dignifikasión del Obrero”, el capítulo más profuso, expresa su 

agradecimiento y simpatía con la clase trabajadora, y desarrolla una serie de 

propuestas para mejorar las condiciones laborales de ciertos gremios, entre ellas 

destacan la creación de escuelas para la enseñanza de profesiones y oficios, la 

implementación de medidas de higiene, seguridad y comodidad en los lugares de 

trabajo, y el establecimiento de un “Ekonomato Urbano”, asociación colectiva 

encargada de la provisión de bienes básicos y de la construcción de viviendas para 

los trabajadores. El capítulo destaca por el conocimiento pormenorizado de la 

precariedad laboral de diferentes gremios granadinos. Proclamas de tal naturaleza, es 

decir, proclamas precisas para solventar problemáticas concretas no son frecuentes 

en el manifestantismo de las vanguardias, con regularidad se tropieza con expresiones 

de simpatía y solidaridad con las luchas de la clase obrera carentes de soluciones 

factibles. 

El último capítulo, “Lo ke se llaman i lo ke se deben llamar”, reflexiona sobre 

los méritos que confieren distinción a una persona. Para Agustina González “no son 

distingidas i dignas las personas, ni porke tengan rrikesas ni por ostentar títulos 

eredados, las personas dignas de ser apresiadas i rrespetadas por la sosiedad, son 

todas akellas personas ke poseen títulos sullos, ganados por sus estudios i sus trabajos 

personales”.76 El capítulo lanza una reprimenda a los jóvenes que tras finalizar los 

estudios vuelven a sus lugares de origen pero “no ejersen la karrera, [i] bienen a ser 

                                            
74  Agustina ejemplifica la cuestión con la Gran Guerra de la que es testigo: “Los millones de 
belijerantes, de esta gerra europea del siglo beinte, no pelearían por inponerse los unos a los otros su 
sibilisasión, porke sibilisasión es rrelijión i kostunbres: al rrespetar kada uno las rrelijiones de todos no 
abría peleas i abían terminado las gerras.” Agustina González López, “Las gerras por Dios,” 19-20. 
75 Op. cit., 22-23. 
76 Agustina González López, “Lo ke se llaman i lo ke se deben llamar,” 50. 
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en los pueblos una espesie de trasto ke estorba […], unas beses porke el trasto es 

demasiado fino i se ba estropear, i otras porke es demasiado grande i no koje en la 

modesta kosina de pueblo.”77 Mediante esta y otras metáforas costumbristas, la autora 

exhorta al ejercicio de actividades provechosas para la comunidad e incluso propone 

profesionalizar los oficios de su entorno: el labrador, el comerciante o el fabricante.  

Los postulados del Idearium futurismo, la simplificación ortográfica con miras 

a la implantación de un lenguaje universal, el posicionamiento antibélico y 

antiarmamentista, las medidas para mejorar las condiciones de la clase trabajadora y 

el exhorto a la clase burguesa para velar por el bienestar común, revelan una clara 

voluntad de encauzar una “tendencia de vida” como supuso Juan Más y Pi sobre el 

futurismo marinettiano.78  

El corte futurista nos obliga a preguntarnos si otros idearios influyeron los 

postulados de la granadina. Por su avidez de conocimiento es fácil suponer que 

Agustina González pudo estar al tanto del espíritu futurista que sacudía ideas y 

                                            
77 Op. cit., 53. 
78 Juan Más y Pi, “Una tendencia de vida: el futurismo,” 7. 
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Futurismo, Granada: Paulino Ventura, 1916. 



 ✦  NEGOCIACIONES DEL CANON   
 

 

60 

circulaba en las publicaciones de su tiempo, entre ellas, El futurisme (1905) de Gabriel 

Alomar i Villalonga, Futurisme (1907) la revista catalana atribuida a Ignasi Folch i 

Torres o el Futurismo italiano diseminado por la prensa internacional.  

Difundido en panfletos, presentado en el Ateneo Barcelonés (1904), publicado 

(1905) y reproducido en la revista madrileña Renacimiento (1907), El futurisme 

postulado por el mallorquín Gabriel Alomar i Villalonga (1873-1941) parece cercano 

ideológica y geográficamente a Agustina González. Las doctrinas de González López 

y de Alomar i Villalonga responden al mismo impulso de renovación social e 

ideológica, comparten principios como el humanismo, la solidaridad, la 

emancipación intelectual y la revitalización de la vocación humana, pero sus 

proyectos difieren en la puesta en marcha, pues para Alomar “es la poesía la que 

revitaliza toda la vocación de la humanidad.”79 A consecuencia de la influencia 

futurista de Alomar en Cataluña nació la revista Futurisme, que fiel a la ideología 

alomariana fijó entre sus propósitos difundir las artes catalanas y redimir al hombre 

por medio del arte. Su aparición se anunció en la prensa local granadina,80  sin 

embargo, Futurisme fue una más del cúmulo de fugaces revistas que nacieron de 

camino a las vanguardias, por lo tanto, es cuestionable que fuera un referente para la 

joven Agustina González. 

El Futurismo italiano, ubicuo y en constante debate, sin duda llegó a los oídos 

de la granadina, al igual que Ramón Gómez de la Serna, la prensa andaluza reportó 

las polémicas despertadas por el líder futurista, sus seguidores y detractores, a partir 

del año de su fundación.81 En agosto de 1909, en El Defensor de Granada, Aureliano 

del Castillo con sorna y tono marcial comunicó el nacimiento del Futurismo.82 Sin 

embargo, al contrastar el Manifiesto futurista (1909) y el Idearium futurismo (1916) es 

evidente que Agustina González no siguió el llamado marinettiano, dada la polaridad 

de sus ejes rectores: constructivo-destructivo, pacifista-bélico, antiarmamentista-

                                            
79 Gabriel Alomar, Le futurisme citado en Ara H. Merjian, “An Older Future: Futurism Gabriel Alomar’s 
El Futurisme (1904),” Modernism/modernity, v. 17, n. 2, abril, 2010, 418.  
80 Véase La publicidad. Diario de avisos, noticias y telegramas o El Defensor de Granada. Diario político 
independiente. 
81 Véase El Defensor de Granada, Noticiero Granadino, El Guadalete. Periódico político y literario,  
El Reformista. 
82 Aureliano del Castillo, “Burla burlando. ¡Que horror!,” El Defensor de Granada, Granada: agosto, 
1909. 
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militarista, feminista-antifeminista, socialista-anarquista, las dicotomías confirman 

que la orientación de los idearios no solo es diferente sino antagónica. Otra variante 

del Futurismo, con ánimo semejante al de Agustina González fue discutida por Fray 

Luis León, primero, en una charla de café y, después, en el diario católico de la 

ciudad: 

 
Me lo presentaron ayer en el Café Suizo. Se llama Giusepe Ancona, pero todos le 
conocen por el remoquete de Benísimo, muletilla que intercala con frecuencia en 
la conversación. Es italiano: artista, naturalmente, usa monóculo, una gran chalina 
flotante y rubia melenilla merovingia.  

Hablaba de la guerra con gran vehemencia. […] Nos daba interesantes 
pormenores de las causas que habían motivado la intervención, de las influencias 
intelectuales que obran sobre la juventud, de las orientaciones modernas en las 
artes, en las letras y en política. Por último nos habló del futurismo. Ante la sonrisa 
un tanto burlona de los que le escuchaban, Benísimo […] hizo la defensa del 
futurismo. 

– Bueno –explicó– hay que entender que existen dos futurismos: uno es el 
futurismo literario que acaudilla Marinetti, aparatoso, rimbombante, exagerado, 
ridículo; éste está completamente desacreditado. El otro, el futurismo social, es 
verdaderamente trascendental y de un gran alcance político […]. 

– Y ¿en qué consiste el futurismo social? 
– Oh, ¡benísimo! Es un sano criterio revolucionario que tiende a purificar 

el corrompido ambiente moderno. […] 
– ¿Cómo lo ha de purificar? 
– Verán ustedes; el futurismo ha nacido entre las ruinas de la falsa 

civilización moderna; es fruto del desencanto, la desilusión. […] el futurismo nos 
dice: “Hay que acabar con todo lo convencional, hay que sepultar los podridos 
escombros de estas ruinas morales, romper todas las fórmulas, renovar todos los 
sistemas, concluir con todas las rutinas, y sobre esos escombros edificar un mundo 
nuevo.” […] 

El futurismo literario desaparecerá y quedará solo el social cuando la 
guerra termine, este sublime futurismo será la luz que iluminará lo porvenir.83 
 

La citada entrevista entre Luis León y Giuseppe Ancona tuvo lugar meses antes de que 

el Idearium futurismo viera la luz,84 más aún, es sabido que el Café Suizo fue lugar de 

andanzas de Agustina González, el célebre performance realizado en aquel local es 

recordado por su osadía: “vestida de hombre en el salón del entonces café Suizo, a la 

                                            
83 Luis León, “Los revolucionarios. ‘¡Benísimo!’,” Gaceta del Sur. Diario católico de Granada, Granada: 
julio, 1915. 
84 En el relato hecho por Luis León, Giuseppe Ancona se describe a sí mismo como artista ex futurista 
pero las pistas sobre él revelan que fue un sacerdote perseguido por el fascismo italiano. 
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hora de más clientela y subida en una silla, empezó a voz en grito a buscar prosélitos 

de sus credos libertadores.”85 El Futurismo social descubierto en la prensa religiosa o 

de oídas en la tertulia de café pudo haber sido la chispa que desencadenó el opúsculo 

de la granadina. En toda Europa se sentían los efectos de la Gran Guerra y se 

presenciaba el derrumbe de los paradigmas de modernidad y progreso que habían 

marcado el rumbo hasta el inicio de la contienda. Los ideales de sociedad, política y 

civilización fueron puestos en tela de juicio, el desconcierto y la crise de l'esprit 

obligaron a calibrar la brújula, a planificar nuevas rutas hacia el futuro, dando paso a 

ideologías de renovación, redención o purificación social.  

Las divergencias ideológico-programáticas de los idearios granadino y milanés 

saltan a primera vista y confirman las caleidoscópicas tendencias surgidas bajo el 

paraguas futurista pero, a pesar de la innegable polaridad, los idearios presentan 

puntos de convergencia. Al finalizar la Gran Guerra, ambos ideólogos llevaron su 

programa a la esfera política. Agustina González instauró el Partido Entero Humanista 

Internacional (ca. 1920), su decálogo incluía propuestas como la eliminación de 

fronteras, la creación de una moneda universal, la fundación del Palacio de Todos 

(para alojar a los pobres), la erradicación del hambre y la adopción de un idioma 

internacional,86 ideas y proyectos delineados en sus opúsculos. Abanderada por el 

Entero Humanista, Agustina González se presentó como candidata a diputada para 

las Cortes constituyentes (1931) y más tarde como candidata a las Elecciones 

Generales de España en Granada, siendo la primera y única mujer en presentarse a la 

candidatura (1933).87 

Por su parte, el Futurismo marinettiano que desde sus inicios tuvo una fuerte 

carga política, durante el transcurso de la guerra desarrolló un programa que se 

materializó en un partido. El Partido Político Futurista (1918) persiguió objetivos 

adversos, su talante antisocialista, anticlerical, antimonárquico, irredentista y 

nacionalista es bien conocido, además fiel a su apología de la violencia impulsó las 

squadre d'azione, grupos armados encargados de amedrentar a refractarios y 

                                            
85 Julio Belza, Los granos de la granada, Granada: Comares, S.L., 1997. Reproducido en Enriqueta 
Barranco, Agustina González López, 62-63. 
86 Constancio, “Silueta del día. El Entero Humanista,” El Defensor de Granada, Granada: junio, 1931. 
87 Enriqueta Barranco Castillo, Agustina González López, 44-49. 
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opositores. Las propuestas políticas proyectadas del Futurismo italiano fueron 

recogidas en Roma futurista (1918-1920) y en Democrazia Futurista: Dinamismo Poli-

tico (1919). Y por lo que respecta al Partido Entero Humanista Internacional, hasta la 

fecha se carece de documentos que permitan conocer a profundidad su programa e 

ideología, el conocimiento que se tiene sobre su Reglamento-Ideario proviene de las 

escasas reseñas contenidas en la prensa o de las memorias de los literatos granadinos. 

Por la profusión de su legado material y los esfuerzos de difusión que 

aseguraron su ubicuidad, el Futurismo italiano ha acaparado los procesos de 

historización, menoscabando otras tendencias futuristas. Dada la celebridad de los 

interlocutores que intercedieron para reivindicar la primicia del Futurismo mallorquín 

se ha reparado en esta tendencia aunque en menor medida.88 Finalmente podemos 

sumar al espectro futurista, el hasta ahora velado Futurismo granadino, un Futurismo 

disidente que vulnera la unidireccionalidad ideológica y la virilidad atribuidas al 

seminal manifestantismo futurista. Agustina González López se encargó de la edición 

y difusión de sus idearios, dictó conferencias e incluso envió sus ediciones a 

periodistas y literatos, a la usanza marinettiana, como se presume por las escasas 

reseñas, entre ellas, la del diario madrileño La Correspondencia de España: 

 
Idearium futurismo, por la Srta. Agustina Mercedes González López.—Hemos 
recibido este original folleto, de que es autora una distinguidísima señorita 
granadina, que ha pintado lindos cuadros, ocultándose para ello tras el seudónimo 
de «Amelia». 

La Srta. Agustina Mercedes González López es una reformadora intrépida. 
Discípula espiritual de Marinetti, quiere, como éste, reformar las lenguas y los 
sistemas gramaticales.  

Y para predicar con el ejemplo, la señorita González López ha escrito el 
folleto de que nos ocupamos, empleando una ortografía de su invención, en la 
que se suprime las consonantes c, h, q, v, x y z, y se emplea la letra k á todo pasto. 
La Srta. González López recuerda que don Bartolomé José Gallardo y D. Cayetano 
Alberto de la Barrera intentaron la reforma de nuestra ortografía. Propone que el 
abecedario quede reducido á veintidós letras. 

¿Logrará muchos prosélitos la valerosa señorita González López? Lo 
dudamos. Sin embargo, reciba nuestra enhorabuena por su arrojo literario. 
Indudablemente es una precursora.—V. 89 

                                            
88 Basta recordar la defensa y acreditación de Gabriel Alomar como padre del Futurismo (como 
término) encabezada por Rubén Darío y Vicente Huidobro. 
89 V., “Bibliografía,” La Correspondencia de España, Madrid: agosto 22, 1917, 3.  
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El sesgo futurista de inmediato emparentó a la granadina con Marinetti. Y del Idearium 

en su conjunto solo se destacó la “eskritura futurista”, quizá porque esta era la única 

vía para asociar a Agustina González con las innovaciones literarias del poeta 

italiano. El periódico capitalino ABC siguió la misma pauta: 

 
“Idearium futurismo”: Una distinguida artista granadina, la señorita Agustina 
Mercedes González López, conocida y estimada como pintora con el seudónimo 
de Amelia, ha salido ahora triunfante al palenque literario con un interesante 
folleto de doctrina futurista á la Marinetti. La culta escritora no se limita, sin 
embargo, á seguir fielmente la ruta del reformador italiano, sino que ha inventado 
un alfabeto de selección, que consiste en suprimir las consonantes c, h, q, v, x y 
z del abecedario, que propone quede reducido á 22 letras. No sabemos hasta qué 
punto esta innovación tomará, cuerpo entre los publicistas, ó si será recibida con 
el mismo gracioso desdén que la teoría de Marinetti; pero la señorita González 
López ha demostrado un loable entusiasmo por la propaganda de un aspecto de 
la cultura.90 

 

Sendos diarios, La Correspondencia de España y el ABC, hacen suponer que la 

distinguida granadina buscó posicionar su Idearium futurismo en la capital española, 

pero el guiño futurista fue insuficiente para abrir puertas. El “interesante folleto” no 

formó parte de las dinámicas de reproducción y debate, como se lee, las réplicas no 

trascendieron el acuse de recibo o la breve reseña. La falta de interés no minó los 

esfuerzos de Agustina González, años más tarde, la prensa local ilustrada anunció el 

éxito en crítica y ventas de Las leyes secretas así como la salida del “muy interesante 

y ameno” Justificación. Este último engalanado con una fotografía de la autora en la 

portada y con una “pintoresca y un tanto simbólica autocaricatura”91 en la contra 

(Imágenes 4 y 5). En el grabado a tinta roja de la contratapa, Amelia se representa a 

sí misma como un monstruo, parte grifo, parte corcel y parte mujer frente a una arcada 

que conduce a Los tres palacios de Amelia: el hospital, el cementerio y el manicomio, 

es decir, los lugares asignados a una mujer que se atrevió a impugnar el lugar que la 

sociedad le tenía asignado.  

                                            
90 S/A, “Bibliografía,” ABC, Madrid: septiembre 19, 1917, 16. 
91 S/A, “Revista de libros,” El Defensor de Granada. Granada: mayo 5, 1928, 16. 
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En su afán de posicionarse en el campo artístico-intelectual, Agustina González 

enfrentó una triple marginalidad, fue marginada por ser una mujer desviada de la 

norma y arrogarse el derecho a ser escritora, por ser una escritora sin grupo y por 

escribir desde la periferia, lejos del escaparate y los espacios de socialización 

intelectual que ofrecían los centros culturales hegemónicos. Las estrategias de 

difusión que concienzudamente ejecutó Filippo Marinetti (el uso de la prensa de 

masas, el correo, los panfletos, los carteles, las arengas o el escándalo) lo situaron en 

la cúspide de la vanguardia internacional. Por su parte, Valentine de Saint-Point 

mientras fue adepta futurista contó con la legitimidad y las tribunas del colectivo que 

bajo el mismo amparo acreditó a todos sus militantes. En cambio Agustina González, 

marginal y excéntrica, marchó sin grupo, sin una red de colaboración e intercambio 

y sin el tutelaje de una figura consagrada que apoyara su ingreso a espacios de 

sociabilización intelectual. Granada contaba con un pequeño cenáculo, la tertulia de 

El Rinconcillo (1915-1929) celebrada en el Café Alameda y frecuentada por figuras 

 
Imagen 4. Agustina González López, Justificación 
(portada), Granada: Editorial Artes Gráficas 
Granadinas, 1928. 

 
Imagen 5. Agustina González López, Justificación 
(contraportada), Granada: Editorial Artes Gráficas 
Granadinas, 1928. 
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locales como Federico García Lorca o Melchor Fernández Almagro, sin embargo, las 

puertas del foro cafetero fueron infranqueables para Agustina González aun cuando 

la artista había despertado el interés de García Lorca, como se deduce del recuento 

hecho a partir de las epístolas del poeta: 

 
Enfrente de la nueva casa de la familia [García Lorca] en la Gran Vía vivía 
entonces una muchacha extravagante y guapísima, Amelia Agustina González 
Blanco, conocida luego como La Zapatera por el hecho de llevar una zapatería 
en la calle de Mesones. Cosa insólita por estas fechas, y más en Granada, Amelia 
Agustina era una mujer intensamente política, de ideas feministas, y, habiendo 
fundado un partido llamado El Entero Humanista cuyo lema era «Paz y 
alimentación» y que preconizaba, además, la reforma del alfabeto, se presentaría 
candidato a concejal hacia 1920. De las cartas de [Lorenzo] Martínez Fuset a 
Federico se desprende que a éste le fascinó durante un período –1916-1917– 
Amelia Agustina quien, en 1936, sería fusilada no lejos del poeta.92 

 

La extravagante y guapísima escritora no fue invitada al cenáculo rinconcillista pese 

a que es sabido, también por el intercambio epistolar entre García Lorca y Martínez 

Fuset, que le leyó al poeta “sus dramas y argumentos”.93 La singular Agustina González 

inspiró la farsa La zapatera prodigiosa y el personaje de Amelia de la tragedia La casa 

de Bernarda Alba, sin embargo, la fascinación que la musa despertó en el poeta fue 

pasajera.94 Agustina González no formó parte de los encuentros rinconcillistas aunque 

ella y los tertulianos coincidían en los mismos espacios, cafés y restaurantes que, a 

pesar de estar vedados para las mujeres, la artista frecuentó por su propio pie.95 La 

transgresión de ámbitos y oficios masculinos, el ejercicio de libertades y, sobre todo, 

                                            
92 Ian Gibson, Federico García Lorca. Barcelona: Crítica, [1985] 2011, cap. 6, ePub. 
93 Enriqueta Barranco sugiere que la relación entre ambos incluso pudo ser romántica. Barranco 
Castillo, Agustina González López, 39-40. 
94 La Zapatera prodigiosa, farsa violenta en un prólogo y dos actos escrita en 1926, se escenificó por 
vez primera en el Teatro Español de Madrid, el 24 de diciembre de 1930. La puesta en escena estuvo 
a cargo de la compañía teatral de Margarita Xirgu, con ella en el rol principal y García Lorca en el rol 
de Autor. Por otra parte, La casa de Bernarda Alba fue fechada en junio de 1926, pero se presentó hasta 
1945 en el Teatro Avenida de Buenos Aires, también por iniciativa de Margarita Xirgu. Véase Ma. 
Francisca Vilches y Dru Dougherty, Los estrenos teatrales de Federico García Lorca (1920-1945). 
Madrid: Tabapress, 1992. 
95 El escritor Manuel Orozco refiere que: “Junto a la zapatería de Agustina se encontraba el Restaurante 
Fornos, en el que, siempre solitaria, cenaba frente a las mesas en las que Federico, Gabriel Morcillo, 
Ruiz Camero, Navarro Pardo, Paquito Soriano Lapresa o Miguel Pizarra, componían la estampa literaria 
y bohemia de un ‘Café de Pombo’ granadino. Allí, la zapatera, en una mesa del rincón, bajo los espejos 
verde amarillentos, alejada, escribía y desarrollaba su gran proyecto político universal.” Reproducido 
en Enriqueta Barranco y Fernando Girón, “Aspectos teosóficos del teatro de Agustina González López 
y Ramón Ma. del Valle-Inclán,” FerrolAnálisis. Revista de pensamiento y cultura, n. 25, 2010, 130-140. 
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el tener voz le valieron la censura de sus coterráneos. Al final de su vida, Agustina 

González y Federico García Lorca compartieron el mismo destino trágico. Tras el 

golpe militar de 1936, fue aprendida y asesinada en el Barranco de Víznar, a las 

afueras de Granada, pero mientras Federico es recordado como el poeta mártir de la 

República, Agustina fue sepultada por el olvido. 

Su condición de mujer en el seno de una familia conservadora, la coacción de 

una sociedad provinciana y la tradición viril obstaculizaron la consolidación de 

Agustina González como autora. Pero su arrojo literario, la autoedición, la 

experimentación, los intentos de posicionamiento, el registro de su obra,96 el uso de 

indumentaria masculina para acceder a la arena pública y la creación de una 

identidad artística, nos permiten (re)conocerla como una “voz descanonizante” que 

subvierte y pluraliza la norma del saber literario.97 

 

 

 

 

1.5  CONCLUSIONES 
 

Al poco tiempo de ver la luz, el Futurismo esparció su semilla a través de la prensa e 

hizo sentir su influencia más allá de Italia y Francia. Juan Más y Pi, Ramón Gómez de 

la Serna, Isaac del Vando-Villar, Guillermo de Torre, Bartolomé Galíndez, Manuel 

Maples Arce, entre otros artistas impresionados por la violenta renovación cultural 

encabezada por Filippo Marinetti, hicieron eco de su llamado. Los testimonios de la 

prensa constatan que un número considerable de literatos siguió la ruta ideológica 

futurista. Autores y grupos hicieron apología de la virilidad, el antifeminismo, la 

violencia, el maquinismo o la velocidad, y adoptaron también las provocadoras y 

                                            
96 Enriqueta Barranco afirma que Agustina “tuvo tanta visión de futuro que registró toda su obra. Se 
autoeditó y se puso en todos los registros de propiedad existentes. Incluso se conserva en la Sociedad 
General de Autores y Editores (SGAE)”. Enriqueta Barranco, “Muchas que se sentían feministas a inicios 
del siglo XX se adhirieron a la corriente espiritista,” Entrevista de Mar Gallego, Pikara Magazine, 
diciembre 27, 2019. 
97 Nelly Richard, Masculino/Femenino: Prácticas de la diferencia y cultura democrática, Santiago: 
Francisco Zegers Editor, 1993, 39.  
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contenciosas estrategias marinettianas, en especial la estrategia manifestantista se 

convirtió en la pauta para captar la atención del público. El manifestantismo fue el 

método preferido por los artistas de vanguardia para darse a conocer, irradiar ideas y 

tejer lazos. Impulsados por la prensa masiva y de circulación transnacional, idearios 

y doctrinas viajaron de un lugar a otro despertando la simpatía de las nuevas 

generaciones que buscaban posicionarse en el escaparate intelectual. 

En el proceso de posicionamiento y consolidación, artistas y grupos se 

enfrascaron en un debate sexualizado, instrumentalizando la sexualidad de rivales y 

detractores con un lexicón de batalla abundante en alusiones viriles y fálicas. La 

consolidación artística o intelectual no era lo único en juego en estas negociaciones, 

los intercambios discursivos consignan también las tensiones y políticas de género en 

el plano social. En programas y valores de manifiesto dominó un discurso masculinista 

que sirvió como marco de referencia para validar el ideal del arte y el artista. La 

realidad textual vanguardista propagó un léxico (hetero)normativo y una 

hermenéutica parcial, vale decir, un doble rasero que celebró las voces viriles y relegó 

a las voces femeninas a una existencia subalterna. 

De ahí la importancia de resaltar las voces de Valentine de Saint-Point y 

Agustina González López, autoras de dos proyectos futuristas diametralmente 

distintos. Las tendencias señaladas, el Futurismo femenino, lúbrico y bélico de Saint-

Point, que abordó la igualdad de los  sexos, el rol de la mujer, los valores y las 

responsabilidades atribuidos a la feminidad; el Futurismo social de Agustina González 

por definición antibélico y antiarmamentista, que persiguió la implantación de una 

serie de medidas para el bienestar común; aunado al Futurismo posmodernista de 

Bartolomé Galíndez, puente entre la tradición modernista y la vanguardia,98 niegan 

la existencia de una tendencia uniformadora y confirman que el Futurismo no fue un 

movimiento unidireccional sino proteico, los alcances de su espectro fueron tan 

amplios que en otros contextos resultó en diferentes configuraciones.  

Ambas futuristas, Saint-Point y González López, hicieron uso de las mismas 

estrategias, editaron y pusieron en circulación obras y proyectos, adoptaron posturas 

                                            
98 Para conocer otras configuraciones regionales véase el recuento hecho en Günter Berghaus (ed.), 
Handbook of International Futurism, Berlín, Boston: De Gruyter, 2018. 
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polémicas, realizaron lecturas performáticas y se presentaron con un alter ego 

artístico, sin embargo, diversos factores biográficos llevaron a la artista parisina a la 

fama y mantuvieron a la granadina en el anonimato.  

Valentine de Saint-Point tuvo una mano de cartas a su favor, ascendencia 

aristocrática, filiación con Alphonse de Lamartine, residencia en la capital cultural 

del mundo, llena de novedades al alcance; socialización cultural en la bohemia 

artística, redes y alianzas forjadas en su salón literario, y sobre todo la acreditación 

de un colectivo de alcance internacional, cartas que en conjunto le permitieron 

zanjear la entrada al mundo del arte. La acreditación en impresos (Mercure Musical, 

Lacerba, Der Sturm, Poesia, I Manifesti del futurismo) y eventos orquestados por 

Marinetti y su séquito hicieron de Saint-Point la mujer futurista más reconocida, sin 

embargo, las políticas al interior del colectivo la restringieron a una participación 

secundaria.  

Los idearios de Saint-Point publicados bajo la directriz futurista no fijan su 

postura sobre las letras o la pintura (recordemos que publicó poemarios y novelas, 

llevó a escena una tragedia y expuso su obra en el Salon des Indépendants), es decir, 

no se manifiesta sobre las artes bajo el dominio de los hombres pero si se pronuncia 

sobre el rol de la mujer, las diferencias sexuales y los códigos morales en proceso de 

cambio. Dentro del movimiento, sus idearios no subvierten la subordinación de la 

mujer ni los tradicionales roles sexuados o de género, pero la celebridad otorgada por 

el colectivo y las polémicas propuestas de sus idearios franquearon las fronteras del 

arte e impactaron en la batalla de los sexos. Al polemizar temáticas referentes a la 

cuestión femenina, el problema feminista o el papel de la mujer nueva, la mujer 

futurista y el arte de la lujuria postulados por Saint-Point amenazaron el imperio del 

orden masculino y eclesiástico en un momento coyuntural para la renovación de 

modelos femeninos. Más tarde, sin la sujeción futurista pero aprovechando el 

reconocimiento y los conocimientos con ellos adquiridos, Saint-Point reivindicó su 

capacidad creativa e impuso una corriente estética, La Metachorie, síntesis personal 

de todas las artes que sorteó las virilidades impuestas a las letras y la plástica bajo el 

férreo dominio de los hombres. 
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Por el contrario, Agustina González situada en un pequeño pueblo, lejos de la 

capital cultural española y del mundo, sin filiación aristocrática o artística, sin redes 

y alianzas que la acreditaran en círculos intelectuales, fue duramente recriminada por 

salirse del molde. La cerril sociedad granadina fue incapaz de dar cabida a una mujer 

interesada por la lectura, la escritura, el feminismo o la política, que además editaba 

sus ideas, encabezaba mítines o aspiraba a puestos políticos. Por levantar la voz y 

hacer uso del espacio público, coterráneos y colegas la tildaron de chiflada, 

desequilibrada o loca. Agustina González enfrentó una triple marginalidad en su afán 

por posicionarse en el campo artístico-intelectual: por desviarse de la norma y 

arrogarse el derecho a ser escritora, por ser una escritora sin grupo legitimador, y por 

escribir desde la periferia, lejos del escaparate y los espacios de socialización 

intelectual que ofrecían los centros culturales hegemónicos.  

Valentine de Saint-Point contó con la legitimidad y los medios de difusión del 

colectivo que bajo el paraguas del Futurismo acreditó a todos sus militantes. En 

cambio, aunque Agustina González pisó los mismos espacios frecuentados por la 

tertulia rinconcillista, la tertulia local que pudo haberle dado cierta notoriedad, las 

políticas de género vigentes en la provincia española la marginaron y le cerraron las 

puertas. Agustina González no trascendió porque fue una futurista marginal y 

excéntrica, la granadina se desempeñó sin grupo, sin una red de colaboración e 

intercambio, y sin el cobijo de una figura consagrada que apoyara su ingreso a 

espacios de sociabilización o legitimación intelectual. De hecho, el descubrimiento 

de Agustina González no puede atribuirse al campo de las letras, el primero en 

interesarse y arrojar luz sobre la excepcional autora futurista no fue un filólogo, sino 

la académica Enriqueta Barranco, especialista en ginecología y obstetricia, que 

investigando la historia de la obstetricia en Granada y siguiendo la pista del 

catedrático Alejandro Otero dio, por azar, con la singular figura de Agustina González 

López. 

 

 



 

 

 

 

II. Frances Toor, Anita Brenner, Tina Modotti  
y sus Mexican Folkways 

 

 

 

Tomando como hilo conductor la colaboración entre Frances Toor, Anita Brenner y 

Tina Modotti se explora la injerencia translocal en la construcción identitaria del 

México posrevolucionario. La particular trayectoria de estas tres mujeres permite 

resaltar su pasado migratorio, el involucramiento en la gesta cultural del Mexican 

Renaissance y la práctica de crear entre mujeres en un punto fugaz del proyecto 

editorial Mexican Folkways (1925–1937). Proyecto editorial que reprodujo el 

manifiesto “Sobre la fotografía” de Tina Modotti y que sirve como pretexto para 

examinar las tensiones de género que determinaron la vida de las mujeres tras la 

coyuntura revolucionaria. 

Durante la convulsa década de la Revolución mexicana, Estados Unidos 

consideró afectados sus diversos y desde entonces poderosos intereses ya que 

inversionistas estadounidenses poseían ferrocarriles, petroleras, mineras, bancos y 

tierras de cultivo en territorio mexicano.1 Aun cuando el conflicto revolucionario se 

apaciguaba, la relación binacional se mantuvo tensa ya que el Artículo 27 de la recién 

promulgada Constitución Política cambiaba el paradigma de la propiedad de la 

tierra.2 El Estado reivindicaba el dominio del suelo y el subsuelo mexicanos, medida 

que los inversionistas extranjeros, ajenos al interés nacional, recibieron con malos 

ojos.3 

                                            
1  Se utiliza el neologismo estadounidense para hacer valer la afirmación de que “el gentilicio 
americano nos pertenece a todos, a los del norte y a los del sur”. En concordancia con Miguel Rojas 
Mix, Los cien nombres de América. Eso que descubrió Colón (Santiago: Pehuén, 2018), 24. 
2 La nueva Constitución Política de 1917 reclamaba la propiedad del suelo mexicano, pero no admitía 
el derecho de las mujeres a votar y ser votadas. Fue hasta 1953 que se aprobó el sufragio femenino y 
hasta las elecciones federales de1955 que las mujeres emitieron su voto. 
3 En 1926, durante una serie de conferencias que abordaron la problemática entre México y Estados 
Unidos en la Universidad de Chicago, Moisés Sáenz (Subsecretario de Educación) expuso: “[…] en 
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Caricaturas políticas, ilustraciones en la prensa, películas de Hollywood y, otras 

narrativas visuales y masivas abordaron el conflicto revolucionario. La imaginería 

estadounidense retrataba a los mexicanos como bandidos violentos, peligrosos, 

ingobernables y salvajes, o con la estereotípica estampa del lazy native. Las imágenes 

fijas y en movimiento se fusionaron con los imaginarios propios, a cada lado de la 

frontera, a manera de “representaciones de una realidad existente más allá de la 

imagen.”4 Las narrativas visuales informaban al lector sobre los acontecimientos en 

curso y modelaban la imagen del vecino del sur, dirigían la opinión pública y ponían 

en claro las relaciones de poder entre ambos países, en términos generales 

sustentaban la política paternalista estadounidense.5 

A pesar de la adversa imagen de México y del estereotipo mexicano muchos 

estadounidenses viajaron al sur atraídos por la metamorfosis posrevolucionaria, por 

la existencia de una cultura antigua, por el nuevo arte mural,6 evitando las filas de la 

guerra o simplemente en busca aventura. Alrededor de los años veinte, por distintas 

causas y medios, llegaron a México Carleton y Ralph Beals, Tina Modotti y Edward 

Weston, Anita Brenner, Ella y Bertram Wolfe, Franz Boas, John Dewey, Katherine 

Anne Porter o Frances Toor, por mencionar solo algunas de las personalidades que 

provisionalmente se integraron al cosmopolita círculo de artistas, intelectuales y 

exiliados que, de boca en boca y de publicación en publicación, difundieron el 

interés por México y lo mexicano. 

El arribo de Frances Toor, Anita Brenner y Tina Modotti coincidió con el 

mandato presidencial del General Álvaro Obregón. Y su emprendimiento editorial, 

                                            

1910 la aristocracia mexicana solamente poseía una tercera parte del país –dos terceras partes eran de 
los extranjeros, en su mayoría norteamericanos–; y ahora, debido a la tentativa hecha por los dos 
últimos gobiernos, para devolver México a los mexicanos, han surgido nuevos conflictos 
internacionales”. Moisés Sáenz “Dando conocer a México [sic],” Mexican Folkways, Ciudad de 
México: agosto-septiembre, 1927, 175-178. 
4 Deborah Poole, Vision, Race, and Modernity: A Visual Economy of the Andean Image World (New 
Jersey: Princeton University Press, 2021), 22. 
5 Ejemplo de ello son las imágenes publicadas en: Pittsburgh Post-Gazette (Pittsburgh, Pennsylvania, 
marzo 21, 1916), 1; The Daily New Era (Landcaster, Pennsylvania, julio 21, 1913), 1; o en el periódico 
Regeneración de los disidentes hermanos oaxaqueños Flores Magón (Los Ángeles, septiembre 28, 
1912), 1. 
6 El pintor Ray Boynton da cuenta de la celebridad del movimiento muralista mexicano allende las 
fronteras: “Artists in the states and particularly in California, where I live, are very much aware that 
something important is being done here. It is being spoken of as a renaissance of art and the frescoes 
of Diego Rivera have come to stand as a symbol of the movement.” Ray Boynton, “Rivera,” Mexican 
Folkways, Ciudad de México: agosto-septiembre, 1926, 24. 
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Mexican Folkways, surgió durante la administración del Coronel Plutarco Elías Calles, 

es decir, una vez que los líderes insurgentes asumieron puestos políticos e iniciaron 

el periodo de pacificación. Para apaciguar los levantamientos armados y consolidar 

el Estado emergente los “gobiernos revolucionario-reconstructivos”7 apostaron por 

fomentar “una cultura popular, que proporcionara a esas minorías de tan innegable 

presencia física elementos de identidad que confirmaran su pertenencia a la nación.”8 

Para reunir a los mexicanos en torno al proyecto posrevolucionario se creó una nueva 

identidad que permitiera afrontar los procesos de reorganización y modernización en 

curso. De esta manera, México se convirtió en crisol para escribir la historia, los 

valores y las tradiciones que dieran forma a una identidad autóctona y alternativa al 

dominante influjo cultural europeo, sobre todo al afrancesado gusto que dominó 

durante el Porfiriato.9  

El discurso oficial de la Revolución aportó una identidad nacional que 

conciliaba la heterogeneidad mexicana así como un hilo conductor que cohesionaba 

las diferentes luchas en una misma aspiración. La iniciativa patrocinada por los 

gobernantes en turno buscó que el discurso oficial visibilizara la diversidad social 

facilitando su inclusión y, en consecuencia, su gobernabilidad. Subordinando el arte 

y la literatura a los intereses del estado, se favoreció la creación de una memoria 

histórica que homologó las políticas del régimen con el triunfo de la Revolución. El 

arte, la educación y la cultura se instrumentalizaron como medio de propaganda local 

e internacional. Se emprendieron campañas masivas de educación, se difundieron 

conocimientos en libros y revistas, y se apoyaron iniciativas culturales acordes con el 

proyecto político nacionalista. Se subvencionó el arte (en particular la pintura mural), 

se reivindicó el arte popular y se promovió el estudio del folklore, todo con el objetivo 

de apuntalar la identidad y unidad nacional.10 

                                            
7 Así denominados por Frances Toor, “Mexican Folkways,” Mexican Folkways, Ciudad de México: 
octubre-diciembre, 1932, 205. 
8 Carlos Monsiváis, “Notas sobre el Estado, la cultura nacional y las culturas populares en México,” 
Cuadernos políticos, octubre-diciembre, 1981, pp. 33–52. 
9 Periodo correspondiente a la dictadura del General Porfirio Díaz quien gobernó de 1876 a 1910.   
10 Sobre las iniciativas del gobierno posrevolucionario Frances Toor afirmó: “Miles de escuelas rurales 
socializadas han sido establecidas en distritos donde nunca habían existido. Y en tanto que 
anteriormente sólo los turistas apreciaban las maravillosas manufacturas de los indios, ahora el 
Gobierno mismo está alentándolas, así como a la música folklórica y toda manifestación artística 
popular.” Toor, “Mexican Folkways,” 206. 
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2.1  MEXICAN FOLKWAYS: LEYENDAS, FIESTAS, ARTE, ARQUELOGÍA 
 
Mexican Folkways surgió en la coyuntura de la reivindicación nacionalista y la 

efervescencia de las revistas de vanguardia, momento en que la prensa periódica se 

convirtió en el medio estratégico para la diseminación de ideologías y propaganda. 

En consecuencia, la revista como género periodístico dejó de ser especializada e 

incorporó contenidos más allá de lo artístico o literario. A Mexican Folkways le 

anteceden revistas como El Maestro (1921-1923), México Moderno (1920-1923) y 

Vida Mexicana (1922-1923), pioneras en la incorporación de la antropología y el 

folklore entre sus tópicos. Y le suceden libros, revistas y guías turísticas encargados 

de interpretar y promover a México allende las fronteras, entre ellos Nuestro México 

(1932), Your Mexican Holiday (1932), Mexican Art & Life (1938-1939), A Motorist 

Guide to Mexico (1938), Mexican Popular Arts (1939), A treasury of Mexican Folkways 

(1947) o Mexico/this Month (1955-1972). 

La antropóloga estadounidense Frances Toor fundó Mexican Folkways en la 

Ciudad de México, un magazine dedicado a los usos y costumbres mexicanas que 

abordó aspectos variopintos de la cultura popular: música, danzas, juegos, medicina 

tradicional, educación rural, tradición oral, letras, artes y noticias. En su plantilla 

destacan Jean Charlot y Diego Rivera como directores de arte, así como las 

excepcionales colaboraciones de Manuel Gamio, Moisés Sáenz, Salvador Novo, 

Gerardo Murillo “Dr. Atl”, Miguel Covarrubias, Carlos Mérida, Adolfo Best Maugard, 

Robert Redfield, Carleton Beals, Edward Weston, Esperanza Velázquez Bringas, 

Concha Michel, Elsie Clews Parsons, Tina Modotti o Anita Brenner, con Toor como 

editora. En poco tiempo con la ayuda de amigos y colaboradores el magazine se 

convirtió en un importante medio de difusión y en foro de colaboración transnacional. 

De 1925 a 1937, el longevo magazine editó un total de 35 números con 

diferentes altibajos patentes en su periodicidad. En un inicio se publicó cada bimestre, 

del número 1 (junio-julio, 1925) hasta el número 4 del volumen 3 (agosto-septiembre, 

1927). A partir del número 1 del volumen 4 (enero-marzo, 1928) hasta el número 2 

del volumen 8 (abril-junio, 1933) se editó trimestralmente, aunque con una laguna en 

1931. Y la edición concluyó con tres números especiales publicados en noviembre 

de 1934, agosto de 1935 y julio de 1937. Los primeros seis números tenían 32 páginas 
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incluyendo publicidad. Del número 7 en adelante se aumentó el número de páginas 

dedicado a las ilustraciones, rebasando las cincuenta.11 La edición en español e 

inglés, dirigida al público mexicano y estadounidense, tuvo un costo de 40 centavos 

en México y 25 cents en Estados Unidos y el resto del mundo. El precio incrementó 

a $1 peso mexicano y 50 centavos estadounidenses en las últimas entregas regulares. 

La portada de cada número lucía un grabado de Jean Charlot o Diego Rivera a una o 

dos tintas sobre cartulina de color, mientras que los interiores eran casi en su totalidad 

a una tinta. 

 

 

 

2.2  FAMILIA TRANSNACIONAL 
 
 
 

[Jean] Charlot remarks that we “the familia” had 
become so accustomed to certain things and certain 
attitudes—simplicity and naivete, a certain infantile 
directness, that we can hardly conceive of how 
strange we must look to outsiders. We even have 
our own language and certainly an etiquette that is 
original and unmatched. One does what one wants 
but who wants to promenade in fashion? Etc. etc. 
Scorn for sentimentals, humanitarians, reformers, 
moralists, and authorities […] 

Anita Brenner12 
 

 

La familia transnacional de artistas e intelectuales que con un lenguaje, etiqueta y 

reglas propios se distinguió de los outsiders, llegó principalmente desde Estados 

Unidos a México. La lista incluye un considerable número de expatriados que en 

México encontraron un segundo hogar. Comencemos por Frances Toor (1882-1956), 

originaria de Riga, Letonia, que emigró a Estados Unidos con su madre y sus hermanas 

                                            
11 Margarito Sandoval Pérez, Arte y folklore en "Mexican Folkways" (Ciudad de México: UNAM, Inst. 
de Investigaciones Estéticas, 1998), 30. 
12 Anita Brenner, Diario (diciembre 2, 1925), consultado en Susannah Joel Glusker, Anita Brenner: A 
Mind of Her Own, 1st ed. (Austin: University of Texas Press, 1998), 42. 
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para alcanzar a su padre, en 1888. El jefe de la familia Toor había emigrado años 

antes, adelantándose en el camino que muchas familias judías de la época seguían 

para establecerse al norte de Nueva York. En 1910, Frances comenzó su formación 

universitaria en la Universidad de California, Berkeley, contrajo matrimonio con 

Abraham Myer Seelig Weinburg en 1913 y se graduó en 1914. Tiempo después 

regresó a la Universidad de California, para obtener una Maestría en Artes en 1922.13 

Ese mismo año llegó a México para matricularse en la Escuela de Verano de la 

Universidad Nacional. Los cursos de verano, publicitados en Mexican Folkways desde 

los primeros números, incluían clases sobre México y América Latina, historia, 

antropología, métodos de enseñanza, lengua española y literatura. Las asignaturas se 

complementaban con excursiones a puntos de interés con expertos guías 

universitarios.  

Con el tiempo, la Escuela de Verano se convirtió en algo más que un centro 

de enseñanza, el intelectual dominicano Pedro Henríquez Ureña la transformó en “un 

centro de reunión intelectual para aprender y debatir sobre la transformación cultural 

posrevolucionaria. Los involucrados en ella, buscaban cambiar las percepciones tanto 

entre estudiantes mexicanos como extranjeros. Los cursos y los viajes de campo se 

concentraban en la transformación social y el redescubrimiento cultural del país”.14 

La ideología de la Escuela de Verano permeó en la antropóloga estadounidense y se 

materializó en una revista ilustrada sobre “Leyendas, fiestas, arte y arqueología” que 

sirvió como punto de encuentro para estudiantes y académicos de México y Estados 

Unidos. Frances Toor, simpatizante del movimiento de transformación 

revolucionario, esperaba que sus textos sobre cultura popular y arte mexicano 

despertaran empatía e interés en sus connacionales. 

Cuando Frances hizo de la Ciudad de México su lugar de residencia, su entonces 

pareja, Joseph L. Weinberger encabezaba la sede mexicana de la organización B’nai 

B’rith, entidad que prestaba ayuda a los inmigrantes judíos para establecerse en el 

                                            
13 Agradezco al Dr. Michael K. Schuessler por compartir conmigo los hallazgos de su investigación así 
como los datos que su colega Jeremy R. Wilson a su vez le transfirió (abril, 2022). 
14 Rick A. López, Crafting Mexico: Intellectuals, Artisans, and the State after the Revolution (Durham & 
London: Duke University Press, 2010), 102. Traducción propia. 
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país.15 Fue así como los caminos de Toor y Brenner se encontraron. Los padres de 

Anita Brenner, Isidore y Paula, cada uno por separado emigró de Letonia a Chicago. 

El azar hizo coincidir a la pareja judía en la misma casa de huéspedes y, al poco 

tiempo de conocerse, contrajeron matrimonio. Los recién casados se mudaron a El 

Paso, Texas, y después en búsqueda de fortuna se trasladaron al pujante estado de 

Aguascalientes, México, donde nació Hanna Brenner (1905–1974).  

Al poco tiempo de haberse establecido en México, el estallido de la Revolución 

hizo que la familia Brenner tuviera que salir del país en distintas ocasiones, hasta que 

en 1916 se establecieron en Texas permanentemente. La infancia de Anita transcurrió 

en Aguascalientes y después creció en San Antonio.16 En Texas inició los estudios 

universitarios, sin embargo, al no encajar en la comunidad judía a la que pertenecía 

ni del ambiente católico de su alrededor, Anita Brenner convenció a su padre de 

dejarla volver a México. En agosto de 1923, Brenner regresó al país para inscribirse 

en la Universidad Nacional y, obviamente, los encargados de darle la bienvenida 

fueron Joseph L. Weinberger y Frances Toor. A partir de entonces “Frances la llevó a 

la Young Men’s Hebrew Association a tomar el té. [Su vecino] Carleton [Beals] la llevó 

a bailar al Salón México, y todos acudían al [restaurante] Sanborns (Casa de los 

Azulejos).”17 Pronto Anita se relacionaba con la élite intelectual y artística de México 

(Diego Rivera, José Clemente Orozco, Jean Charlot, Edward Weston, Tina Modotti, 

Carlos Mérida) con ellos compartiría cafés, fiestas y, lo más importante ideas y 

proyectos. 

Por su parte, la italiana Assunta Adelaide Luigia Modotti Mondini (1896–1942), 

llamada con cariño Assuntina o Tina, a los 16 años abandonó su natal Udine para 

                                            
15 En palabras de Rick A. López: “Aunque nunca habló de ello en sus propios escritos, algunos de sus 
contemporáneos señalaron que [Frances] estaba casada con Joseph L. Weinberger. Él era un 
norteamericano expatriado desde hace mucho tiempo, que dirigía la sección mexicana del B’nai B’rith 
[…] No está claro si Toor y Weinberger estaban casados o simplemente eran pareja y, si estaban 
casados, si se casaron antes o después de su llegada –algunas fuentes han afirmado que cuando Toor 
llegó a México huía de un matrimonio infeliz con un dentista.” López, Crafting Mexico, 101. Por su 
parte, Corinne Krauze afirma que el señor “Weinberger vivía en Veracruz aproximadamente desde 
1900 y era director de los teatros de Jacobo Granat en Veracruz y Tampico.” Corinne A. Krauze, Los 
judíos en México (México: Univ. Iberoamericana, 1987), 162. 
16 Glusker, Anita Brenner, 12. 
17 Glusker, Anita Brenner, 33. A inicio de los años veinte, en el edificio del antiguo Jockey Club 
porfiriano, los inmigrantes californianos Frank y Walter Sanborn establecieron el Sanborns Casa de los 
Azulejos, restaurante de moda donde se daban cita políticos, periodistas, artistas y empresarios. 
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reunirse con su padre, que como muchos otros italianos había emigrado a bordo de 

un transatlántico en busca del American Dream. Una vez en San Francisco, Tina 

trabajó como costurera y se unió a una compañía de teatro diletante. En 1917, 

conoció al novel pintor y escritor francocanadiense Roubaix de l’Abrie Richey, 

“Robo”. Tras casarse, la pareja se mudó a Los Ángeles donde Tina probó suerte como 

actriz y consiguió algunos papeles en el cine mudo. Durante esta época compaginó 

su actividad cinematográfica con el modelaje posando para diferentes pintores y 

fotógrafos, entre ellos, Edward Weston (1886–1958) con quien posteriormente tendría 

un romance. El círculo bohemio frecuentado por Tina y Robo incluía a varios artistas 

mexicanos entre ellos el escritor Ricardo Gómez Robelo y el pintor Xavier Guerrero, 

ambos artistas les transmitían su entusiasmo por el redescubrimiento cultural que se 

gestaba en México. Invitado por Gómez Robelo, recién nombrado jefe del 

Departamento de Bellas Artes, Robo viajó solo a México a finales de 1921. En una 

misiva enviada a Edward Weston, el esposo de Modotti describió las maravillas de la 

efervescente capital mexicana: “Debo decir, sobre lo que se está haciendo acá, que 

éste es el paraíso de los artistas. Este lugar destila color y se desborda en 

temperamento y vida. Aquí es posible ver más material en tan solo una tarde que lo 

que se puede encontrar en toda una vida en los Estados Unidos.”18 

A tan solo dos meses de su arribo, Robo murió al enfermar de viruela. Tina 

acudió a México para hacerse cargo del funeral y de la exposición de artistas 

californianos que Robo había llevado consigo bajo el brazo. En el proceso conoció a 

algunos artistas mexicanos que frecuentaría a su retorno. Ante la necesidad de un 

nuevo comienzo, Tina abandonó su infructuosa carrera en Hollywood y se mudó a 

México con Edward Weston, su compañero y mentor. A diferencia de la educación 

universitaria que recibieron Toor y Brenner, las dificultades económicas de la familia 

Modotti impidieron que Tina tuviera de una educación académica. No obstante desde 

temprana edad Modotti conoció el arte de la fotografía, en su infancia frecuentó el 

estudio de su tío Pietro en su natal Udine, pero fue hasta finales de 1922 que Tina dio 

                                            
18 Carta de Roubaix de l’Abrie Richey a Edward Weston, diciembre 23, 1921, Tucson, Center for 
Creative Photography, Archivo Edward Weston, consultado en Rebeca Monroy, “Los objetos del deseo: 
Edward Weston en México,” Historias. Revista de la Dirección de Estudios Históricos 32, abril-
septiembre, 1994, 79-86. 
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sus primeros pasos en el oficio, primero como modelo y después como asistente de 

Weston, para situarse al otro lado de la lente poco tiempo después.  

Durante los años que duró su sociedad, las fotografías de Modotti y Weston 

engalanaron ediciones tales como la revista de artes plásticas Forma (1926-1928), las 

estridentistas Irradiador (1923) y Horizonte (1926-1927) o el libro de Anita Brenner 

Idols behind Altars (1929). Tras tres años de colaboración, Weston volvió a California 

y Tina continuó trabajando por su cuenta.19  A partir de la edición de octubre–

noviembre de 1926, el pequeño anuncio que publicitaba el trabajo de la mancuerna 

Weston-Modotti en Mexican Folkways, exhibía únicamente el nombre de Tina. 

 

 

 

2.3  MUJERES EN MÉXICO 
 

Los breves párrafos dedicados a Toor, Brenner y Modotti, lejos de ser una biografía 

exhaustiva buscan destacar su trasfondo migratorio, los motivos de su estadía en 

México, su integración en el núcleo internacional que gestó el llamado Renacimiento 

mexicano pero, sobre todo, la práctica de crear entre mujeres.20 A su llegada recién 

se extinguían las llamas del fuego revolucionario y aunque hasta hace poco las 

adelitas o soldaderas habían servido en el campo de batalla (Imagen 1),21 la actuación 

de las mujeres en la esfera pública era parca y selectiva. La toma de espacios fuera de 

la esfera doméstica vulneraba convenciones sociales y un patriarcalismo firmemente 

arraigados. Pese al estímulo revolucionario y la consecuente renovación 

epistemológica, el feminismo en México no tuvo la misma fuerza que otras luchas 

sociales. Para los mexicanos se trató de “un fenómeno cultural comparable al fox-trot, 

el jazz-band y el cine; en pocas palabras, un síntoma desconcertante de la 

                                            
19 Frances Toor, “Exposición de Fotografías de Tina Modotti,” Mexican Folkways, Ciudad de México: 
octubre–noviembre 1929, 192. 
20 El “Renacimiento mexicano” título que inicialmente llevaría el libro inédito de Anita Brenner y Jean 
Charlot (Glusker, Anita Brenner, 89-90.). Término resultante de la comparación de la obra del 
movimiento muralista con los frescos del apogeo artístico italiano, fuente de inspiración de la escuela 
mexicana. 
21 En su natal Aguascalientes, Anita Brenner incluso “observó a las soldaderas (mujeres que seguían a 
las tropas) preparando comida y atendiendo a los heridos.” Glusker, Anita Brenner, 27. 
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modernidad.”22 En los esfuerzos del gobierno revolucionario por ponerse al día con 

los países “civilizados”, los derechos de la mujer fueron asunto secundario. El 

periodista Carleton Beals, también colaborador de Mexican Folkways, describió en el 

libro Mexico: an Interpretation la situación que enfrentaban las mujeres mexicanas en 

los tempranos años veinte:23 

The privileges, although both men and women are very “loose” according to our 
lights, are all on the side of the men who are commonly philanderers. The 
looseness of the marriage tie, the traditional infidelity of the husband, the lack of 
economic security for the women, make the latter exceedingly subordinate. 

And worst of all, tradition has it that the Mexican woman shall not work. 
While lower-class women are bred to hard toil, their work is not of a nature that 
will provide a living in case of separation from the husband. If a woman belongs 
to the middle or upper classes, she has no means whatsoever of self-support. Her 
education in French, embroidery, and the piano stands her in poor stead. 

Ordinarily the Mexican girl marries at seventeen or eighteen. […] After 
marriage a woman’s life is even more limited. She can scarcely speak to another 
man unless she is in the company of her husband. Oftentimes she is not permitted 
to go on the streets alone.24  

La breve interpretación de las convenciones de género y clase hecha por Beals refleja 

solo algunas de las muchas posibilidades de ser mujer en el periodo 

posrevolucionario. El inventario de leyendas, fiestas, arte y arqueología de Mexican 

Folkways comprende a su vez un catálogo de diferentes arquetipos femeninos. En 

primer lugar, el magazine se concreta gracias a figuras como la editora, la 

antropóloga, la escritora o la fotógrafa, es decir, mujeres que hicieron uso de la 

palabra, ejercieron una profesión, viajaron, emprendieron proyectos y se relacionaron 

sin impedimentos con sus compañeros masculinos. Desde estas coordenadas 

podemos definir a Toor, Brenner y Modotti como mujeres revolucionarias puesto que 

desempeñaron un papel activo en el redescubrimiento cultural mexicano pero sobre 

todo por la manera en que negociaron la construcción de su identidad. 

22 Elissa J. Rashkin, La aventura estridentista. Historia cultural de una vanguardia (México, D.F.: FCE – 
Universidad Veracruzana – Universidad Autónoma Metropolitana, 2014), 216. 
23 Tras un azaroso periplo, Beals llegó a México en 1918. 
24 Carleton Beals, Mexico: an Interpretation (Nueva York: B.W. Huebsch, Inc., 1923), 189-192. 
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La antropóloga Frances Toor consiguió forjar un espacio de enunciación propio 

ya que poseía la educación y los recursos para desempeñarse como traductora, 

taquígrafa, escritora, fotógrafa y conferencista. A estas habilidades sumó su destreza 

para formar redes de colaboración con destacados académicos, artistas, intelectuales 

y funcionarios públicos. Sin duda, la excepcional selección de colaboradores influyó 

en la reputación de sus proyectos, basta recordar que Mexican Folkways tuvo al 

conspicuo Diego Rivera como director artístico desde el quinto número. Asimismo, 

Frances compaginó la carrera editorial con la docencia, en 1928 se integró al cuerpo 

académico de la Escuela de Verano y a mediados de la década siguiente puso en 

marcha su propia casa editorial, Frances Toor Studios, donde publicó monografías 

sobre la cultura mexicana, peruana e italiana.  

Las circunstancias de las mujeres revolucionarias contradicen la inseguridad 

económica, la incapacidad para el trabajo, la deficiente educación o la limitada vida 

social de las mujeres mexicanas descritas por Beals. Frances relata, en el primer 

número de su magazín, cómo el ejercicio de su profesión la llevó a emprender 

andanzas impensables para otras mujeres: 

Imagen  1. José Guadalupe Posada, “Adelita,”  
Mexican Folkways, julio-septiembre, 1928, 146. 
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Mexican Folkways es consecuencia de mi gran entusiasmo y gusto de andar entre 
los indios y de estudiar sus costumbres. He estado sola entre ellos en 
circunstancias que aún mis cultos amigos mexicanos consideraban peligrosas y 
[…] no ha habido ocasión en que no me haya sentido segura […] Llegué una 
noche a una estación del ferrocarril y cabalgué, sola con dos indios, durante dos 
horas […] No hace mucho tiempo, fui con dos pescadores en una barca saliendo 
a las dos de la mañana. Frecuentemente me he aventurado así y siempre los he 
encontrado sorprendidos por mi interés, amigables y hospitalarios.25 

 
Es muy probable que los indios y pescadores que guiaron a Frances Toor en sus 

expediciones fueran sorprendidos tanto por el interés de la antropóloga como por el 

hecho de descubrir a una mujer practicando conductas masculinas, a saber, viajando 

sola –on foot, horse, and mule, on bus, auto, train and plane–,26 haciendo uso del 

espacio público durante la madrugada y sin la compañía de esposo o chaperón.27 

Conductas que incluso sus cultos amigos mexicanos, habituados a las sanciones de 

la sociedad, la iglesia y la tradición, consideraban peligrosas. De no haber 

transgredido los tradicionales roles género, en la actualidad Frances Toor no sería 

reconocida por las revistas, libros y guías de viaje que interpretaron la lengua y la 

cultura mexicanas para el público angloparlante.  

Las fotografías que preservan la estampa de Paca o Panchita Toor,28 fuera de 

las páginas de Mexican Folkways, (re)presentan a una mujer con agencia ya sea con 

su edición entre las manos, luciendo un vestido blanco con bordados típicos; 

sonriendo tras la máquina de escribir; alcanzando la cima del cerro del Tepozteco al 

lado de Anita Brenner, usando pantalones y botas; o posando junto a Rosa y Miguel 

Covarrubias en Nueva York, portando vestido y una cámara fotográfica. De las 

diferentes estampas descritas merece especial atención el retrato creado por Tina 

Modotti (Imagen 2), en él la cosmopolita editora posa segura, sonriente y mira de 

frente a su interlocutora, viste ropa moderna y luce el cabello a la bob, al estilo de las 

estrellas de cine estadounidense de la época como Clara Bow o Ina Blaire. El recuadro 

compuesto a conciencia utliza elementos que acentúan la (re)presentación de una 

                                            
25 Frances Toor, “Advertencia de la Directora,” Mexican Folkways, Ciudad de México: junio–julio, 
1925, 4. 
26 Como se asienta en el obituario que le dedicó el New York Times, junio 18, 1956, 25. 
27 En América Latina popularmente se denomina “chaperón” a la persona que acompaña a una mujer 
joven o a una pareja para supervisar su comportamiento en actividades sociales. 
28 Diminutivos de Francisca, su nombre en español. 
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mujer profesional, en el escritorio de Frances se alinean cuidadosamente la moderna 

máquina de escribir, su herramienta de trabajo; un típico molcajete mexicano, 

producto de sus expediciones y las flores en la vasija aportan un toque femenino. 

Paca Toor debió ser un modelo a seguir para Anita Brenner, la antropóloga 

estadounidense era una mujer con la que podía identificarse personal y 

profesionalmente, ya que ambas compartían una historia común: raíces judías, una 

familia con pasado migratorio, la condición de expatriadas y su amor por México. La 

colaboración de Anita Brenner en Mexican Folkways fue breve, pues su trayectoria 

binacional facilitó su incursión como interprete, traductora, periodista e 

investigadora. Cuando regresó a México, al igual que otros expatriados 

estadounidenses consiguió un primer empleo como profesora de inglés. Al poco 

tiempo se convirtió en emisaria del B’nai B’rith, asistiendo a los migrantes judíos que 

llegaban al puerto de Veracruz. El contacto directo con las experiencias de los 

inmigrantes la llevó a escribir “The Jew in Mexico”, su primer artículo publicado en 

el semanario estadounidense The Nation, en 1924. 29  A la primera entrega le 

                                            
29 Anita Brenner, “The Jew in Mexico,” The Nation 119, Agosto 27, 1924, 211-212. 

Imagen 2. Tina Modotti, "Frances Toor,"  
México en la cultura: Suplemento cultural  

de Novedades (Ciudad de México),  
julio 22, 1956. 
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sucedieron una serie de artículos publicados en la prensa judeo-estadounidense que 

impulsaron su carrera como periodista y le proporcionaron una fuente de ingresos.  

Adicionalmente, Brenner ayudaba a Diego Rivera mecanografiando sus 

ensayos, la labor que implicaba largas conversaciones derivó en su conversión en 

“revolucionaria activa”. Brenner fue también asistente de investigación de Ernest 

Gruening, trabajo que además de proporcionarle una buena paga le permitió 

aprender sobre México guiada por un experimentado periodista. Brenner tradujo y 

editó el trabajo de su amigo y cómplice Jean Charlot, cabe recordar que juntos 

forjaron el término Mexican Renaissance, denominación por excelencia para describir 

el rol del arte y los artistas posrevolucionarios.30 A la par de los artículos sobre la 

comunidad judía, Anita publicó textos variopintos en español e inglés, en Mexican 

Folkways, Forma, Revista de Revistas, The Arts, Creative Arts, Art and Archaeology y 

L’art Vivant. 

Decenas de fotografías permiten (re)conocer las diferentes facetas de la 

periodista hidrocálida.31 Las imágenes capturadas por Edward Weston abarcan desde 

el close up de una joven Anita de mirada profunda hasta la serie de desnudos semi-

abstractos que resaltan los suaves y curvos contornos de su cuerpo iluminado que 

resalta abruptamente del fondo obscuro, siendo el Pear-Shaped Nude (1925) el más 

citado. Naturalmente, Tina Modotti realizó también una serie de retratos de su colega, 

su pericia con la cámara le permitió (re)crear contrastantes imágenes de una misma 

Anita. Por un lado, produjo la imagen de una mujer fuerte y desafiante enfatizando 

los angulosos contornos de su rostro, el gesto provocador y el cabello radicalmente 

corto que usaba Anita Brenner, en un close up en contrapicada (Imagen 3, 1925). Por 

otro lado, mediante un calculado juego de luz y sombra, Tina (re)creó la imagen de 

una mujer serena y pensativa (1926), Brenner posa delicadamente de perfil, ataviada 

con un saco de terciopelo obscuro, moño al cuello y sombrero. Las imágenes 

capturadas en sales de plata muestran a una mujer moderna y polifacética, 

elegantemente vestida, estilizada con maquillaje y con un radical corte de cabello. 

                                            
30 Glusker, Anita Brenner, 40-89. 
31 Gentilicio de las personas procedentes de Aguascalientes. 
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Siguiendo los pasos de Frances Toor, a finales de 1927, Anita Brenner regresó a 

Estados Unidos para estudiar antropología e iniciar su carrera en las letras y la edición. 

En Nueva York publicó Idols behind Altars (1929), en sintonía con las guías 

publicadas por Toor Your Mexican Holiday (1932) y The Wind that Swept Mexico 

(1943).32 Y al volver a su tierra natal fundó el magazín Mexico/this Month (1955-

1972), publicación de larguísimo aliento. Pero antes de partir a la Universidad de 

Columbia, Brenner comisionó 400 fotografías a la dupla Weston-Modotti para el 

catálogo inédito Mexican Decorative Arts. Las imágenes capturadas al alimón, entre 

1926 y 1927, sin lugar a dudas impulsaron la renovación estética de la fotografía en 

México. 

Cuando Edward Weston y su discípula llegaron al “paraíso de los artistas” en 

1923, las posibilidades estéticas de la fotografía permanecían inexploradas. La 

fotografía era considerada una técnica de reproducción mecánica y automatizada, 

                                            
32 Anita Brenner, Idols behind Altars, Nueva York: Harcourt, Brace and Company, 1929. Your Mexican 
Holiday: A Modern Guide, Nueva York: G.P. Putnam’s Sons, 1932 (con mapas e ilustraciones de Carlos 
Mérida). Y The Wind that Swept Mexico: The History of the Mexican Revolution of 1910-1942, Texas: 
University of Texas Press, [1943] 1971. 

Imagen 3. Tina Modotti, 
“Anita Brenner”, 1925. 
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para añadir valor estético a la imagen sus colegas pictorialistas realzaban las imágenes 

en blanco y negro con colores y texturas, de tal manera las fotografías se 

transformaban en creaciones artesanales más cercanas al dibujo o la pintura.33 La 

pareja de fotógrafos recién llegada de Estados Unidos llevó consigo cámaras, 

utensilios y una nueva mirada influenciada por la estética de la Neue Sachlichkeit. La 

tendencia alemana que se había difundido con la prensa alentaba un lenguaje visual 

objetivo y la reproducción exacta de las formas. 34  El uso de pronunciados 

acercamientos, la descontextualización de los objetos, audaces encuadres, la nitidez 

de las formas y la percepción del objeto en términos constructivos y estructurales 

convirtieron a la pareja de fotógrafos en referentes de la fotografía moderna 

mexicana. 35  La escuela pictorialista, entonces en boga, perdió terreno ante la 

avanzada de la vanguardia fotográfica. 

Luego de tres años Weston concluyó su aventura mexicana y regresó a Estados 

Unidos. Por su parte, Tina conservó el estudio, se ganó la vida ejerciendo el oficio y 

se posicionó como la fotógrafa del Renacimiento mexicano. En solitario realizó una 

serie fotográfica para el libro inédito El canto de los hombres de Germán List Arzubide 

y su trabajo fue publicado en el periódico El Machete (1928) y las revistas New Masses 

(1928, 1929), Arbeiter Illustrierte Zeitung (AIZ, 1928, 1930 y 1931), Creative Art 

(1929), Transition (1929), El Universal Ilustrado (1929) o Der Arbeiter Fotograf (1932). 

En su estudio retrató a destacados miembros de la sociedad, escritores y artistas, como 

Jean Charlot, Carleton Beals, Germán List, Antonieta Rivas o Dolores del Río, por citar 

tan solo algunos nombres. Registró la obra de los muralistas en boga, Rivera, Orozco 

o Máximo Pacheco le comisionaron el registro fotográfico de sus murales, pero su 

celebridad se debe sobre todo a las imágenes del trabajo y las actividades de la gente 

sin historia, aquellas imágenes de la ciudad o el campo mexicanos, como ha señalado 

Antonio Saborit.36  

La primera y única exposición individual de Tina se celebró en la Biblioteca 

Nacional de México en diciembre de 1929, a escasas semanas de que fuera expulsada 

                                            
33 Rubén Gallo, Máquinas de vanguardia (México: Sexto Piso - CONACULTA, 2014), 53.  
34 En México circulaban las revistas Camera o American Photography. 
35 Mariana Figarella, “Fotografía moderna: la primacía del objeto,” Alquimia 1, mayo-agosto, 1998, 35-
38. 
36 Antonio Saborit, “Los objetos esconden universos,” Alquimia 1, mayo-agosto, 1998, 7-11. 
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del país. El evento fue parte de las muestras de solidaridad de la familia internacional 

por el hostigamiento del Estado mexicano a causa de su activismo político y la 

reciente vinculación en el asesinato del líder estudiantil comunista Julio Antonio 

Mella, entonces pareja de Modotti.37 La Biblioteca Nacional adscrita a la Universidad 

Nacional Autónoma de México dispuso el espacio para la exhibición y mandó 

imprimir carteles, invitaciones y volantes para difundir el evento. La invitación contó 

con dos versiones, la primera comunicaba el programa de la velada inaugural y la 

segunda ponía en circulación el manifiesto Sobre la fotografía.38 

Naturalmente Frances Toor reseñó la exhibición fotográfica y cedió su tribuna 

para contribuir a la difusión del manifiesto de su colaboradora y amiga. Modotti que 

además de experiencia había ganado autoridad en el medio, postuló la “fotografía 

honrada”, en sus palabras: “sin trucos ni manipulaciones, mientras que la mayoría de 

los fotógrafos aún buscan los ‘efectos artísticos’ o la imitación de otros medios de 

expresión gráfica, de lo cual resulta un producto híbrido que no logra impartir a la 

obra que producen el rasgo más valioso que debería tener: LA CALIDAD 

FOTOGRÁFICA.” 39  Modotti se desmarcaba de la antigua práctica que buscaba 

emparentar la fotografía con la pintura, la práctica pictorialista que prefería tomas sin 

nitidez y cuyas impresiones imitaban bocetos, dibujos, tintas o grabados, llamadas 

copias dulces. El foco suave, el retoque de los negativos, los lentes difusos, el 

borramiento de los elementos alrededor de la imagen y la impresión sobre papel 

texturizado se contaban entre las técnicas de la llamada fotografía pictórica.40  

                                            
37 Desde 1927 Tina militó en el Partido Comunista Mexicano y colaboró activamente como fotógrafa 
y traductora en su órgano periodístico El Machete. Cabe recordar las paradigmáticas fotografías del 
campesinado y el proletariado mexicanos leyendo dicho periódico. Modotti participó también en el 
comité Manos Fuera de Nicaragua y en las movilizaciones contra la sentencia del caso Sacco y 
Vanzetti. 
38 La exposición abarcó la totalidad de su obra y se inauguró el 3 de diciembre de 1929 en el vestíbulo 
de la Biblioteca Nacional de la Universidad Nacional de México, institución que recién había obtenido 
su autonomía. La noche fue amenizaba con las canciones revolucionarias de Concha Michel, también 
colaboradora de Mexican Folkways. Véanse Jesús Nieto Sotelo and Elisa Lozano Alvarez, Tina Modotti: 
Una nueva mirada, 1929 / A new vision, 1929 (México, D.F.: CNCA-Centro de la Imagen, Universidad 
Autónoma del Estado de Morelos, 2000). Y Elisa Lozano Álvarez, “Modotti y la exposición de 1929,” 
Alquimia 1 (mayo-agosto, 1998): 25-30. 
39  Se respeta el énfasis dado en la puesta en página. Tina Modotti, “Sobre la fotografía / On 
Photography,” Mexican Folkways, n. 4, México D.F.: octubre-diciembre, 1929, 196-197. 
40 Rebeca Monroy, “Los objetos del deseo,” 80. 
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El manifiesto Sobre la fotografía no aboga por reconocer la materia fotográfica 

como obra de arte, equiparable a otras obras plásticas como la pintura o la escultura, 

pese a su naturaleza mecánica. Para Modotti es irrelevante definir si la fotografía es o 

no arte, lo importante es distinguir entre buena y mala fotografía. Y por buena 

fotografía se entiende aquella que acepta las limitaciones inherentes a la técnica 

fotográfica y aprovecha las posibilidades y características que el medio ofrece, 

mientras que la mala fotografía recurre a trucos y falsificaciones.41 Para la fotógrafa la 

cámara representa una herramienta, como lo es el pincel para el pintor, con la 

diferencia de que la fotografía se produce “en el presente y basándose en lo que existe 

objetivamente frente a la cámara” de ahí que sea “el medio más elocuente y directo 

para fijar o registrar la época presente.”42 La nueva mirada que Modotti introduce en 

México enaltece la captura del instante como su contribución al proyecto 

posrevolucionario y, a su vez, se distancia de la fotografía que altera lo registrado 

creando un producto híbrido mediante la aplicación de técnicas pictóricas. La famosa 

fotografía “The Tehuantepec women” de Modotti y “A Yucatan potter” de Toor 

ilustran el manifiesto publicado en Mexican Folkways. Mientras la primera toma se 

destaca por el uso de claroscuros, la toma cerrada y la composición que balancea 

ángulos, curvas, luces y sombras, la segunda toma es de otra índole, no se trata de un 

registro sensible (estético) sino antropológico.43 

La revolución fotográfica liderada por la artista italiana contó con el espaldarazo 

de la élite intelectual. El crítico catalán Martí Casanovas había impulsado la 

legitimación de la “fotografía honrada” incluso antes de celebrarse la exposición. En 

el número inaugural de la revista ¡30-30! elogió el sentido estético y formalista así 

como la trascendencia social de su fotografía, la apologética reseña afirmaba “su 

fotografía es completamente honrada, libre de ardides y de trucos. Tina Modotti ha 

hecho de la fotografía un arte puro, y ha puesto este instrumento, maravilloso en sus 

                                            
41 Tina Modotti, “Sobre la fotografía / On Photography,” 196-197. 
42 Loc. Cit. 
43 Cuando la fotografía se convirtió en herramienta de la antropología abundaban los retratos de sujetos 
de frente y de perfil, con especial énfasis en la cara y la mitad de la caja torácica, para estudiar fenotipos 
raciales. Véase Oriel Gómez Mendoza, “Indio, nación y cuerpo en el Porfiriato,” Historia 396, n. 2 
(2013): 249-268. 
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manos, al servicio de la revolución.”44 Y en la clausura de la exposición, celebrada el 

14 de diciembre de 1929, David Alfaro Siqueiros ofreció la conferencia titulada ¡La 

primera exposición fotográfica revolucionaria de México!.45 Casanovas, Ramón Alva 

de la Canal, Germán List Arzubide, David Alfaro Siqueiros, Rivera, Beals, Brenner o 

Toor son tan solo algunos partidarios de la renovación estética abanderada por la 

artista italiana.  

 Durante los ajetreados años que Tina vivió en México osciló entre los roles de 

musa y fotógrafa. Edward Weston la capturó en múltiples vertientes desde aquellos 

retratos que sacudieron la rígida moral mexicana, a saber la serie de voluptuosos 

desnudos en que Tina posa rutilante bajo el sol en la azotea de su casa-estudio,46 

hasta la estampa de la fotógrafa, aún en ciernes, en compañía de Miguel Covarrubias 

                                            
44 Martí Casanovas, “Las fotos de Tina Modotti. El anecdotismo revolucionario,” ¡30-30! Órgano de los 
pintores de México, Ciudad de México: julio, 1928, 4-5. 
45 Jesús Nieto Sotelo y Elisa Lozano Alvarez, Tina Modotti: Una nueva mirada, 1929 / A new vision, 
1929 (México, D.F.: CNCA-Centro de la Imagen, Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 2000), 
20. 
46 Dichos retratos se publicaron en la prensa como parte de la campaña mediática para desacreditar a 
Tina, tras su implicación en el asesinato de Julio Antonio Mella. 

Imagen 4. Edward Weston, “Miguel 
Covarrubias y Tina Modotti”, ca. 1924. 
Colecciones Digitales. Archivo Miguel 

Covarrubias, UDLAP. 
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(Imagen 4). La espontanea toma captura a una fotógrafa desenfadada, alejada de las 

atávicas y acartonadas poses practicadas por su maestro o los fotógrafos pictorialistas. 

En la estampa Modotti se muestra cercana al talante de su colega Paquita Toor, con 

quien comparte la afición de amalgamar lo tradicional y lo moderno, como se aprecia 

en la imagen Tina porta un reluciente vestido blanco con bordados típicos y, una 

moderna y portátil Graflex. Modotti fue también modelo de Diego Rivera quedando 

plasmada en los murales de la Escuela de Chapingo (La tierra dormida, Germinación, 

Floración) así como en los muros de la Secretaría de Educación Pública (El arsenal). 

Las imágenes creadas o inspiradas por Tina dan cuenta de su interacción con la familia 

artístico-intelectual. 

La agenda conjunta de Frances, Anita y Tina no se reducía al aspecto laboral, 

también compartían la efervescente vida social de los años veinte. Las memorias y 

diarios de sus colegas confirman que en más de una ocasión las soirées, celebradas 

con regularidad, continuaban en populares e indecorosos eventos. Edward Weston 

registró la ocasión en que, por iniciativa de Frances Toor, acudieron al Salón Azteca, 

salón de baile que no imponía restricción alguna de estilo o método a los bailarines 

y, por lo tanto, podía verse una exhibición irrestricta de expresiones, deseos, pasiones 

y lujurias, en su mayoría lujurias crudas y sin tapujos.47 Otra de sus memorias refiere 

la noche en que, así mismo Frances Toor, los condujo al Teatro Lírico, a un 

espectáculo que ofrecía: “Too much ‘carne’—though I am not moralizing. I was finally 

bored by all the wiggling arses and wobbling tits.”48  

Solas y en compañía de la familia, las tres revolucionarias gozaron de una 

libertad inusitada en la esfera pública y privada. Toor, Brenner y Modotti por su 

condición social, su calidad de extranjeras y el situarse en el epicentro urbano, 

pudieron trastocar las conductas dictadas por una sociedad conservadora, católica y 

                                            
47 Lew Andrews, Weston & Charlot: Art and Friendship (Lincoln and London: Univ. of Nebraska Press, 
2011), 10-11. Traducción propia. 
48  Citado en Peter Stern, "Frances Toor and the Mexican Cultural Renaissance," in Documenting 
movements, identity, and popular culture in Latin America: Papers of the Forty-Fourth Annual Meeting 
of the Seminar on the Acquisition of Latin American Library Materials, ed. Richard F. Phillips (Austin: 
SALALM Secretariat, Benson Latin American Collection, The General Libraries, University of Texas at 
Austin, 2000), 213. 
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machista pero la posibilidad de romper con las funciones y comportamientos 

asignados a su género no era una posibilidad al alcance de todas.49 

Al margen de la elitista burbuja intelectual se encontraban las mujeres indígenas 

aquellas que, en palabras de Frances Toor, pertenecían a las dos terceras partes de la 

población que aún vivía en lo que quedaba de su antigua cultura.50 Las mujeres 

indígenas corrían una suerte distinta pues además de sortear los roles de género 

debían impugnar las barreras de clase y raza ya que desde la época colonial, previo 

a la clasista sociedad porfiriana, el poder y los privilegios estaban estrechamente 

relacionados con la identificación racial. En un inicio a manera de castas, después de 

razas y posteriormente de clases, estas identidades socialmente atribuidas 

conformaron las “categorías básicas de las relaciones de dominación y [sirvieron] 

                                            
49 Aunque Anita Brenner nació en Aguascalientes, México, el gobierno mexicano intentó otorgarle la 
Orden del Águila Azteca, es decir, la mayor distinción que se concede a un extranjero por prestar 
servicios a la nación o la humanidad. Brenner rechazó el reconocimiento alegando ser mexicana. 
50 Toor estimó a la población indígena en “cerca de diez millones de indios, casi las dos terceras partes 
de la población, que viven en lo que les queda de su antigua cultura. Es a estos diez millones a los que 
el Presidente Calles ha ofrecido incorporar a la vida moderna.” Frances Toor, “Advertencia de la 
Directora,” 4. 

Imagen 5. Tina Modotti, 
“An Aztec Mother,” 

Mexican Folkways, abril - 
junio, 1928, 103. 
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como fundamento de una cultura de racismo y etnicismo.”51 Las identidades raciales 

indio, indígena, mestizo, criollo, negro o blanco determinaban desde entonces las 

capacidades de acción, propiedad y poder. 

Invisibilizado por el régimen porfirista y revalorizado por el gobierno 

revolucionario, el indio se exterioriza al ser adoptado como ícono de lo autóctono y 

símbolo de identidad colectiva. Ya sea en pinturas, dibujos o grabados, en las 

fotografías de Modotti o en el registro fotográfico-antropológico, su versión femenina: 

la tehuana, la madre azteca (Imagen 5), las mujeres de Yalalag (Imagen 6), las 

vendedoras de fruta o las estudiantes rurales (Imagen 7) remiten y habitan en el 

pasado. Todas preservan su vestimenta, sus danzas, sus fiestas, sus creencias y 

cumplen con las funciones típicas de su género y clase, el trabajo duro, la maternidad 

y un idealizado contacto con la naturaleza. La mujer indígena es (re)presentada 

inmersa en un estado prístino, ajena al progreso y la modernidad. 

El lector avisado notará la parcialidad con que Mexican Folkways alude a las 

mujeres que integran sus contenidos. En contraste con Toor, Brenner, Modotti u otras 

                                            
51 Aníbal Quijano, “‘Raza’, ‘etnia’ y ‘nación’ en Mariátegui: cuestiones abiertas,” en Cuestiones y 
horizontes: de la dependencia histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder. 
(Buenos Aires: CLACSO, 2014) 757. 

Imagen 6. S/A, “The Apparel and hair Dressing of the Women of Yalalag,”  
Mexican Folkways, octubre-noviembre, 1925, 23. 
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integrantes de la familia transnacional, las mujeres indígenas no tienen nombre, ni  

voz, ni celebridad. Para referir a la alteridad indígena se enfatiza su indumentaria 

(Huipiles from Veracruz, Many ways of wearing rebozos, The typical dress of Janitzio), 

las labores que realizan (Weaving a ceñidor, A weaver from Milpa Alta), el origen 

étnico (An Aztec mother, Three Mije Women, An Otomi Woman) o se les nombra 

según el lugar de procedencia (The Tehuantepec Women, Women of Yalalag, 

Students of the Matlapa Center, A Zacapoaxtla Indian Woman, Two sisters of Janitzio, 

Women of Yolox). De las alusiones anteriores podemos afirmar que la alteridad 

indígena es siempre colectiva y asociada a características como la vestimenta, la 

pertenencia y/o apariencia étnico-racial, el trabajo o el lugar de origen. 

Imagen 7. S/A, “Estudiante[s] del Centro de Matlapa en su Traje Regional,”  
Mexican Folkways, abril-junio, 1933, 102. 
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El grueso de las mujeres (re)presentadas sin duda transmitió sus saberes para 

conformar los textos publicados por Mexican Folkways, sin embargo, 

esporádicamente se reconoce su autoría o contribución. Para ilustrar el epítome de la 

alteridad indígena mexicana no hay mejor ejemplo que la mujer que encarna la 

estampa titulada “An Aztec mother” (Imagen 5). Julia Jiménez González (1897-1965) 

era originaria de Milpa Alta, un pueblo nahua al sur de la capital que preservó sus 

costumbres y su lengua durante gran parte del siglo veinte.52 Julia, después conocida 

como Luz Jiménez, cursó la educación elemental en la escuela rural de su pueblo, 

conforme al plan de homogeneización lingüística aprendió la lengua española que se 

imponía como lengua nacional. De niña soñaba con ser maestra pero los 

enfrentamientos revolucionarios truncaron sus expectativas.53 Luz, su madre y sus 

hermanas huyeron de Milpa Alta y buscaron refugio en la zona este de la capital, 

                                            
52 Hoy en día Milpa Alta forma parte de las alcaldías de la Ciudad de México debido al crecimiento de 
la mancha urbana. 
53  Desde mediados del Gobierno juarista, alrededor de 1861, las mujeres ingresaron selectiva y 
paulatinamente a las universidades y en la provincia se fundaron escuelas normales para señoritas. 
Carlos Monsiváis, “Prólogo. De cuando los símbolos no dejaban ver el género,” Género poder y 
política en el México posrevolucionario (México: FCE, UAM-Iztapalapa, 2009), 12. 

Imagen 8. S/A. Luz Jiménez posando para Ramón Alva de la Canal, Fernando Leal y  
Francisco Díaz de León en la Escuela de Pintura al Aire Libre de Coyoacán, ca. 1920.  

Fondo Francisco Díaz de León – Museo Colección Blastein. 



TOOR, BRENNER, MODOTTI Y SUS MEXICAN FOLKWAYS  ✦ 

 

  95 

sobreviviendo de la venta de comida, flores y textiles en el popular mercado de Santa 

Anita.54 

 Una vez extinguido el movimiento armado, Luz Jiménez por su apariencia y su 

origen fue elegida Izcalichpochtzintli (doncella o princesa de la primavera)55 y por las 

mismas razones fue “descubierta” por Jean Charlot: “[he] discovered an Indian model 

who largely because of his paintings became a ‘classic’ native female in modern 

Mexican painting;”56 su descubrimiento la condujo a las Escuelas de Pintura al Aire 

Libre, escuelas artísticas de corte nacionalista que buscaban inspiración en personajes 

y paisajes autóctonos, donde trabajó como modelo (Imagen 8). A partir de entonces, 

paulatinamente se convirtió en la musa predilecta de los artistas de vanguardia.57 Su 

estampa es patente en las obras de Fernando Leal, Charlot, Modotti, Weston, Rivera, 

Siqueiros u Orozco, por citar solo algunos nombres. La imaginería inspirada en Luz 

Jiménez la (re)presenta al natural o con vestimenta típica, a saber blusas de manta de  

algodón, largas faldas ceñidas con fajilla y rebozo. La caracterizan la larga y obscura 

cabellera, suelta o trenzada, la piel morena, sus grandes ojos y los pies descalzos. 

Siempre acompañada por petates, metates, jícaras, cántaros, a saber, elementos 

típicos y domésticos. El caudal iconográfico inspirado en Luz, Doña Luz o Luciana, 

sus nombres de batalla, la ratificó como el arquetipo de la mujer indígena mexicana. 

Pinturas, dibujos, grabados y fotografías (re)producen los valores propios de su clase, 

escenas costumbristas que idealizan el trabajo duro, la abnegación, la maternidad o 

el contacto con la naturaleza.58 

                                            
54 Se pueden ver reminiscencias del lugar en los cuadros Viernes Santo en el canal de Santa Anita 
(1924) y Festival de las flores. Fiesta de Santa Anita (1931) de Diego Rivera. 
55 La tradición de la Izcalichpochtzintli data de la época prehispánica, cada año con motivo de la 
cosecha de primavera se elegía a una joven y bella mujer como princesa de la cosecha. En 1921, al 
iniciarse el proceso de desecación de los canales, la tradición fue sustituida por el concurso de La india 
bonita, patrocinado por el periódico El Universal. Finalmente, en 1936 se revivió la esencia de la 
Izcalichpochtzintli bajo el nombre de La flor más bella del ejido. 
56 Anita Brenner, Idols behind altars, 304. 
57 Para conocer a profundidad la biografía de Luz Jiménez véanse Adriana Zavala, Becoming modern, 
becoming tradition women, gender, and representation in Mexican art (University Park, Pa: 
Pennsylvania State University Press, 2010), 153-202. Jesús Villanueva Hernández, “Doña Luz, 
Inspiration and Image of a National Culture,” Voices of Mexico 41, (octubre-diciembre, 1997):å 19-24. 
O Rafael Tovar, et. al., Luz Jiménez, símbolo de un pueblo milenario, 1897-1965 (México, D.F.: Museo 
Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, 2000). 
58 Véanse las piezas India con frutas (1920) de Fernando Leal. Luz sentada (1924), Madre e hija (1930) 
o Trabajo y sosiego (1938) de Jean Charlot. Luz Jiménez standing y Woman on Petate (1926) de Edward 
Weston. La Creación (1922) y La Molendera (1924) de Diego Rivera. La serie fotográfica que 
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 Doña Luz, heredera de una sabiduría ancestral y testigo de importantes 

acontecimientos como la llegada de Emiliano Zapata a Milpa Alta o los inicios del 

muralismo mexicano, oportunamente ejerció los trabajos de profesora y traductora de 

lengua náhuatl. Así mismo colaboró con antropólogos, folkloristas y lingüistas 

interesados en la recopilación de la tradición oral o los cuentos populares nahuas, sin 

embargo, durante la primera mitad del siglo veinte la coautoría de Luz no fue 

reconocida, su voz fue silenciada sistemáticamente.59 Estas ocupaciones intermitentes 

fueron insuficientes para garantizar el sustento de Luz y su familia, por lo que a lo 

largo de su vida complementó su jornada laborando como empleada doméstica, 

lavandera, cocinera o trabajadora textil. Por sus limitados recursos, Doña Luz y las 

mujeres de su condición no logran eximirse de la estructura social imperante, de las 

taras atribuidas a la identidad indígena, ni del paternalismo de la élite intelectual. Su 

implicación con la élite cultural, el apoyo de sus compadres Brenner y Charlot 

(padrinos de Conchita, la bebé que figura en la imagen citada) y su sabiduría ancestral 

fueron insuficientes para sortear la pobreza y el anonimato. 

A diferencia de sus congéneres, la mujer indígena no fue considerada agente 

activo sino objeto de estudio u objeto de los programas de gobierno que prometían 

incorporarla a la vida moderna. Aunque el magazine jugó “un papel importante en la 

formación de la nueva actitud mexicana hacia el indio” 60  y contribuyó al 

(re)conocimiento del pluralismo étnico mexicano, la visualidad con que se proyectó 

a la mujer indígena la reprodujo pobre, sumisa, pasiva, servil o exótica. Sin pertenecer 

al aluvión de revistas subsidiadas por el Estado, Mexican Folkways reafirmó el gesto 

paternalista del gobierno revolucionario y de la élite cultural que se encargó de 

estudiar, interpretar y sobre todo civilizar al indio. Se elogiaron sus manifestaciones 

artísticas y costumbristas pero en más de una década de circulación ninguna página 

                                            

comprende An Aztec Mother, An Aztec Baby, Doña Luz and Conchita (1926) de Tina Modotti. La 
Malinche y Cortés (1926) de José Clemente Orozco. O la Fuente de los Cántaros (1927) de José María 
Fernández Urbina. 
59 Los libros The boy who could do anything (1942) editado por Brenner e ilustrado por Charlot así 
como De Porfirio Díaz a Zapata. Memoria náhuatl de Milpa Alta de Fernando Horcasitas contienen los 
relatos de Luz Jiménez sin acreditar su autoría. Frances Toor, Benjamin Lee Whorf, entre otros autores, 
publicaron también los cuentos populares narrados por Luz sin el crédito correspondiente. 
60 Frances Toor, “Mexican Folkways,” Mexican Folkways, n. 4, Ciudad de México: octubre-diciembre, 
1932, 205. 
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de la revista muestra cambios en la identificación étnico-racial y sus efectos, por el 

contrario, sin proponérselo reafirman las características visuales atribuidas a la 

identidad indígena, siempre similares entre ellos –etnicidad y anonimidad– y 

diferentes a la familia intelectual. La crítica lanzada al indigenismo se constata de 

nueva cuenta, este fue “una categoría con la que los criollos [y mestizos] expresaron 

una ideología nacional en la que los indios no desempeñaban ningún papel ni tenían 

nada que decir.”61 

 Mientras la alteridad de la mujer indígena permanece inamovible, en contraste, 

la modernización y la reactivación económica en curso configuraban otro arquetipo 

femenino. Popularizadas por la prensa con el mote de pelonas o flappers, las mujeres 

modernas se distinguían a grandes rasgos por el corte de cabello masculino, la cintura 

descorsetada y las faldas cortas.62 En México, las pelonas llamaron la atención por la 

disidente longitud de su cabello, en cambio en el mundo anglófono, las flappers se 

distinguían por los vestidos relativamente cortos que supuestamente aleteaban 

                                            
61 Walter Mignolo, La idea de América Latina, (España: Gedisa, 2005), 124. 
62 Rashkin, La aventura estridentista, 214. 

Imagen 9. José Guadalupe Posada, "Danza,” Mexican Folkways, julio-septiembre, 1928, 162. 
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(flapped) con el viento.63 Este ideal femenino llegó a México desde Estados Unidos o 

Europa, a través de la prensa, los libros de texto, manuales de consejos, el cine u otros 

espectáculos como el teatro de burlesque,64 por lo tanto, este arquetipo fue asequible 

solo para las chicas citadinas y letradas de la clase media o alta que podían costear 

los nuevos bienes de consumo, al menos en un inicio.  

La mujer moderna llegó para relevar a las mujeres decimonónicas que 

escondían sus cuerpos bajo pesadas y abultadas vestiduras como dictaba el ideal 

femenino porfiriano (Imagen 9), en su lugar emergían cuerpos esbeltos y estilizados. 

La moda servía para redefinir la idea de lo femenino, pelonas y flappers hacían gala 

de las últimas tendencias estadounidenses o europeas, lucían vestidos cortos que 

dejaban brazos y piernas a la vista, cabello a la bob o a la garçonne, zapatos de tacón 

y maquillaje. Las estampas publicitarias insertadas al inicio y al final de Mexican 

Folkways (re)presentan a una mujer moderna que se desenvuelve en ambientes 

urbanos y electrificados, y que adopta con complacencia las posibilidades que ofrecía 

                                            
63  Anne Rubenstein, “La guerra contra ‘las pelonas’,” Género, poder y política en el México 
Posrevolucionario (México: Fondo de Cultura Económica, 2009), 92. 
64 Op. cit., 95. 

Imagen 10. Anuncio de aparatos electrodomésticos, Mexican Folkways, octubre-diciembre, 1928, 192. 
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la “vida moderna” como viajar en tranvía, utilizar aparatos electrodomésticos o 

reivindicar el derecho a fumar.65 Al menos esas eran las ficciones que la propaganda 

comercial promovía para el público mexicano, un público-lector-consumidor que 

anhelaba una modernidad que aún no se materializaba por completo. 

La caracterización de lo femenino y los bienes de consumo se transformaron 

pero como puede verse en las estampas de la industria publicitaria, los roles atribuidos 

a la mujer la mantenían confinada en la esfera doméstica. Los escenarios propuestos 

en los anuncios de la Sala de electricidad (Imagen 10) y la Compañía de luz (Imagen 

11) aluden a un progreso electrificado en el que las mujeres asumen el rol de la 

“señora de casa”, es decir, la mujer que se ciñe a la idea tradicional de familia y 

cumple con las labores de su género, cocinar, lavar, planchar, cuidar a los hijos y 

servir al marido aunque ayudada por los aparatos electrónicos más recientes. Podría 

pensarse que estos arquetipos son inocuos, sin embargo, las imágenes comerciales 

daban continuidad a la división sexual del trabajo. Con la progresiva llegada de la 

modernidad, la mujer podía tomar parte en la urbanización, tecnologización e 

industrialización pero únicamente como consumidora. 

Con gran acierto Joanne Hershfield advirtió que “la industria publicitaria 

mexicana utilizó una noción global de feminidad moderna y prácticas internacionales 

de diseño para las campañas de marketing orientadas a las mujeres”,66 aunque estas 

no correspondían a su contexto. Mexican Folkways participó en el circuito de 

circulación internacional que de un lugar a otro transportó ideas, estampas y bienes 

de consumo, por lo tanto, aunque el arquetipo de mujer moderna no tenía relación 

ni semejanza con las mujeres mestizas o indígenas que formaban el grueso de la 

población fue difícil disentir con el ideal difundido global y masivamente. La 

imaginería de Mexican Folkways abrazó sin contrariedad las distintas clases y 

temporalidades del México posrevolucionario, en sus páginas presentó tanto a las 

mujeres que realizaban sus labores a la usanza tradicional utilizando ancestrales 

telares de cintura, ruecas o metates en contacto directo con la naturaleza, como a las 

                                            
65 Eso insinúan los anuncios publicitarios de cigarrillos dedicados a la mujer: ‘”Cigarros Camelias” para 
el gusto más refinado y asimismo más exigente–para las damas especialmente se elabora esta marca, 
que es orgullo de la industria cigarrera’, Mexican Folkways, agosto-septiembre, 1927, s.n. 
66 Joanne Hershfield, Imagining la Chica Moderna: Women, Nation, and Visual Culture in Mexico, 
1917–1936 (Durham & London: Duke University Press, 2008), 17. 
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mujeres que operaban modernas máquinas para lavar, planchar o limpiar un hogar 

electrificado (Imágenes 11 y 12). 

 

 

 

2.4  CONCLUSIONES 
 

Durante más de una década Mexican Folkways se encargó de interpretar y difundir la 

esencia de lo mexicano. El magazín encabezado por Frances Toor proyectó una 

identidad autóctona cimentada en los restos de un pasado idealizado, los usos, 

costumbres y tradiciones populares, y las aspiraciones de modernidad y progreso de 

la nación. La identidad nacional proyectada por la estrecha colaboración entre la élite  

mexicana y la familia transnacional dio sentido a los programas gubernamentales y al 

orden por establecerse, desvió la atención de la violencia y la inestabilidad 

revolucionarias hacia la visión de una entidad cohesionada simbólicamente, entidad 

donde todos, mujeres u hombres, pobres o ricos, indígenas, mestizos o “gentes de 

razón” (como los indígenas llamaban a the white people), eran mexicanos. La utópica 

y pintoresca caracterización del México posrevolucionario se difundió 

principalmente a través de la prensa periódica y el arte. Los referentes visuales en 

circulación nutrieron la búsqueda identitaria que caracterizó al Renacimiento 

mexicano, no obstante, bajo la cohesión aparente prevalecieron las desigualdades de 

género, clase y raza. 

Las mujeres revolucionarias por su condición social y su calidad de extranjeras 

pudieron trastocar las normas de la conservadora y católica sociedad mexicana, 

construir activamente su identidad, ejercer una profesión y hacer uso del espacio 

público. Frances Toor, Anita Brenner y Tina Modotti tuvieron un rol decisivo y voz 

activa en la selecta élite que dio forma a la cultura de su época, sus conocimientos y 

habilidades las posicionaron como referentes de su campo, y su trasfondo migratorio 

y pluricultural facilitó la creación de alianzas o la mediación en proyectos con los 

integrantes de la familia transnacional. Anita Brenner recorrió el camino allanado por 

Frances Toor y, en su momento, Tina Modotti pasó la estafeta a Lola Álvarez Bravo, 

detonando una estirpe de mujeres productoras de significados. La revista Mexican  
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Folkways destaca por ser una de las escasas publicaciones presididas por una mujer 

y por dar cabida a la práctica compartida entre mujeres. Sus discursos textuales e 

icónicos interrumpieron el dominante monólogo masculino, aunque esto no significa 

que su voz haya disentido del discurso oficialista. 

Las mujeres revolucionarias se desenvolvieron con libertad en el espacio público 

y privado, transitaron en espacios urbanos y rurales, experimentaron la tradición y la 

modernidad, pero fuera de la elitista esfera intelectual la situación fue completamente 

diferente, pues las convenciones sociales y el patriarcalismo que restringían el rol de 

las mujeres se mantuvieron vigentes. El impulso revolucionario alteró ciertos 

paradigmas sociales, pero la participación de la mujer en la escena pública no fue 

prioritaria, mucho menos generalizada o expedita. Las mujeres indígenas y las mujeres 

modernas se mantuvieron confinadas en un romantizado ambiente doméstico, ajenas 

 

 
Imagen 12. Roberto Castellanos, sin 

título, Mexican Folkways, enero-marzo, 
1920, 29. 

 

 

 

 

Imagen 11. Anuncio de la Compañía 
Mexicana de Luz y Fuerza Motriz, 
Mexican Folkways, abril-junio, 1933, 107. 
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a las actividades intelectuales, artísticas, políticas o económicas consideradas propias 

del quehacer masculino. 

Por su carencia de recursos, las mujeres indígenas no se incorporaron en la vida 

moderna, tampoco tuvieron voz, ni la posibilidad de (re)definir su identidad. La élite 

cultural secundó el gesto paternalista del gobierno revolucionario interesado en 

estudiar, interpretar y sobre todo civilizar a la población indígena. Mexican Folkways 

dio a conocer sus manifestaciones artísticas y costumbristas pero en su larga vida 

ninguna página mostró cambios en la identificación étnico-racial y sus efectos, por el 

contrario, la mujer indígena fue silenciada por las interpretaciones de la clase 

intelectual que controló la valoración y circulación de las voces subalternas. La mujer 

indígena se mantuvo intemporal, apartada de la modernidad y anclada a la 

naturaleza, su identidad fue construida por una mirada ajena que reafirmaba su 

pertenencia étnico-racial y su anonimidad perpetuando así relaciones de desigualdad 

y poder. La igualdad simbólica postulada por Mexican Folkways no se concretó en 

una igualdad efectiva. Mujeres como Luz Jiménez, indígenas o mestizas de piel 

morena cuyas estampas predominan en las páginas de la revista, no alcanzaron un 

lugar entre los productores de significados y, por lo tanto, no pudieron alterar los 

valores que legitimaban su subordinación. 

Por último, las mujeres modernas proyectadas por la industria publicitaria 

únicamente actualizaron el papel subordinado de la mujer a los avatares de la 

modernidad. En la noción global de feminidad moderna, las mujeres cambiaron su 

apariencia y participaron en la vida moderna pero en el marco de la domesticidad y 

el consumo. El escaparate publicitario de Mexican Folkways promovió la electricidad 

como alegoría del progreso, pero los imaginarios electrificados para el sector 

femenino reducían las posibilidades de acción a un romantizado trabajo doméstico.  

Las tres estampas propuestas, revolucionarias, indígenas y modernas, son 

muestra de las diferentes imposiciones de género que situaron a las mujeres como 

sujetos u objetos en la historia del llamado Renacimiento mexicano. 

 

 



 

 

 

 

III. El arte recatado y libre de Norah Borges 
 
 

 

Así, recatado y libre, describía Consuelo Berges el arte de Norah Borges en La Gaceta 

Literaria en los años treinta.1 Pero antes de que la ubicua artista iluminara las portadas 

de libros y revistas con sus creaciones, Norah floreció artísticamente en el vórtice de 

Suiza, Ginebra, Lausana y Zúrich.2 En su juventud viajó por las principales capitales 

europeas recolectando experiencias y conocimientos que más tarde le permitirían 

plasmar en su obra el ímpetu dialógico entre el arte y las letras de su época. Leonor 

Fanny Borges Acevedo (1901-1998) pasó los primeros años de vida en el barrio 

porteño de Palermo, en una elegante casa de la calle Serrano que en aquel entonces 

discrepaba en el periférico barrio de malevos.3 Desde pequeña fue bilingüe pues 

como recuerda su hermano, Jorge Luis, con una de las abuelas hablaban la lengua 

castellana y con otra la lengua inglesa. Norah Borges inició su trayectoria artística no 

en su natal Buenos Aires sino al otro lado del Atlántico, en el Viejo Continente 

aprendió las técnicas y forjó la mirada que la convirtieron en protagonista de las artes 

de vanguardia en España y Argentina. Su obra temprana explotó el vigor experimental 

y rupturista de las vanguardias primigenias, y sus creaciones fueron acogidas 

jubilosamente por las revistas más jóvenes e iconoclastas.4 Sus creaciones al pincel, 

el buril, el lápiz o la pluma introdujeron un lenguaje visual de avanzada en 

modernidades tardías. Conforme la década de los veinte se acercaba a su fin su 

técnica dio un giro de 180 grados, las obras producidas a partir de entonces recularon 

                                            
1 Consuelo Berges, “Una exposición de Norah Borges,” La Gaceta Literaria, n. 95, Madrid: diciembre 
1, 1930, 9. 
2 Guillermo de Torre, “El arte candoroso y torturado de Norah Borges,” Grecia, n. 44, Madrid:  junio 
15, 1920, 6-7.  
3 Hombres de mal vivir, versados en el manejo del cuchillo que habitan en los arrabales. Protagonistas 
de tangos y sainetes. 
4 Magda Portal, “Norah Borges,” Forma, n. 7, Ciudad de México: 1928, 9-10. 
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el camino y siguieron la doctrina del regreso al orden. Durante esta etapa, Norah 

redactó dos ensayos programáticos precisando los basamentos teóricos de su pintura. 

A pesar de su larga trayectoria de casi un siglo, el reconocimiento que ha 

recibido hasta ahora dista mucho del reconocimiento obtenido por su hermano.5 

Recientemente Norah Borges ha captado la atención de museos e investigadores pero 

tal como afirma Roberta Quance, hasta hace un par de décadas Norah era una artista 

“casi secreta”.6 Durante los años álgidos del arte nuevo sus colegas la alistaron en 

antologías y reseñas (Vando-Villar, Gómez de la Serna, de Torre, Portal, Berges) pero 

al sucumbir el brío de las vanguardias, durante décadas se soslayó el impulso que la 

artista argentina dio la doctrina ultraísta y a la emergente vanguardia porteña.7 

Por tanto siguiendo la singular trayectoria de Norah Borges, en primer lugar se 

analiza la determinante influencia de los viajes en su educación artística y en la 

formación de una perspectiva estética. En segundo lugar se determina la manera en 

que los contactos cosechados durante estas travesías facilitaron la circulación de su 

obra en los principales canales de comunicación vanguardista. Acto seguido se 

examinan las principios teórico-estéticos postulados para la práctica de la pintura. Y, 

finalmente, se aborda la recepción de su obra en la crítica, desde la perspectiva de 

dos mujeres. Lo anterior considerando las limitaciones de género que moderaron la 

praxis artística de la artista porteña en un espacio dominantemente masculino. 

 

 

 

                                            
5 Como documentó la exposición Norah Borges, casi un siglo de pintura (1996), muestra organizada 
por Ana Martínez Quijano. 
6 Roberta Quance, “Norah Borges en la vanguardia: entre vírgenes y sirenas,” Romance Studies 27, n. 
1 (enero, 2009): 1-10. 
7 Contra la tendencia al olvido destacan la monografía realizada por Ramón Gómez de la Serna, Norah 
Borges (Buenos Aires: Losada, 1945). Los trabajos de Patricia Artundo, Norah Borges. Obras 1923-
1961 (Buenos Aires: Art House, 1990) y Norah Borges. Obra gráfica 1920-1930 (Buenos Aires: Fondo 
Nacional de las Artes, 1994). La edición de Romance Studies 27, n. 1 (enero, 2009) que incluye las 
colaboraciones de Roberta Quance, Vanessa Davidson, Eamon McCarthy, Daniel Nelson y Fiona 
Mackintosh. Los libros de May Lorenzo Alcalá, Norah Borges. La vanguardia enmascarada (Buenos 
Aires: EUDEBA, 2010) y el más reciente de Eamon McCarthy, A Smaller, More Perfect World (Cardiff: 
University of Wales Press, 2020). Y por último, las exposiciones Norah Borges, casi un siglo de pintura 
(1996) organizada por Ana Martínez Quijano y la más reciente Norah Borges. Una mujer en la 
vanguardia (2019) curada por Sergio Baur. Más una considerable serie de capítulos y artículos, entre 
los que destacan las valiosas contribuciones de Carlos García. 
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3.1  LA AMBIVALENTE ULTRAÍSTA 
 

Elogiada y reconocida por su obra gráfica, presente en las principales revistas literarias 

de España y Latinoamérica, a lo largo de su vida Norah Borges creo un mundo poético 

que conjugó arte y literatura. Su iniciación en las artes se dio a la par del periplo que 

la familia Borges emprendió buscando un tratamiento para la pérdida de visión del 

padre. La adolescente Norah se embarcó con su familia con destino a Europa, pero 

su llegada coincidió con el estallido de la Gran Guerra (1914), por lo cual hicieron 

de Suiza, territorio neutral en el conflicto bélico, su primera parada. En Ginebra los 

hermanos Borges continuaron su educación, Jorge Luis asistió al Collège de Genève 

y Norah a l’ École des Beaux-Arts, escuela donde aprendió dibujo, anatomía, 

perspectiva, composición y pintura. El aprendizaje que la academia podía ofrecer se 

agotó pronto y aconsejada por su profesor, el escultor suizo Maurice Sarkissoff, 

abandonó la “mala influencia de las academias”. 8  Fuera de las aulas, Norah 

descubriría la efervescencia de las vanguardias artísticas.  

En 1918 los Borges se trasladaron a Lugano, a orillas del río y rodeados por 

montañas los hermanos descubrirían el expresionismo, Jorge Luis leía poesía mientras 

Norah se deleitaba con los grabadores. Su hermano recuerda cómo los expresionistas 

alemanes se convirtieron en una de sus primeras pasiones, Norah “pintaba 

crucifixiones, flagelaciones, martirios y violentas contorsiones de mártires.” 9  La 

técnica del grabado en madera se reveló ante la joven Norah en la vitrina de una 

librería, donde seguramente las revistas Der Sturm (1910-32),10 Die Aktion (1910 o 

11-32) o la suiza Die weißen Blätter (1913-20) podían encontrarse también. 11 

Impresionada por el descubrimiento del colectivo Die Brücke (1905),12 se inició en 

                                            
8 En palabras de Ramón Gómez de la Serna, “Norah Borges,” Retratos completos (Madrid: Aguilar, 
1961), 1139-1158. 
9 Jorge Luis Borges, “Norah,” Textos recobrados (1956-1986) (Barcelona: Emecé, 2003), 182. 
10  La revista fue bocina de tendencias como el futurismo, el expresionismo, el cubismo y el 
constructivismo. Entre los artistas publicados en sus catorce volúmenes se encuentran Ernst Ludwig 
Kirchner, Fernand Léger, Tzara, Apollinaire, Boccioni, Delaunay, Kandinsky, Marinetti. Dorothea 
Eimert, Art of the 20th Century (Nueva York: Parkstone International, 2016), 32-33. 
11 Los hermanos Borges estaban familiarizados con las revistas expresionistas alemanas. Jorge Luis 
incluso tradujo algunos versos publicados de Der Sturm y Die Aktion, para ser replicados en Grecia y 
Cervantes en español. 
12  Grupo anti-academicista formado por Fritz Bleyl, Erich Heckel, Ernst Ludwig Kirchner y Karl 
Schmidt-Rottluff, y los  suizos Otto Mueller, Max Pechstein y Cuno Amiet. 
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las técnicas del buril con el expresionista Arnaldo Bossi. El reconocido Frans 

Masereel, refugiado en Suiza al igual que los Borges, fue también uno de sus 

mentores.13 En Suiza, Norah Borges entró en contacto con las novísimas tendencias 

artísticas que llegaban a través de libros, revistas, exposiciones o la afluencia de 

exiliados, recibiendo tanto la educación formal que ofrecía la academia como los 

conocimientos que extraoficialmente recibía de la comunidad artística. No obstante 

debe tenerse en cuenta que a diferencia de otras artistas contemporáneas, Norah 

Borges no es la artista que por iniciativa propia emprende un viaje iniciático o 

formativo a Europa, su trayectoria artística despega a consecuencia de sus 

circunstancias familiares, como ha señalado ya María Elena Babino.14 

Al concluir la Gran Guerra, la familia Borges abandonó su refugio, retornaron 

a Ginebra, visitaron el sur de Francia y continuaron su recorrido por España. Desde 

Barcelona viajaron a Palma de Mallorca donde se asentaron temporalmente. Los 

hermanos Borges viajaban unidos al núcleo familiar pero cada uno, según su género, 

experimentó la travesía de maneras diferentes. Jorge Luis por ser varón tuvo libertad 

para disfrutar el espacio público, en sus andanzas como flâneur conoció y estableció 

vínculos con los jóvenes literatos isleños con quienes se daba cita en el Café de los 

Artistas.15 Norah como muchas mujeres burguesas desconocía esas libertades, su 

clase y su sexo dictaban su confinamiento a áreas privadas en el espacio doméstico, 

no obstante en cada parada de su viaje por el Viejo Mundo se le permitió adquirir 

nuevos conocimientos y ponerlos en práctica. En las Islas Baleares tomó lecciones 

con el pintor sueco Sven Westman, pintó un par de murales en la Pensión Nuevo 

Continental en Palma y en el Hotel des Artistes en Valldemosa, y con la mediación 

                                            
13 En Suiza, Norah estudió bajo la tutela de Arnaldo Bossi, Maurice Sarkissoff y Frans Masereel. Sergio 
Alberto Baur, “Diario Apócrifo de Norah Borges,” en Norah Borges. Una mujer en la vanguardia, Sergio 
Alberto Baur; Andrés Duprat: et. al. (Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, Ministerio de 
Cultura de la Nación, 2020), 17. 
14  María Elena Babino, “Norah Borges en España y la influencia del expresionismo alemán. 
Continuidades y rupturas,” en El arte foráneo en España. Presencia e influencia, ed. Miguel Cabañas 
Bravo (Madrid: Editorial CSIC, 2005), 168. 
15 El flâneur entendido como un tipo exclusivamente masculino que simboliza el privilegio o la libertad 
de moverse en espacios públicos. Griselda Pollock, Visión y diferencia: feminismo, feminidad e 
historias del arte (Buenos Aires: Fiordo, 2013), 129-30. Las andanzas de Jorge Luis son patentes en 
“Casa Elena (Hacia una estética del lupanar en España),” Vltra, n.17, Madrid: octubre 30, 1921. 
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de su hermano publicó su primer grabado en la sección de Arte de la revista Baleares 

(1917-1923).  

La revista ilustrada encabezada por Enrique Vives Verger publicaba reportajes 

gráficos sobre personajes y huéspedes ilustres, en hieráticas poses, mallorquines en 

estampas costumbristas, paisajes, monumentos y piezas de arte novecentista. Los 

contenidos gráficos se delineaban con orlas florales o se enmarcaban en medallones 

muy al estilo art nouveau. Por lo que “Músicos ciegos” difería tanto en la temática 

como en la técnica habituales en los contenidos de Baleares (Imágenes 1-2). Al pie 

de la imagen se agradecía a la bellísima señorita argentina por ceder su original 

dibujo.16 

A finales de 1919, los Borges regresaron a tierra firme, visitaron Murcia y 

Granada para después instalarse en Sevilla. A orillas del Guadalquivir, Norah y Jorge 

Luis entraron en contacto con Adriano del Valle, jefe de redacción de la revista Grecia 

(1918-1920). La familia se hospedaba en el Hotel Cecil, lugar donde se llevaban a 

                                            
16 El texto anónimo pie de imagen reza: “Original dibujo de la bellísima señorita argentina Nora Borges, 
que ha sido nuestra huéspeda [sic] durante varios meses y cuyas primicias de su arte ha cedido a 
Baleares para que con él honráramos nuestras páginas.”  

Imágenes 1 y 2. Portada y portadilla de la sección de 
arte de la revista Baleares, n. 96, Palma: septiembre 
30, 1919. Hemeroteca Dgital, Biblioteca Nacional 

de España. 
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cabo tertulias y lecturas de poesía ultraísta a las que Norah asistió.17 Jorge Luis fue el 

primero en debutar en la revista del colectivo de poetas sevillanos con un poema 

dedicado a Adriano del Valle. Dentro de poco el magazín anunció con bombo y 

platillo el descubrimiento de Norah, su director publicó “Una pintora ultraísta” a 

manera de bienvenida.18 Isaac del Vando-Villar recibía a Norah en el movimiento 

aunque soslayando su obra y su formación artística, a los ojos del periodista sevillano 

la “rara y bella artista pinta[ba] por intuición” y su arte había “nacido al calor de la 

novísima tendencia literaria del ultra.” La reseña publicada a inicios de 1920 

inauguraba la larga y prolífica colaboración entre la pintora y los literatos ultraístas, 

asociación que impulsaría notablemente tanto al movimiento poético como a los 

hermanos bonaerenses. La aparición de Norah en la escena sevillana capturó la 

atención de los poetas y desató una cadena de elogios. A lo largo de su colaboración 

Norah oscilaría entre las identidades de creadora y musa. 

Grecia como toda revista juvenil era un manojo de contradicciones, desde su 

fundación el helenismo dominó el título, la portada y el frontispicio del órgano 

ultraísta. Desde el número inicial hasta el treceavo, la portada llevó un sintético 

templo griego con el título en el arquitrabe y bajo él una gran cariátide centrada entre 

columnas jónicas (Imagen 3). En el catorceavo número la portada se renovó sin perder 

el toque helenístico, bajo el gran encabezado se desplegaban: el subtítulo, el nombre 

del director y la lista de redactores formados en un párrafo que a cada línea acentuaba 

su angostura hasta llegar a la boca de un ánfora polícroma (Imagen 4). En el número 

diecisiete en un singular vuelco, la vasija cromada se acompañó con una moderna 

lata de aceite automotriz Aiglon y a partir de la edición veintiocho se eliminó la lista 

de redactores (Imagen 5). La edición de evidente tradición modernista aún 

coqueteaba tímidamente con la vanguardia, su transmutación textual y gráfica no 

marchaba al ritmo de las transformaciones estéticas pregonadas por los jóvenes 

poetas. En junio de 1919, Grecia había proclamada su “moderna doctrina” en el 

Manifiesto ultraísta redactado por Issac del Vando-Villar, sin embargo, los contenidos  

                                            
17 S/A, “Cronología de Norah Borges 1914-1940,” Romance Studies 27, n. 1, 2009, 1-6. 
18 Isaac del Vando-Villar, “Una pintora ultraísta,” Grecia, n. 38, Sevilla: enero 20, 1920, 12.  
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del magazín y su portada estaban lejos de quebrantar “los rancios credos estéticos” 

como aseguraban las arengas.19 

En febrero de 1920, la familia Borges se trasladó a la capital española y al mes 

siguiente se dio a conocer la mudanza de Grecia: “el órgano más autorizado del 

movimiento ultraísta en España, […] a fin de alcanzar una más amplia irradiación” 

cambiaba su sede a Madrid. 20  En el mismo número que comunicaba “La 

transmigración de Grecia” se reafirmó el estatus de musa de la joven argentina, la 

mitad de la edición fue acaparada por los versos de Adriano del Valle y el trazo de 

Francisco Mateos rindieron honores a la ¡emperatriz libérrima de los astros!.21 En 

Madrid, Jorge Luis Borges asistía a los cenáculos literarios encabezados por Cansinos 

Assens en el Café Colonial y por Gómez de la Serna en el Café de Pombo. En La 

sagrada cripta, Jorge Luis conoció a Guillermo de Torre (1900-1971), a partir del 

encuentro el poeta madrileño fue convocado a las reuniones literarias organizadas en 

la casa de los Borges.22 

                                            
19 Véase Isaac del Vando-Villar, “Manifiesto ultraísta,” Grecia, n. 20, Sevilla: junio 30, 1919, 9. 
20 Isaac del Vando-Villar, “La Transmigración de Grecia,” Grecia, n. 42, Sevilla: marzo 20, 1920, 9. 
21 Adriano del Valle, “Poema sideral,” Grecia, n. 42, Sevilla: marzo 20, 1920, 1-7. 
22 S/A, “Cronología de Norah Borges 1914-1940,” Romance Studies 27, n. 1, 2009, 1-6. 

 
Imagen 3. Portada de Grecia, n. 1,  
Sevilla: octubre, 1918.  

 
Imagen 4. Portada de Grecia, n. 14, 
Sevilla: abril, 1919. 

 
Imagen 5. Portada de Grecia, n. 32, 
Sevilla: noviembre, 1919. 
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Las invitaciones se concatenaron pues a solicitud de Guillermo de Torre, 

Norah Borges se convirtió en asidua colaboradora de las publicaciones ultraístas, 

ilustrando la obra de literatos que la mayoría de las veces no conocía personalmente 

ya que, como ella misma le confesó a Juan Manuel Bonet, en aquella época las chicas 

no frecuentaban los cafés.23 Las cafeterías y especialmente las soirées littéraires ahí 

celebradas por su naturaleza noctámbula estaban reservadas para los hombres. Al 

decir de Ruth González eran escasas las mujeres asistentes a las tertulias cafeteras y, 

eran pocos los artistas y escritores que se hacían acompañar por sus esposas.24 Las 

convenciones de género que restringían el andar de Norah Borges, por un lado, 

obstaculizaron su participación en las tertulias pero, por otro, consintieron su 

asistencia a las clases del pintor Julio Romero de Torres a pesar de que “no era muy 

buen profesor, [pues] decía muchos piropos a las modelos.”25 

Su adhesión al colectivo transformó de golpe la tónica visual ultraísta, el 

cambio no pasó desapercibido incluso para ediciones amigas como el semanario 

España: “Al trasladarse de Sevilla a Madrid, Grecia ha perdido el ánfora de su cubierta. 

Quizá la ha dejado hecha añicos el fogoso caballo de Norah Borges que ahora se alza 

de manos en el mismo lugar, con fiero son de cascos líricos” (Imagen 6).26 En sus 

últimas ediciones Grecia sumó a los contenidos programáticos y poéticos los filosos 

grabados de la artista porteña que introducían nuevas visiones estéticas. La puesta en 

marcha de la renovación visual y estética ultraísta se ejecutó con la técnica del 

grabado en madera y abarcó múltiples tópicos y temporalidades, desde personajes 

típicos como “La mujer de la mantilla” (Imagen 7), íconos religiosos como madonas 

y ángeles, cuadros urbanos como el “Viaducto” (Imagen 8) o reminiscencias de viaje 

como “Paisaje de Mallorca”. Si bien se trata de motivos convencionales la 

interpretación de Norah introdujo la técnica y la mirada vanguardistas. 

                                            
23 Juan Manuel Bonet, “Hora y media con Norah Borges,” Renacimiento, n. 8, Sevilla: 1992, consultado 
en Norah Borges. Una mujer en la vanguardia, Sergio Alberto Baur; Andrés Duprat: et. al. (Buenos 
Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, Ministerio de Cultura de la Nación, 2020), 64-66. 
24 La experiencia de Norah Borges podría parecer la norma pero siempre existe un resquicio para las 
excepciones. Entre las mujeres que desafiaron los vetos del espacio público podemos citar a la también 
latinoamericana Teresa Wilms Montt, la escritora chilena se dio cita en los cafés madrileños: el de La 
Montaña, El Levante, El Gato Negro y naturalmente El Pombo. Véase Ruth González-Vergara, Teresa 
Wilms Montt: Un canto de libertad, Santiago: Grijalbo, 1993. 
25 Juan Manuel Bonet, “Hora y media con Norah Borges,” 64-66. 
26 S/Ao, “La vida literaria,” España. Semanario de la vida nacional, Madrid: junio 12, 1920, 12. 
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En el verano los hermanos Borges regresaron a Mallorca convertidos en 

heraldos ultraístas, de ahí que “El arte candoroso y torturado de Norah Borges” se 

publicara por partida doble, en Grecia y Baleares, en ambas publicaciones con 

grabados de la artista.27 El texto lírico-crítico de Guillermo de Torre glosa las virtudes 

de la artista, haciendo uso de una acentuada terminología femínea: “Ella es la 

                                            
27 Guillermo de Torre, “El arte candoroso y torturado de Norah Borges,” Grecia, n. 44, Madrid:  junio 
15, 1920, 6-7. Y Baleares, n.118, Palma: julio 30, 1920, s.n.  

  
Imágenes 6 y 7. Portada e interior con grabados de Norah Borges. Grecia, n. 43, Madrid: junio, 1920. 

 

  
Imágenes 8 y 9. Portada e interior con grabados de Norah Borges. Grecia, n. 44, Madrid: junio, 1920. 
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tipificación más encantadora del candor purificado”, “pintora novísima y lírica 

adolescente emocionada”, “imaginación purificadamente ingenuista”, entre otros 

abigarrados calificativos que exaltan el candor como su principal característica. No 

obstante, simultáneamente elaboró una “genealogía pictural” que situaba a Norah a 

la par de los grabadores Démétrios Galanis, 28  Morin-Jean o Ossip Zadkine; los 

consagrados pintores El Greco, Cézanne, Matisse, Kandinsky y Franz Marc; o entre 

“simpáticas figuras femeninas de avanzada” como Marie Laurencin, Marthe Laurens, 

María Gutiérrez Blanchard, Irene Lagut, Natalia Goncharova y Angelina Beloff. Por 

último, el crítico le augura triunfales exposiciones en París, Múnich, Ginebra… 

centros neurálgicos del arte que algún día reafirmarían su gran valía.  

A la vez, en la crítica-lirica de Guillermo de Torre podemos distinguir la 

bibliografía que nutría el imaginario ultraísta, la revistas Die Aktion, Der Sturm y Les 

Lettres Parisiennes; los álbumes editados por el marchante parisino Léonce Rosenberg 

(oficio compartido con su hermano Paul) y, los libros Die Blaue Reiter, Der 

Expressionismus y Von Monet zu Picasso eran los puntos de anclaje que sostenían la 

“nobilísima genealogía pictural” de la artista argentina. Norah Borges, por un lado, 

estaba a la altura de los grandes maestros del arte, por otro, no lograba despojarse del 

manto de candor, ingenuidad y pureza, es decir, del ideal del Eterno femenino que 

las mujeres llevaban a cuestas desde tiempos decimonónicos.  

El movimiento ultraísta que Guillermo de Torre impulsaba, retomó el legado 

de las vanguardias utópico-masculinistas que identificaban la tradición burguesa que 

pretendían demoler con lo femenino, las masas y el arte adulterado.29 Los ultras 

habían gritado su virilidad a los cuatro vientos en sus cimientos programáticos, desde 

su perspectiva el “futurismo artístico” era esencialmente masculino,30 por lo tanto, 

eran renuentes a adoptar a Norah Borges y otras mujeres en sus filas pues reconocerlas 

como autoras significaba menguar la fuerza viril de su movimiento.  

En Grecia, los grabados de Norah ocupaban ya un lugar preferencial, El 

Viaducto adornó la portada (Imagen 8) y Adanidas se insertó tras el manuscrito crítico-

                                            
28 Ilustrador de revistas satíricas en Francia y Alemania. 
29  Marcia Castillo Martín, “Escritoras y periodistas en los años veinte,” en Gómez-Ferrer; Cano; 
Barrancos; Lavrin, Historia de las mujeres en España y América Latina IV. Del siglo XX a los umbrales 
del XXI, ed. Isabel Morant, vol. IV (Madrid: Cátedra, 2006), 176. 
30 Isaac del Vando-Villar, “Manifiesto Ultraísta,” Grecia, n. 20, Sevilla: junio 30, 1919, 9. 
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lírico del poeta madrileño (Imagen 9). En cambio, en Baleares, eran reproducidos en 

los interiores, en la sección de Arte. Aunque había transcurrido un año desde el debut 

de Norah en la revista palmesana, la noción del arte no había cambiado mucho en la 

escena isleña, sus bois aún eran incomprendidos como el propio José Agustín Palmer 

admitía: “Estos dibujos nos extrañan y atraen a un tiempo; nos sorprenden y nos 

emocionan. No los comprendemos y sin embargo nos mueven a simpatía, nos 

agradan.”31 La renovación estética no tuvo una velocidad homogénea, Baleares lejos 

de la prisa capitalina se aferraba todavía a su look and feel novecentista. 

Volviendo a Madrid, número tras número, Grecia reprodujo cuando menos un 

grabado de Norah y las letras en su honor hacían correr la tinta. En la entrega seriada 

“Madrid-París. Álbum de retratos”, Guillermo de Torre presumía las amistades 

trabadas en la Ciudad Luz: los dadaístas Tzara y Picabia, Blaise Cendars, el nostálgico 

Cansinos-Assens, el escultor Jacques Lipchitz, el vencedor del rubendarismo 

Huidobro, el cofrade madrileño Juan Gris, la ardorosa fémina dadaísta Céline 

Arnauld, el cubista literario Max Jacob, Alfonso Reyes y la pareja simultaneísta y 

orfista Delaunay. En la tercera entrega, el álbum de retratos incluía a Norah Borges 

que con ”El encanto de su fragancia candorosa, desbordada en su belleza 

aurirrosácea, purifica el paisaje de la mañana. ¡Ah el recuerdo de sus interrogaciones 

candorosas, dulcemente moduladas con una lírica reflexión argentina, que su estancia 

en Suiza no la hizo contagiarse de la sobria tonalidad norteña! Ahora, en Mallorca, 

sus ojos iónicos extraerán del paisaje filamentos del sol vertical para iluminar las 

penumbras de sus bois.”32  

Los retratos capturados en la entrega postrera contemplaban también a otras 

mujeres: Lucia Sánchez Saornil “sentimental poetisa enmascarada tras Luciano de 

San-Saor”, la chilena Therese Wilms Montt y su “orientalismo de bazar”, y Sonia 

Delaunay que “se prodiga en lo decorativo”. El álbum de retratos reafirma el lugar de 

las mujeres conforme a la tónica ultraísta, Norah es bella, candorosa y dulce; Lucia 

Sánchez Saornil no llega a ser poeta, sino sentimental poetisa; Teresa Wilms Montt 

predica un “orientalismo de bazar”, en contraste con el “orientalismo auténtico y 

                                            
31 José Agustín Palmer, “Arte,” Baleares, n. 118, Palma: julio 30, 1920, s.n. 
32 Guillermo de Torre, “Madrid-París. Álbum de retratos” Grecia, n. 45, 46, 48, Madrid: julio 1, julio 
15, septiembre 1, 1920.  
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racial” de Cansinos-Assens;33 y Sonia Delaunay no produce Arte con mayúscula, sino 

arte decorativo. 

Grecia cerró su ciclo, en noviembre de 1920, con una edición extraordinaria 

dedicada a Sevilla, ciudad que contempló el nacimiento de la revista literaria y el 

debut ultraísta de los hermanos Borges. En el número postrero como parte de las 

arengas para confirmar “La plenitud del ultraísmo”, su director consignó: “Con 

nosotros están todos los artistas masculinos e independientes; todos cuantos separán 

[sic] buscándose en su interior, han descubierto la fórmula de un arte verdadero, puro 

y nuevo.” 34  La totalidad masculina consignada por Isaac del Vando-Villar era 

socavada por los originales literarios y artísticos reproducidos en el magazín. La 

edición final incluía el grabado “Maternidad”, xilografía de Norah dedicada al ya 

desenmascarado poeta Luciano de San-Saor. Y Lucía Sánchez Saornil su compañera 

de tribuna contribuyó a su vez con el poema “Paisaje de arrabal” para despedir a 

Grecia.  

En el mismo número, Grecia promovió la publicación del primer estudio de 

conjunto sobre “El movimiento ultraísta español” publicado al unísono en 

Cosmópolis. En el concienzudo análisis, Guillermo de Torre afirmaba: “El Movimiento 

Ultraísta Español solo tiene, por el momento, una expresión literaria, y dentro de ésta 

su más nutrido sector es el de la poesía lírica. Aisladas repercusiones —como la 

admirabilísima pintora y grabadora Norah Borges, la pianista Carmen P. Barradas y 

los pintores Vera y Barradas— nos permiten augurar, empero, que pronto, al igual 

que el futurismo, cubismo y expresionismo, nuestro Arte Ultraísta podrá rotularse así 

ampliamente al tener una ramificación musical y pictórica, con su Estética genuina y 

sus basamentos crítico-filosóficos.”35 El ultraísmo sucumbió y transcurrieron siete 

años más para que Norah lanzara los basamentos de su pintura, de los cuales se 

hablará posteriormente. Al conocerse Guillermo de Torre y Norah aún eran jóvenes 

promesas, ambos tenían 19 años y tan solo un bienio antes el escritor madrileño había  

                                            
33 En la primera entrega Cansinos-Assens se describe como poseedor de un “orientalismo auténtico y 
racial”. Guillermo de Torre, “Madrid-París. Álbum de retratos” Grecia, n.45, Madrid: julio 1, 1920, 11-
12. 
34 Isaac del Vando-Villar, “La plenitud del ultraísmo,” Grecia, n. 50, Madrid: noviembre 1, 1920, 5. 
35 Guillermo de Torre, “El movimiento ultraísta español,” Cosmópolis, n. 23, Madrid: noviembre, 1920, 
473-495. 
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comenzado su actividad literaria participando en las tertulias cafeteras acompañado 

por el creacionista Vicente Huidobro, sin embargo, Guillermo de Torre a través de su 

socialización literaria había ganado terreno como autor y como crítico, perfilándose 

desde temprana edad como una de las principales figuras del campo literario español, 

con autoridad suficiente para teorizar el movimiento y sancionar la obra de sus 

colegas.  

 El vuelco que dio la imagen ultraísta a la llegada de Norah fue evidente, no 

obstante, su reconocimiento en el colectivo fue siempre ambivalente. De una página 

a otra transmutaba de “amazona” a “lírica adolescente emocionada”, de “pintora del 

ultra” a “aislada repercusión”. Sus correligionarios reiteraban incansablemente el 

candor, la ingenuidad y la inocencia como las cualidades prevalentes en su persona 

y las trasladaban a su obra, ambas firmemente supeditadas a la preeminencia de los 

literatos masculinos y a la predilección de la lírica como dejan ver las afirmaciones 

de “El movimiento ultraísta español” y otros textos. Como musa la mirada ajena la 

ensalzó hasta convertirla en “emperatriz libérrima de los astros”, inalcanzable objeto 

de deseo, erótico y pasivo capaz de inspirar los más maravillosos versos. A pesar del 

 
Imagen 10. Norah Borges, “Grabado en madera”, 
Reflector, Madrid: diciembre, 1920, 15. 

 
Imagen 11. Norah Borges, Vltra, n. 1, Madrid: enero, 
1921. 
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desplante, Norah continuó tallando estampas para los magazines vinculados al 

movimiento: Reflector (diciembre 1920, Imagen 10), Tableros (1921-1922) y, las más 

innovadoras Vltra (1921-1922, Imagen 11) y Horizonte (1922-1923). Revistas en las 

que compartió páginas con el uruguayo Rafael Barradas y el polaco Wladyslaw Jahl, 

es decir, con otros artistas exiliados que transfirieron también técnicas y tendencias 

de otros lugares, e impulsaron el intercambio intercontinental y transatlántico del 

movimiento. 

 
 
 

3.2  ÍNDICE DEL ARTE NUEVO 
 

En la primavera de 1921 tras una larga estadía en Europa, la familia Borges se embarcó 

para volver a Buenos Aires. En su ciudad natal Norah y Jorge Luis encontraron un 

panorama opuesto a la renovación artística y literaria recién experimentada en el 

Viejo Mundo, no obstante, con el bagaje acumulado articularon el primer movimiento 

de vanguardia argentino. A pocos meses de su llegada, Jorge Luis junto a Guillermo 

Juan, Eduardo González Lanuza y Guillermo de Torre anunciaban en Prisma su 

intención de desanquilosar el arte porteño.36 En sus dos ediciones (noviembre, 1921 

y abril, 1922), la revista mural exhibió fundamentos estéticos, lírica y un grabado de 

Norah. Al respecto Jorge Luis Borges recuerda: 

 

Nuestro pequeño grupo ultraísta estaba ansioso de por poseer una revista propia, 
pero una verdadera revista era algo que estaba más allá de nuestros medios. Noté 
cómo se colocaban anuncios en las paredes de la calle, y se me ocurrió la idea de 
que podríamos imprimir también una “revista mural”, que nosotros mismos 
pegaríamos sobre las paredes de los edificios […] Salíamos de noche – González 
Lanuza, Piñero, mi primo [Guillermo Juan Borges] y yo– armados de tarros de 
goma y de brochas […]37 

 

                                            
36 La hoja de vanguardia fue distribuida más allá de Buenos Aires como puede deducirse de la nota 
publicada en Vltra: “Hemos tirado cinco mil ejemplares –nos escribe jovialmente nuestro compañero–
, con los cuales, dentro de una semana, estará empavesada la ciudad. Queremos desparramar el 
ultraísmo por toda la República y hemos enviado números para que sean pegados en Córdoba, en el 
Rosario del Santa Fe y en Corrientes. También mandamos a Chile y Montevideo…”, Vltra, n. 21, enero 
1, 1922. 
37 Jorge Luis Borges, Autobiografía (1899-1970), Buenos Aires: El Ateneo, 1999, 86. 
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Mientras el escuadrón ultraísta engomaba la hoja a los muros, Norah permanecía en 

casa junto a la ventana mirándolos tras las cortinas, salvo una ocasión en que los 

acompañó en su hazaña.38 En este primer ensayo de vanguardia bonaerense destaca 

la voz de Guillermo de Torre como contacto principal con la vanguardia europea. 

Prisma no fue la única en su especie, paralelamente el manifestantismo mural cobraba 

fuerza en América como medio de auto-difusión. En las paredes, literatos y artistas 

podían presumir proclamas, programas y aliados. La grabadora porteña moraba de 

nuevo en Argentina pero su nombre se alistaba en manifiestos murales allende las 

fronteras, a saber, la mexicana Actual No. 1. Hoja de vanguardia (diciembre, 1921) y 

la chilena Antena. Hoja vanguardista no. 1 (ca. marzo, 1922). 

Al afiche prismático le sucedió Proa, los primeros tres números (agosto y 

diciembre, 1922, y julio, 1923) se editaron adaptando el formato desplegable de Vltra 

al contexto argentino. La “revista de renovación literaria” llevó los grabados al alto 

contraste de Norah tanto en la portada como en la contra, y entre los colaboradores 

literarios desfilaron Jorge Luis, Guillermo Juan, Norah Lange, Eduardo González 

Lanuza, Manuel Maples Arce y ultraístas ibéricos como Guillermo de Torre, Cansinos 

Assens, Adriano del Valle, José Rivas Panedas. Proa trascendió el formato del afiche 

desplegable y se reeditó en formato de revista, pero los vistosos grabados dejaron las 

portadas y pasaron a los interiores, dando paso a una tapa sobria y tipográfica 

montada sobre cartulina de color.  

La segunda etapa de Proa (1924-1925) estuvo encabezada por cuatro escritores 

jóvenes formados en distintos ambientes: Jorge Luis Borges, Alfredo Brandán Caraffa, 

Pablo Rojas Paz y Ricardo Güirales. En el número inaugural, tras declararse como una 

tribuna sin programa definido y abierta a la juventud estudiosa, se publicó “Norah 

Borges” texto panegírico que reconocía la influencia de la grabadora argentina en la 

renovación del arte. “Los primeros grabados en madera que se hicieron en España, 

fueron los suyos. Ella ha impuesto su estilo a casi todos los actuales dibujantes, desde 

las revistas ultras en que colaboró en Europa”, afirmaba contundentemente Brandán 

                                            
38 María Florencia Galesio y Paola Melgarejo, “Norah Borges en los años veinte entre la vanguardia y 
lo íntimo,” en Norah Borges. Una mujer en la vanguardia, Sergio Alberto Baur; Andrés Duprat: et. al. 
(Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, Ministerio de Cultura de la Nación, 2020), 58. 
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Caraffa.39 Los quince números de la segunda época incluyeron dibujos de suaves 

líneas y los ya conocidos angulosos grabados de Norah, que por vez primera se alistó 

entre los redactores. 

En Buenos Aires los espacios de exhibición todavía se mostraban renuentes a 

lo nuevo, sin embargo, gracias a la constante mediación de Jorge Luis Borges y el 

impulso complementario de Guillermo de Torre, Norah puso en circulación dibujos, 

grabados y pinturas en la serie de revistas artístico-literarias que surgían una tras otra. 

En Europa, en las madrileñas Vltra (1921), Tableros (1922), Horizonte (1922) y La 

Gaceta Literaria (1930); las gallegas Alfar. Revista de la Casa América-Galicia (1923) 

y Ronsel (1924); la francesa Manomètre (marzo, 1923) y la polaca Formiści. En 

América y el Caribe, en la cubana revista de avance (1929), la peruana Amauta 

(1926), las ediciones mexicanas Antena (1924), El Universal Ilustrado (1922 y 1924) 

y Forma (1928); y las argentinas Martín Fierro (1927), Anales de Buenos Aires (1946-

48) y Correspondencia. México-Argentina (1946). La red revisteril en que orbitaron 

los otrora ultras confirma su interés por renovar el campo artístico-literario local pero 

también su intención de posicionarse en la vanguardia internacional. 

Norah ilustró asimismo los libros de sus contemporáneos, Fervor de Buenos 

Aires de Jorge Luis (1923), Hélices de Guillermo de Torre (1923), las acuarelas inéditas 

para El puñal de Orión (1925), La calle de la tarde (1925) y Cuadernos de Infancia 

(1942) de Norah Lange, Cuentos para una inglesa desesperada de Eduardo Mallea 

(1926), El aventurero de Saba de Humberto Díaz Casanueva (1926), los retratos para 

la Antología de la moderna poesía uruguaya de Ildefonso Pereda Valdés (1927), El 

imaginero (1927), El pez y la manzana (1929), Panegírico (1930) de Ricardo Molinari, 

Fuga de Navidad de Alfonso Reyes (1929), Canciones de mar y tierra (1930) de 

Concha Méndez, Júbilos (1934) de Carmen Conde, Platero y yo (1942) de Juan Ramón 

Jiménez, entre muchos otros.  

La presencia simultánea en libros y revistas potenció la circulación de su obra 

y su red de contactos. Las publicaciones fueron el principal espacio de socialización 

de la artista, literatos y colectivos de allende (re)conocían a Norah por la práctica de 

                                            
39 Alfredo Brandán Caraffa, “Norah Borges,” Proa, Buenos Aires: agosto, 1924, 10. 
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“viajar impresa”,40 como confirma el poeta Ildefonso Pereda Valdés: “Conocí por 

primera vez a los grabados de Norah Borges en las revistas Grecia y Ultra. Yo abría 

aquellos números abigarrados y barrocos […] en busca anhelante de sus grabados 

[…] Los grabados de Norah Borges fueron para mí, el índice del arte nuevo.”41 

Posteriormente, el poeta uruguayo colaboraría con los hermanos Borges en la primera 

etapa de Proa. Algo similar ocurrió en la revista mexicana Antena (1924), el poeta 

Arqueles Vela consiguió un grabado para la portada y la “justa impresión” de Ramón 

Gómez de la Serna se reeditó en la contratapa para (re)conocer a la artista: 

 
A través de una justa impresión de Gómez de la Serna, conocemos a esta 
“inquietante muchacha” cuyo grabado en linóleo, ingenuo como los dibujos 
primitivos de nuestras estampas populares, se publica por primera vez en esta 
Revista, gracias a Arqueles Vela, a quien la autora lo envió desde Argentina: 
“Norah Borges, ha escrito Ramón, nos descubría esa casa de donde la muy unida 
y patriarcal familia Borges no salía nunca. En sus grabados en madera representaba 
Norah y nos confiaba sus tertulias… Después, Norah nos hacía salir a esas terrazas 
en que suenan los pasos como en las habitaciones, como si la noche inmensa 
adquiriese profunda intimidad sobre ellas y fuese una habitación estrellada y 
encortinada de terciopelos frenéticos de caricias”.42 

 

El singular itinerario que llevo el linóleo “Procesión del Rosario de la Aurora” (Imagen 

12) hasta el dispositivo mexicano no fue mediado por la tradicional mancuerna 

Borges-Torre sino por la “justa impresión” de Ramón Gómez de la Serna, retomada 

de otra publicación, y por la intervención del guatemalteco Arqueles Vela. Cabe 

recordar que la grabadora porteña fue enlistada entre los garantes de la hoja 

estridentista Actual No. 1 y sus grabados fueron publicados en El Universal Ilustrado. 

Arqueles Vela era militante estridentista y trabajaba en el diario ilustrado como 

secretario de redacción, por lo tanto, la grabadora era (re)conocida por el poeta. Por 

                                            
40 Patricia Artundo, “Norah y María Clemencia,” en Norah Borges. Una mujer en la vanguardia, Sergio 
Alberto Baur; Andrés Duprat: et. al. (Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, Ministerio de 
Cultura de la Nación, 2020), 38-51. 
41 Ildefonso Pereda Valdés, “El arte de Norah Borges,” Montevideo, 1922, en Norah Borges, Álbum de 
recortes, Fundación Espigas, citado en Patricia Artundo, Norah Borges. Obra gráfica 1920-1930, 
Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes, 1994. 
42 Ramón Gómez de la Serna, “Notas. Norah Borges,” Antena, Ciudad de México: septiembre, 1924, 
15. La nota fue tomada de la Revista de Occidente (1924). 
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otra parte, la primera portada gráfica de Antena corrió a cargo de Federico Lanau, la 

nota dedicada al uruguayo destacó la “sobriedad” y la “virilidad” de su madera, 

mientras que la nota correspondiente al grabado de Norah Borges homologó su 

linóleo con las “ingenuas y primitivas” estampas populares mexicanas. El reseñista de 

Antena no valoró los trazos, las texturas o los tópicos de los grabados, como muchas 

otras publicaciones recurrió a los prejuicios de género para leer y versar la obra y sus 

autores. 

La breve nota utilizada para presentar a la artista en Antena proporciona 

asimismo una idea del ámbito en que la autora se desenvolvía. Los espacios citados 

por Ramón Gómez de la Serna no aluden a la “Procesión del Rosario de la Aurora” 

(Imagen 12) sino a espacios labrados en grabados distintos al enviado a México –Las 

tres hermanas (Imagen 13), Salón Federal (Imagen 14), Jardín con niñas (Imagen 15), 

Jardín (Imagen 16), Paisaje de Buenos Aires (Vltra, noviembre, 1921) o aquellos 

publicados sin título en Proa (Imagen 17)– y a pesar de que se trata de escenarios 

ficticios y suposiciones del escritor, en cierto modo consignan el mundo y la 

percepción de la grabadora argentina: sujeta al yugo familiar, confinada a la esfera 

doméstica, tertuliana circundada por mujeres. Gómez de la Serna veía con claridad  

Imagen 12. Norah Borges, “Procesión del Rosario de la 
Aurora,” Antena, septiembre, 1924, 15.  
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Imagen 13. Norah Borges, “Las tres hermanas”,  

Horizonte, n.1 Madrid: noviembre, 1922. 

 
Imagen 14. Norah Borges, “Salón Federal”,  
Horizonte, n.2 Madrid: noviembre, 1922. 

 
Imagen 15. Norah Borges, “Jardín con niñas”,  
Revista de Avance, La Habana: junio, 1929. 

 
Imagen 16. Norah Borges, ”Jardín”, Prisma.  
Revista Mural, Buenos Aires: abril, 1922. 

 
Imagen 17. Norah Borges, “Sin título”, Proa,  

n. 3, Buenos Aires: julio, 1923. 
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que él y Norah Borges se desempeñaban en espacios diferentes. Norah ejercitaba la 

perspectiva en salas de estar, dormitorios, balcones o jardines, es decir, en los límites 

del espacio doméstico, ya que al mostrar interés por los espacios vedados, las mujeres 

de su clase ponían en riesgo su honorabilidad. Los escasos grabados de Norah que 

capturaron el espacio público representan los viajes familiares, los palcos del teatro 

o las visitas al circo, es decir, “espacios de recreación burguesa, de exhibición y de 

rituales sociales que constituían a la sociedad de buenos modales, o la Sociedad, le 

Monde.”43 En cambio Gómez de la Serna, todo un flâneur, recorría las calles de la 

ciudad y se apersonaba en bares, cabarets, barrios bajos, mercados, teatros o cafés. 

Al decir de Griselda Pollock, el espacio pictórico se representa “según la 

manera en que se experimenta mediante una combinación de tacto, textura y vista. 

[…] El espacio fenomenológico no es organizado únicamente para la vista, sino que, 

mediante pistas visuales, da cuenta de otras sensaciones y relaciones de cuerpos y 

objetos en el mundo vivido.44 De ahí que grabados y dibujos, sobre todo aquellos 

ejecutados a partir de su regreso a Buenos Aires, abunden en rituales de la vida 

cotidiana, momentos de ocio y paisajes, por no decir fachadas, a vista de pájaro 

ejecutados desde el espacio íntimo. El “mundo vivido” de Norah transmite calma, 

sosiego, pasividad, incluso hastío. Los personajes que representa son sobre todo 

mujeres jóvenes de rostro delicado, visten al estilo moderno con faldas o vestidos 

cortos que permiten la libertad de movimiento, pero siempre dentro de los confines 

de terrazas, jardines o habitaciones veladas con pesadas cortinas, sin más 

interlocutores que guitarras, macetones, estatuas o barandillas. Las estampas de una 

mujer burguesa ceñida a las convenciones de clase y género, naturalmente ofrecen 

una perspectiva distinta. 

Al volver al continente americano, los hermanos Borges abandonaron el 

deslumbramiento por la modernidad y se replegaron hacia lo íntimo: “Así como Jorge 

Luis expresa en palabras, la visión de una Buenos Aires geométrica, simple y 

sosegada, es Norah quien simultáneamente traduce en imágenes plásticas esa idea  

                                            
43 Griselda Pollock, Visión y diferencia, 120-121. 
44 Op. cit., 126-127. 
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de la ciudad”, señala Ma. Elena Babino.45 Este viraje hacia lo íntimo no debe atribuirse 

únicamente al abandono de la modernidad como motivo compositivo, es importante 

asimismo considerar las oportunidades que Norah Borges tuvo al descolocarse, es 

decir, al estar fuera del lugar y el orden habitual. Durante su  

 estancia en Europa, los Borges atestiguaron la Gran Guerra, una modernidad 

avanzada y el espíritu renovador que sacudía sociedades y expresiones culturales 

pero, sobre todo, estaban fuera de casa, fuera de su contexto original. Al margen de 

la rutina de la vida cotidiana y lejos del espacio íntimo acostumbrado, especialmente 

Norah Borges ganó cierta libertad y una amplia perspectiva visibles en su obra 

temprana. Buenos Aires era una ciudad con novísimos signos de modernidad como 

el metro (1913), el primer rascacielos (1923) o los cafés de la calle Florida, pero cómo 

habría de representar estos espacios y sus acontecimientos sin experimentarlos. De 

ahí el supuesto abandono de la modernidad, para replegarse hacia un mundo 

pequeño y más perfecto del cual se hablará más adelante. 

En su segundo viaje a Europa (julio de 1923), la familia Borges visitó algunas 

de las principales capitales europeas, pasando desde luego por Madrid donde Ramón 

Gómez de la Serna reseñó el libro Fervor de Buenos Aires. El cronista de los ismos 

registró su encuentro con los artistas porteños primero en la Revista de Occidente y 

después en el libro de Retratos.46 En el reencuentro con Madrid, Norah y Guillermo 

de Torre formalizaron su noviazgo. Su futuro esposo, también cronista de las 

vanguardias, publicó Literaturas europeas de vanguardia (1925). El temprano estudio 

comprendía la situación de las gestas de vanguardia: Ultraísmo, Creacionismo, 

Cubismo, Dadaísmo y Futurismo; un panorama teórico-lírico y los horizontes del 

cosmopolitismo y la cinematografía. El apartado dedicado al movimiento ultraísta 

español alistaba a Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la Serna, Rafael Cansinos 

Assens, Vicente Huidobro y a los xilógrafos Norah Borges y Rafael Barradas.47 En el 

opúsculo se reconoce a Norah como militante del ultraísmo y como parte de los 

                                            
45 María Elena Babino, “Norah Borges en España y la influencia del expresionismo alemán,” en El arte 
foráneo en España. Presencia e influencia, coord. Miguel Cabañas Bravo, (Madrid: Editorial Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2005), 178. 
46 Ramón Gómez de la Serna, Retratos completos (Madrid: Aguilar, 1961), 1142-43. 
47  Guillermo de Torre, “Dos xilógrafos: Norah Borges. Rafael Barradas,” Literaturas europeas de 
vanguardia (Madrid: Rafael Caro Raggio Editor, 1925), 54-56. 
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autores que se destacan en primer término, pero de nuevamente se utiliza la tónica 

femínea, temperamental, delicada, encantadora, candorosa y torturada acostumbrada 

por Guillermo de Torre.48 

La reiterada glosa masculinista afectaba a Norah y a sus colegas poetas: “bajo 

la égida de Norah Borges: El plural fervor estético de esta pintora ha prendado en el 

alma de estas aurorales poetisas, demasiado tiernas e imprecisas aún, más para las 

que, solicitando la sonrisa comprensiva del lector, nos bastará insistir en su radiante 

juventud: ninguna de ellas rebasa todavía la línea meridiana de los veinte años…”49 

La indulgente reseña dedicada a las “sentimentales cantoras porteñas”, a saber, Norah 

Lange (1905-1972), Helena Martínez-Murguiondo (1895-1972) y María Clemencia 

López Pombo (1902-), es en realidad una diatriba por su intromisión en la arena 

poética. Las poetisas “fatigadas acaso de las caprichosas interpretaciones de sus 

espíritus a través de cerebros masculinos, descienden al fin de sus sitiales deíficos y 

permutan su condición pasiva de figuras sugeridoras de lirismos por la de poetisas 

activas, creadoras de Belleza, diciéndonos palabras insólitas.” 50  La ironía y el 

sarcasmo presentes en gran parte de las reseñas ultraístas fueron estrategias 

recurrentes para desarmar a las autoras. 

En sus primeros años de actividad artística, Norah conoció y experimentó las 

técnicas de vanguardia. A partir de su experiencia y desde su pequeño mundo, 

privado del intercambio celebrado en los cafés literarios o en las salidas con la 

bohemia intelectual, la artista desarrolló un estilo propio y proyectó la visualidad que 

colocó al ultraísmo entre los movimientos de vanguardia. Previo al “descubrimiento” 

e inserción de Norah (y posteriormente de Rafael Barradas), los ultras carecían de una 

visualidad acorde a sus arengas. No obstante, la imposición de lo viril como valor 

sine qua non del arte y su injerencia en un campo dominado por hombres hicieron 

que tanto la artista como su obra fueran encasilladas bajo los parámetros de lo 

                                            
48 May Lorenzo Alcalá destacó que en la segunda edición de Literaturas europeas de vanguardia, 
Guillermo de Torre suprimió el apartado y toda huella de la participación de Norah en el movimiento 
ultraísta, argumentando que cuando ya era su marido quiso echar un manto de olvido sobre aquella 
etapa de su mujer, aunque en su momento uso la publicación [es decir, la primera edición] para 
lisonjearla. Lorenzo Alcalá, La vanguardia enmascarada, 81-82. 
49 Guillermo de Torre, “Tres nuevas poetisas argentinas,” Revista de Casa América-Galicia, n. 29, La 
Coruña: mayo, 1923, 8. 
50 Loc. cit. 
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femenino, lo candoroso o lo recatado, sin importar si se trataba de los agudos bois o 

los dibujos de suaves y finas líneas. Incluso con su flaneo recatado, Norah ejerció y 

obtuvo reconocimiento en un campo que para muchas de sus congéneres estuvo 

vedado. 

 

 

 

3.3  MANIFESTANTISMO SINÓPTICO Y ALISTADO 
 

En capítulos anteriores, mediante la puesta en página de las mujeres que han recurrido 

a los manifiestos para hacerse de un rostro público, se ha revertido la convicción de 

que esta práctica fue exclusivamente masculina. De la misma forma que sus 

correligionarias vanguardistas, Norah Borges expuso sus ideas y defendió su proyecto 

estético en la principal arena de debate artístico, la prensa. Tras casi una década de 

peregrinar por las principales ediciones vanguardistas, Norah lanzó en los periódicos 

de su natal Buenos Aires “Un cuadro sinóptico de la pintura” (marzo, 1927) en Martín 

Fierro y “Nueve dibujos y una confesión” (agosto, 1928) en La Nación. 

Las configuraciones teóricas a manera de diagrama y lista carecen de arengas 

incendiarias y violentas, y sobre todo de aquella feroz performatividad que 

caracterizó al manifestantismo temprano, el suave tono de Norah impregna los 

decálogos que resumen las teorías y objetivos de su pintura. El lanzamiento de ambos 

manifiestos se produce en la etapa en que, agotado el rupturismo y la 

experimentación, Norah abandona la transgresión estética y vuelve la mirada al 

orden. La pintora se adhiere a Le rappel à l´ordre (1918-1926) retorno impulsado por 

Jean Cocteau, tribunas como Valori plastici (1918-1922) o tendencias como la pintura 

metafísica inaugurada por Giorgio de Chirico (ca. 1914).51 Bajo estas coordenadas, 

Norah promulga dos manifiestos que buscan restablecer el orden clásico como 

estética oficialista. El primero de ellos, “Un cuadro sinóptico de la pintura”, postula 

un arte armónico y escapista justificando el uso del color, la forma, los valores y los 

                                            
51 En la serie de ensayos reunidos en El llamado al orden [Le rappel à l´ordre] (1926), Jean Cocteau 
postula el retorno al orden clásico como remedio necesario al caos producto de la Primera Guerra 
Mundial y de la experimentación plástica que le precedió. 
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temas de su plástica, sustentando cada categoría con ejemplos de sus referentes 

estéticos. El segundo tratado, “Nueve dibujos y una confesión”, enlista motivos de 

inspiración y reafirma las influencias locales y cosmopolitas que forjaron su visión 

plástica.  

En el primer manifiesto, “Un cuadro sinóptico de la pintura” (Imagen 18),52 

Norah postula una pintura alegre, complaciente y ordenada a través de un programa 

ilustrado que defiende la premisa: “La pintura ha sido inventada para dar alegría al 

pintor y a los espectadores.” El decálogo dividido en cuatro categorías, Color, Forma, 

Valores y Temas, desglosa la función y la fórmula de su pintura mediante soluciones 

prácticas y ejemplos de sus precursores artísticos. El Color, la categoría más extensa, 

desde el primer mandamiento dicta la tónica alegrista: “Solo puede dar alegría la 

representación de un mundo perfecto donde todo está ordenado, de contornos 

                                            
52  Con frecuencia se presenta solamente la página derecha del cuadro-sinóptico, eliminando la 
columna de referencias de la página izquierda que también forma parte del documento. Norah Borges, 
“Un cuadro sinóptico de la pintura,” Martín Fierro, n. 39, Buenos Aires: marzo 28, 1927, 316-17. 

Archivo Histórico de Revistas Argentinas 
http://www.ahira.com.ar/

Archivo Histórico de Revistas Argentinas 
http://www.ahira.com.ar/

Imagen 18. Norah Borges, “Un cuadro sinóptico de la pintura,” Martín Fierro, n. 39,  
Buenos Aires: marzo 28, 1927. Archivo Histórico de Revistas Argentinas (ahira) 
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nítidos, de colores limpios, de formas definidas y de detalles minuciosos hasta la 

exaltación”. 

El segundo mandato aconseja “emplear los colores que dan alegría a los ojos” 

y plantea tres combinaciones “rosa y limón, rosa y verde veronés, rosa y salmón”; 

combinaciones cromáticas ostensibles en los cuadros reproducidos en las portadas a 

color de Martín Fierro (Imagen 19).53 El tercer mandamiento insta a la búsqueda de 

inspiración cromática en el arte popular: “Inspirarse en las decoraciones de los circos, 

las serpentinas, las calesitas.” 54  El cuarto postulado incita a “Pintar el color 

convencional de cada cosa: [es decir] ‘Pintar la rosa: rosa’”. Aunque en el quinto 

postulado recula y exhorta a “Pintar el color ‘místico’ de cada cosa, el que le dé el 

ambiente que necesita – el color ‘místico’ es el color que las cosas tendrán también 

en el cielo.” 

La noción del color místico guarda estrecha relación con dos personajes 

paradigmáticos, el científico, teósofo y místico sueco Emanuel Swedenborg (1688-

                                            
53 Véase la primera imagen a color de Martín Fierro “Niñas a la Puesta del Sol,” Martín Fierro, n. 36, 
Buenos Aires: diciembre 12, 1926, portada. Y “Pablo y Virginia,” Martín Fierro, n. 44-45, Buenos Aires: 
noviembre 15, 1927, portada. 
54 Calesita: carrusel o tiovivo. 

Imagen 19. Norah Borges, “Pablo y Virginia,” Martín 
Fierro, Buenos Aires: agosto-noviembre, 1927. 
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1772) y, el pintor y místico argentino Xul Solar (1887-1963), alistado en la primera 

fila de los referentes del quinto mandamiento. Swedenborg fue un hombre de ciencia 

estudiado y admirado por la familia Borges, en palabras de Mario Gradowczyk la 

biblioteca del padre, Jorge Guillermo Borges, contenía un ejemplar de Heaven and 

its Wonders, and Hell (Himmel und Hölle, 1758) y Jorge Luis solía leer y discutir al 

autor con su amigo Xul Solar.55 La conferencia sobre el místico sueco dictada por 

Jorge Luis en la Universidad de Belgrano años más tarde esclarece la referencia 

plástico-literaria de Norah, conforme a la doctrina swedenborgiana al morir “el otro 

mundo es más vívido que éste. Hay más colores, hay más formas. Todo es más 

concreto, todo es más tangible que en este mundo. Tanto es así —dice él— que este 

mundo, comparado con el mundo que yo he visto en mis innumerables andanzas por 

los cielos y los infiernos, es como una sombra.” Y sobra decir que “El cielo es el 

mundo de los ángeles.”56 Literatura y arte guiaron ininterrumpidamente la obra de 

Norah, la influencia de Swedenborg aunada a su interés por la iconografía religiosa, 

vista a través de la mirada de los grabadores expresionistas y después exacerbada por 

la religiosidad española, se tradujo en un caudal de ángeles ápteros y personajes 

insuflados de un soplo seráfico.57 Norah interpretaba el mundo de los ángeles, sus 

formas y sus tonalidades tersas en dibujos y pinturas. 

A su vez el citado Xul Solar y Jorge Luis entablaron amistad al poco tiempo de 

su regreso a Buenos Aires. Durante más de una década en Europa, el pintor se formó 

en las corrientes de vanguardia y también en las llamadas ciencias ocultas. Bajo la 

tutela del mago británico Aleister Crowley, conocido también como The Great Beast 

666, aprendió a realizar visiones astrales guiado por los hexagramas del I Ching, 

documentando sus impresiones en cuadernos y en los mundos místicos y geométricos 

de sus cuadros.58 El triunvirato de la pintura vanguardista argentina, a saber, Norah, 

                                            
55 Mario H. Gradowczyk, “Xul y Borges: el lenguaje a dos puntas,” Variaciones Borges, n. 5 (enero, 
1998): 207-219. 
56 Conferencia ofrecida en la Universidad de Belgrano (junio 9, 1978), publicada en Jorge Luis Borges, 
“Emanuel Swedenborg,” Borges oral (Barcelona: Bruguera, 1980). 
57 De su periodo formativo véanse los grabados “Verónica” (1918), “España barroca” (Baleares, julio 
30, 1920), “El ángel del violoncello” (Grecia, febrero 29, 1920). Y de la etapa de regreso al orden, 
véanse los cuadros Seis ángeles (1931), Violoncello (1975).  
58 Los “Cuadernos de San Signos” fueron editados en Patricia Artundo, Los San Signos: Xul Solar y el I 
Ching, (Buenos Aires: El hilo de Ariadna – Pan Klub, 2012). 
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Xul Solar y Emilio Pettoruti, coincidió en la exposición organizada con motivo de la 

visita del líder futurista a Buenos Aires. Los cuadros de Xul Solar, “documentos del 

mundo ultraterreno, del mundo metafísico en que los dioses toman las formas de la 

imaginación,”59 fueron exhibidos en la muestra organizada por los Amigos del Arte 

(junio de 1926) e ilustraron la nota que dio cuenta del acontecimiento en las páginas 

del Martín Fierro.60 Xul Solar y Norah pintaban mundos metafísicos cercanos a los 

preceptos de Giorgio de Chirico, pintor italiano que creaba composiciones con figuras 

artificiales y espacios arquitectónicos con una perspectiva extravagante. 

Las obras citadas como ejemplo en el quinto postulado son Puerto de Xul Solar, 

La resurrección de El Greco (Museo del Prado), Les deux anges de Marie Laurencin 

(Collection Benard), las miniaturas indias y persas (del British Museum), las 

decoraciones rusas de Maria Goncha Rova [Natalia Goncharova], los Candombes de 

Pedro Figari y las Bailarinas de Silvina Ocampo e Irene Lagut. Se retoman referentes 

plásticos de la genealogía pictural trazada en “El arte candoroso y torturado de Norah 

Borges”. Y asimismo se especifican los espacios de exhibición visitados durante los 

viajes por el Viejo Mundo en compañía de su familia. 

Las pintoras francesas Marie Laurencin e Irene Lagut tuvieron un lugar 

destacado en la vanguardia parisina, ambas participaron en las soirées vinculadas a 

Apollinaire y Picasso, y se relacionaron con los artistas geométrico-matemáticos de la 

Section d´Or. En la preguerra, Marie Laurencin (1883-1956) estudiaba pintura en la 

Académie Humbert cuando conoció a Georges Braque, el pintor que la vinculó con 

los pintores cubistas: Picasso, Delaunay y Picabia. Laurencin participó en un nutrido 

círculo de socialización plástica, es bien conocido también el apasionado romance 

                                            
59 Jorge Luis Borges, “A Xul Solar,” Textos recobrados (1931-1955) (Barcelona: Emecé, 2002), 260.    
60 Con ocasión de la visita de Filippo Marinetti se realizó la “Exposición de Pintores Modernos” muestra 
en la que participaron Norah, Pettoruti, Xul Solar y los arquitectos Ernesto Vautier y Alberto Prebisch. 
En palabras de Prebisch, la exposición mostró que “el acento moderno puede manifestarse bajo 
apariencias contradictorias, en obras reveladoras de los más opuestos temperamentos. Los ensayos de 
arquitecturación de formas abstractas que preocupan a Pettoruti, el arte misterioso y simbólico de Xul 
Solar, la intención poética y dulcemente sentimental de los dibujos de Norah Borges […]”. Alberto 
Prebisch, “Marinetti en los ‘Amigos del arte’,” Martín Fierro, n. 30, Buenos Aires: julio 8, 1926, 219-
221. 
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que la artista sostuvo con Guillaume Apollinaire,61 autor de Les Peintres Cubistes  

(1913), el estudio crítico que sancionó a Picasso, Braque, Metzinger, Gleizes, Gris, 

Picabia, Duchamp y Laurencin, entre otros artistas.62  

La obra de Laurencin viajó a Barcelona como parte de la primera exposición 

cubista organizada por el galerista Josep Dalmau (1912), a pesar de que la pintora no 

seguía los preceptos de esta tendencia. Durante la Gran Guerra, Laurencin se exilió 

en España residiendo en Barcelona y Madrid, su paso por la capital quedó registrado 

en el álbum de firmas de la famosa tertulia del Pombo. En el periodo de entreguerras 

incursionó en el diseño de vestuario y escenografía, en concreto, trabajó para la obra 

Les Biches, opereta con guion de Jean Cocteau llevada a escena por la renombrada 

compañía de Serguéi Diáguilev.63 Laurencin colaboró en las tribunas de sus colegas, 

sus dibujos ilustraron la revista Les soirées de París (1913) encabezada por Apollinaire 

                                            
61 La relación de ambos artistas quedó plasmada en los cuadros La Muse inspirant le poète, Henri 
Rousseau, 1909 y Apollinaire et se samis, Marie Laurencin, 1909. 
62 Guillaume Apollinaire, Les Peintres Cubistes, París: Eugène Figuière et Cie., 1913. 
63 La puesta en escena Les Biches de Jean Cocteau fue estrenada en enero de 1924 en la Monte Carlo 
Opera House y se representó nuevamente en el Théâtre des Champs-Élysées con motivo de los octavos 
Juegos Olímpicos celebrados en París. 

Archivo Histórico de Revistas Argentinas 
http://www.ahira.com.ar/

Imagen 20. E.T., “Marie Laurencin,” Martín 
Fierro,  n. 23, Buenos Aires: septiembre 25, 
1925. 
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y sus versos viajaron en la dadaísta 391 (1917), revista dirigida por Picabia. 

Naturalmente, la cosmopolita Martín Fierro versó sobre la pintora francesa en una 

sucinta reseña en primera plana (Imagen 20): 

  
[La] fille fleur ou fille bête, como la llamara Cocteau, se complace en pintar a la 
mujer situándola casi siempre en parques o en bosques, rodeada de compañeras, 
de poetas y de gacelas. Su característica principal es su manera individual, suave 
y delicada en el color, armoniosa, equilibrada y graciosa en la composición […] 
André Salmon, que la conoce bien, dice que toda su obra es un poema rítmico y 
equilibrado, y que sus figuras no son más que episodios de ese poema. Un poema 
cantado a la vida vulgar, un poema de la canción popular, del sombrerito barato, 
de la midinette parisiense, del paseo dominguero al bosque del suburbio poblado 
de gacelas, de pájaros exóticos, de flores y arabescos fantásticos […]64 

 

El reseñador reconoce la larga trayectoria de la pintora francesa, alude a sus más de 

“700 telas y acuarelas”, su paso por el Salon des Indépendants y su admirable 

participación en Les Biches, sin embargo, la reseña firmada por un irreconocible E.T. 

no deja de tener ese tono displicente utilizado para desarmar a las mujeres artistas. 

La obra plástica de Laurencin, al igual que la propuesta tardía de Borges, abunda en 

mujeres jóvenes, esbeltas y pálidas, engalanadas con perlas, abanicos, tocados y 

flores. Mujeres que disfrutan momentos de ocio en idílicos escenarios rodeadas de 

aves, perros y guitarras, como mordazmente resalta el reseñador de Martín Fierro. Los 

retratos y escenas costumbritas de Laurencin instauraron una forma de visualizar la 

feminidad burguesa muy apreciada por celebridades parisinas. 

De la misma hornada, la pintora Irene Lagut (1893-1994) se relacionó con 

Picasso y con Serge Férat, este último y Apollinaire editaban al alimón la segunda 

época de la revista Les soirées de París (1913-14).65 Lagut se desempeñó también 

como diseñadora teatral, elaborando el vestuario y la escenografía para 

escenificaciones de Apollinaire y Cocteau.66 Sus dibujos acompañaron la lírica de 

Devoirs de Vacances (1921) de Raymond Radiguet, quien en aquella época coeditaba 

la revista Le Coq (1920) al lado de Cocteau. Lagut –al igual que Norah y los cubistas– 

                                            
64 E. T. “Marie Laurencin,” Martín Fierro, n. 23, Buenos Aires: septiembre 25, 1925, 163. 
65 La relación entre Lagut, Férat y Picasso fue novelada por Apollinaire en La Femme assise. 
66 Las escenificaciones en cuestión son Les Mamelles de Tirésias de Apollinaire presentada el 24 de 
junio de 1917 y Les Mariés de la Tour Eiffel de Jean Cocteau representada el 18 de junio de 1921. 
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plasmó su fascinación por el circo: arlequines, bailarinas y caballos en arenas 

circenses son motivos recurrentes en sus piezas.67 En óleos y dibujos predominan 

también jóvenes mujeres, niñas y vírgenes trazadas con suaves líneas que describen 

planos bidimensionales en colores apastelados. Meses después de haberse publicado 

el manifiesto-sinóptico, Martín Fierro incluyó una brevísima reseña sobre Irene Lagut, 

el texto carece de firma pero por su empatía bien puede atribuirse a Norah. El esbozo, 

producto del intercambio epistolar, presenta a Lagut a través de tres mantras estéticos 

(Imagen 21):  

 

Vivo en el campo, lejos de la gente, un poco más cerca del cielo. Yo sueño en dar 
alegría y un poco de felicidad a todos los que miran mis cuadros. Ahora haríamos 
paisajes de nieve y en la primavera pintaríamos flores, pájaros y niños. Así nos 
escribe esta maravillosa pintora de Francia […]68 

 

Lagut pinta –continua la reseñista– “cuadros cada vez más suaves; bailarinas y niñas 

con ojos cándidos que se besan en las mejillas”, es decir, con la misma placidez que 

su admiradora porteña. Planos bidimensionales, líneas finas, colores apastelados y 

formas esfumadas constituían los retratos y paisajes prevalentes en su obra. Las 

pintoras francesas Laurencin y Lagut se socializaron en el seno de las discusiones 

cubistas, sin embargo, no profesaron esta doctrina, ambas eludieron la abstracción 

matemática, la técnica del facetado y las parcas y obscuras paletas cromáticas. Esta 

rama genealógica compartía la idea de un arte para el deleite. 

Por su parte, la pintora rusa Natalia Sergeyevna Goncharova (1881-1962), 

biznieta de Alexander Pushkin, estudiaba pintura a inicios del siglo XX en la Escuela 

de Pintura, Escultura y Arquitectura de Moscú, cuando conoció a Mikhail Larionov. 

La trayectoria artística de la pareja se desarrolló simultáneamente, juntos fundaron los 

colectivos Sota de diamantes, Cola de burro y Target. También al alimón crearon el 

Rayonismo, forma de pintura abstracta que crea composiciones valiéndose de la 

refracción de los rayos de luz, y el Neoprimitivismo, fusión de modernismo y arte 

                                            
67 El Cirque Medrano ubicado en los límites de Montmartre fue punto de reunión de pintores como 
Picasso, Braque, Léger y el fauvista Kees van Dongen. 
68 [Norah Borges], “Irene Lagut,” Martín Fierro, n.43, Buenos Aires: julio 15 - agosto 15, 1927, s.p. (Mi 
énfasis en cursivas) 
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popular ruso. 69  Los principios rayonistas quedaron plasmados en el manifiesto 

Luchisty i budushchniki (1913).70 Durante 1915, invitada por Serguéi Diáguilev, la 

pintora viajó por España y Suiza para diseñar el vestuario y la escenografía de los 

Ballets Russes. La mancuerna entre arte y danza había iniciado  

en Francia, en 1914, con la puesta en escena de Le Coq d’Or. Los vestuarios 

bocetados para el Ballet Ruso abarcan una amplia gama de personajes desde ángeles, 

querubines, reyes, campesinos o gitanos, hasta toreros y manolas españolas. 

Al término de la Gran Guerra la pareja Goncharova-Larionov se estableció en 

París donde la artista ganó fama como escenógrafa. El manifiesto-sinóptico cita “las 

decoraciones rusas de Maria Goncha Rova” e incluye un recorte del telón diseñado 

para Les Noces (1923),71 en su paso por París el mismo año del estreno, Borges pudo 

haber asistido a la presentación del célebre ballet ruso. La plástica de Goncharova se 

caracterizó también por su bidimensionalismo pero se distingue de los referentes 

                                            
69 Véanse Jardinería (1908), La tejedora (1910) y Jardín rayonista (1912) de Natalia Goncharova. 
70 “Rayistas y futuristas: un manifiesto” fue publicado en el catálogo de la exhibición del grupo Target 
(marzo, 1913) y en la edición Donkey’s Tail and Target (julio, 1913). 
71 Les Noces pieza que describe una boda de pueblo, iba a ser la continuación del éxito de Le Coq 
d'Or, pero no se llevó a escena hasta 1923. El colorido telón diseñado por Goncharova presenta dos 
pájaros de fuego escoltando el cortejo nupcial. Philadelphia Museum of Art. 

Imagen 21. [Norah Borges], “Irene Lagut,” Martín Fierro, n. 43, Buenos Aires: julio 15 – agosto 15, 1927. 
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plásticos previos por el estridente colorido y la exuberancia de los ornamentos. La 

famosa pieza que hizo de Goncharova una renombrada escenógrafa, Le Coq d’Or, 

fue llevada al Teatro Colón de Buenos Aires (1925) aunque no por la compañía de 

Diáguilev sino por el Ballet Intime, el ballet-ópera fue reseñado por Alberto Prebisch 

y la edición se ilustró con dibujos realizados por Norah Borges.72 

El último de los referentes femeninos, Silvina Ocampo (1903-93), hermana 

menor de Victoria Ocampo fundadora de la revista literaria Sur, nació en una de las 

familias aristocráticas más prominentes de Argentina. Desde pequeña recibió una 

educación privilegiada por parte de un puñado de institutrices y profesores 

internacionales de quienes aprendió francés, inglés y español, precisamente en ese 

orden. Cada año la familia Ocampo viajaba a París, por lo que desde su infancia las 

seis hermanas experimentaron una intensa transculturación. Cuando los locos años 

veinte llegaban a su fin, Silvina en solitario se trasladó a París con el objetivo de 

estudiar pintura con Picasso, pero el destino la condujo al metafísico Giorgio de 

Chirico y al cubista Fernand Léger.73 Ocampo fue parte de los pintores reseñados por 

Guillermo de Torre en “La nueva pintura argentina”,74 no obstante a mediados de la 

década de los treinta Silvina abandonó el pincel y se avocó a la escritura. Las familias 

Ocampo y Borges mantenían una relación estrecha, Jorge Luis fue testigo en la boda 

de Silvina con el también escritor Adolfo Bioy Casares (1914-99), mientras que Silvina 

y Norah mantuvieron una larga amistad. Norah Borges ilustró algunas portadas para 

Ocampo, entre ellas, Las invitadas (1961), Amarillo Celeste (1972) o Breve Santoral 

(1985). 

El sexto y último mandamiento del color advierte “Evitar las tierras, el negro 

puro, los marrones y grises oscuros que no pueden darnos alegría”, a saber, aquellas 

apagadas combinaciones basadas en cafés, grises y distintos tonos de azul que 

                                            
72 La puesta en escena Le Coq d’Or fue llevada por el bailarín Adolph Bolm, ex colaborador de 
Diáguilev, y su compañía Ballet Intime. Aunque los decorados presentados en Buenos Aires no eran 
los de Goncharova sino “copia del húngaro Willy Pogany”. Los dibujos de Norah pueden verse en 
Alberto Prebisch, “El ‘Coq d’Or’ en el Colón,” Martín Fierro, n. 20, Buenos Aires: agosto 5, 1925, 139-
143. 
73 Véase Silvina Ocampo, “Epístola a Giorgio de Chirico,” Poemas de amor desesperado, Buenos Aires: 
Editorial Sudamericana, 1949, 7. 
74 Guillermo de Torre, “La nueva pintura argentina,” La Gaceta Literaria, n.95, Madrid: diciembre 1, 
1930, 1-8.  
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conformaban los característicos planos de los primeros cuadros cubistas de Georges 

Braque o Pablo Picasso, uno de sus principales referentes pictóricos. 

La categoría de la Forma define los elementos estructurales de sus 

composiciones. El séptimo mandamiento dicta “Elegir las formas definidas y plenas”, 

objetos como “manzanas, guitarras, mujeres, cántaros y casas”; estructurados con 

cuerpos geométricos, “el cilindro, el cubo, la pirámide, la esfera y el cono” que al 

combinarse resultan en imágenes claras y figurativas. La pintura de Borges se 

caracteriza por su perspectiva plana y, en ocasiones, expansiva, con cuerpos 

arquitectónicos como telón de fondo y figuras de una austeridad extrema. Las obras 

que ejemplifican el correcto uso de las formas son los frescos medievales La historia 

de Herodes de Masolino en el Baptisterio de Castiglione Olona, Lombardía; El paraíso 

de Orcagna, en la iglesia de Santa María Novella, Florencia; La Noce del douanier 

Rousseau, y Bañista (o Mujer sentada, 1921) de Pablo Picasso, de la colección P. 

Rosenberg. El octavo mandamiento ordena “Evitar la representación de objetos 

desdibujados” como “telarañas-gasas-nubes”. Las telarañas o cualquier indicio de 

desorden, las gasas, tejidos ligeros y vaporosos, o las nubes son omitidos 

intencionalmente de sus pinturas.  

En la categoría correspondiente a los Valores, el noveno mandamiento llama a 

“Evitar los contrastes de valores — tratar que todos los valores del cuadro se asemejen 

entre sí o sean idénticos”. Lo valores cromáticos sugeridos son “rosa y naranja” y “rosa 

pálido y limón”. Y las obras ejemplares: Salome bailando de Fra Filippo Lippi (fresco 

en la Catedral de Prato); Paisaje de Valdemosa de su maestro Sven Westman, Arlequín 

de Picasso (1918), L’Enfant au violon de Marie Laurencin (1920, colección P. 

Rosenberg), Le Chemin de fer de Édouard Manet, los frescos de la Tour de la 

Garderobe (Avignon Palais des Papes, XIV siécle), Retrato de niño de Douanier 

Rousseau (colección Freyhold) y El pelele de Goya. Los cuadros citados hacen uso de 

un colorido homogéneo, sin contrastes fuertes y la mayoría de ellos retratan niños y 

mujeres. 

La genealogía iniciada en el quinto y concluida en el noveno mandamiento 

reúne a grandes figuras paternas y maternas, nacionales e internacionales, y de 

distintas temporalidades que sirven para avalar su estilo pictórico. Los referentes 

listados muestran su amplio recorrido por Europa y las experiencias estéticas de esas 
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travesías. Su educación plástica derivó en el gusto de los pintores de la escuela 

italiana, el trecentista Orcagna y los cuatrocentistas Masolino y Filippo Lippi. Estos 

últimos abocados a los temas religiosos, a la representación fiel e idealizada de la 

figura humana y a la proyección del espacio tridimensional con un marcado punto 

de fuga –contrario a la planimetría y la síntesis de la figura humana de Norah. Reitera 

también su gusto por el Douanier Rousseau, el denominado padre de los pintores naïf, 

subestimado por la crítica, incluso por el núcleo cubista, por su falta de instrucción y 

su estilo ingenuo.75 Sus cuadros de mundos exóticos y oníricos se caracterizan por la 

inusual perspectiva, la falta de proporción entre elementos compositivos, la ausencia 

de contrastes entre luz y sombra, y el estatismo de sus personajes. Enmarcan el 

decálogo por el lado izquierdo Retrato de niño [Pour féter le bébé] y La boda [La 

Noce].76 Otro referente constante es el padre del cubismo, Pablo Picasso. Dos cuadros 

de su etapa neoclásica, Bañista [Mujer sentada] y Arlequín, figurativos pero de un 

cromatismo evidentemente cubista –imperceptible por la reproducción a una tinta del 

Martín Fierro– ilustran el lado derecho del manifiesto sinóptico.77 

Finalmente, los Temas se sintetizan en el décimo y último postulado. Los 

motivos dictan que: “El mundo del cuadro debe de ser otro mundo pequeño y más 

perfecto — los personajes felices, con ropas flamantes — las casas y el cielo recién 

pintados — y el verano como estación perenne.” Con esta consigna Borges sepulta su 

andar cubo-expresionista, los pequeños mundos cuya perfección radica en la rigurosa 

composición geométrica y el prudente uso del color se convertirán en el leitmotiv de 

la pintura borgeana. Norah recrea pequeños y perfectos mundos en quintas, jardines, 

terrazas, balcones y ventanas pero las sirenas, mujeres y niños que los habitan no 

transmiten la felicidad sugerida en el décimo postulado. Las figuras humanas y 

mitológicas de sus cuadros son más bien inexpresivas, ensimismadas o melancólicas, 

todas con grandes ojos negros, juventud perenne, un halo de candidez y en algunos 

casos un cierto hastío.78 

                                            
75 Bien conocida es la anécdota del banquete ofrecido en su honor en el Bateau-Lavoir, taller de Pablo 
Picasso, con Apollinaire y Delaunay entre los asistentes. 
76 Portrait de femme (1895) de Rousseau fue comprado por Picasso, quien lo conservó en su colección. 
77 Picasso era asiduo asistente del Cirque Medrano en Montmartre. 
78 A lo largo de su trayectoria abundó en los imaginarios de viaje “Palma y sus ventanas góticas; los 
tejados de Santiago de Compostela; Cádiz; el Patio de los Monjes de El Escorial; Ávila”. 
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Al lanzar su decálogo estético, Norah incumple con la vieja usanza 

manifestantista, no confronta ni arremete. Por el contrario su fórmula es claramente 

alegre, escapista y utópica; apartada por completo del denominado arte 

comprometido o revolucionario encabezado por otros grupos artísticos, entre ellos 

los Artistas del Pueblo. Borges reafirma la senda del ars gratia artis y formula un 

imaginario propio que rehúye de la fotografía y la denuncia.79 Los ejemplos que 

ilustran el cuadro-sinóptico son imágenes de obras de su preferencia, de las cuales 

muchas de ellas o al menos sus autores, provienen de la constante comunicación 

sostenida con familiares y amigos a través de tarjetas postales.80  

Norah Borges se adhiere a un grupo sin grupo de pintores que, sin formar un 

colectivo o compartir un manifiesto rector, practicó una visión análoga de la pintura. 

Al igual que algunos de sus ascendentes genealógicos fue merecedora del descredito 

de la crítica y se le atribuyeron calificativos como la ingenuidad, la puerilidad o una 

sensibilidad femínea. Así mismo compartió con su estirpe motivos recurrentes en la 

pintura: mujeres, niños, parejas y ángeles, moradores de una realidad idealizada e 

inexistente. Norah se enarbola como portavoz de esa vertiente pictórica y enumera 

las reglas que dieron la pauta de su producción estética desde mediados de la década 

de los veinte.  

El cuadro-sinóptico expone la coherencia ideológica y estructural de su 

pintura, apoyada en valores clásicos y en un amplio conocimiento de tendencias y 

lenguajes pictóricos que abarcan desde la pintura renacentista hasta las novísimas 

tendencias modernas. El manifiesto-sinóptico carece de firma, el hecho puede 

interpretarse como una estrategia a conciencia para simular colectividad y así ganar 

signatarios, o puede deberse a su deseo de no usurpar el campo de las letras por 

considerarlo el terreno de su hermano.81 Pues como bien apunta Eamon McCarthy, 

                                            
79 Incluso años más tarde en la encuesta lanzada por la revista Contrapunto reafirmó su postura sobre 
la pintura. Véase Norah Borges, “A dónde va la pintura,” Contrapunto. Literatura, crítica, arte, n. 4, 
Buenos Aires: junio, 1945. 
80  Sergio Alberto Baur, “Diario Apócrifo de Norah Borges,” en Norah Borges. Una mujer en la 
vanguardia, Sergio Alberto Baur; Andrés Duprat: et. al. (Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, 
Ministerio de Cultura de la Nación, 2020), 14. 
81 Jorge Luis declaró: “Cuando Norah ensayó la litografía, escribía poemas, pero los destruyó para no 
usurpar lo que ella juzgaba mi territorio.” Jorge Luis Borges, “Norah,” Textos recobrados (1956-1986) 
(Barcelona: Emecé, 2003), 182. 
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su participación y su experiencia en las vanguardias le reafirmarían que vivía en un 

tiempo de varonía y que la única forma de pensar adecuada para una mujer era la 

que no desafiaba el dominio masculino.82 

Por otra parte, llama la atención la similitud de la puesta en página de Un 

cuadro sinóptico de la pintura e Invitation a la valse, poema de Francisco Piñero 

desarrollado a “la manera de Nicolás Beauduin” y publicado años antes en Proa 

(Imagen 23). Nicolas Beauduin creador de los poèmes synoptiques sur plusieurs plans, 

fundador del Paroxismo y de la tribuna La Vie des lettres, con el paso del tiempo cayó 

en el olvido pero en su momento fue traducido y reseñado ampliamente por los ultras. 

El poeta francés probablemente popularizado en España por Vicente Huidobro y/o su 

magazín Création (1921), tendió una red de colaboración con los círculos literarios 

de habla hispana, fue “colaborador extranjero” de la ya citada revista desplegable 

Vltra (1921) que publicó traducciones de sus versos e incluso publicitó la “verdadera 

antología internacional de vanguardia”, La Vie des Lettres (1913-1926), dirigida por 

Beauduin y William Speth. Su poesía llegó también a otras publicaciones, sus versos 

se reprodujeron en Nosotros (1916) y Prisma (1922), fue reseñado por Guillermo de 

                                            
82 Eamon McCarthy, A Smaller, More Perfect World (Cardiff: University of Wales Press, 2020), 66. 

Imagen 23. Francisco Piñero, “Invitation a la valse,” 
Proa, n. 3, Buenos Aires: julio, 1923. 
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Torre en “Los nuevos poetas franceses” en Cosmópolis (1922, n. 37, p. 45-54), se le 

menciona de paso en la mexicana Irradiador (1923) y es alistado por Torre en 

Literaturas europeas de vanguardia (1925).83 Carlos García asegura que Beauduin 

mantuvo contacto con Guillermo de Torre y Jorge Luis Borges. Torre le envió el poema 

“Tour” y más tarde un grabado de Norah (abril 1923) para ser publicados en su 

tribuna, donde se reseñó también a la escuela ultraísta.84 

Norah se inspira en la disposición gráfica del poema de Francisco Piñero –

publicado en 1923– y/o en los poèmes synoptiques para sintetizar las ideas de su 

decálogo-sinóptico, reafirmando la indisoluble mancuerna entre arte y poesía que 

marcó su trayectoria plástica, así como la apropiación de las formas circulantes en 

hojas volantes, revistas y libros de América y Europa. La sinopsis gráfica fue una 

práctica común entre los artistas de avanzada como puede verse en otros ejemplos 

como Sintesi futurista della guerra (1914) de la escuela futurista o “Construction 

moléculaire” (1919) del dadaísta Francis Picabia en la revista 391. A su vez, el breve 

pero profundo compendio trazado por el manifiesto-sinóptico borgeano puede 

inscribirse en los proyectos para el estudio y comprensión del arte basados en 

representaciones visuales como el pionero Bilderatlas Mnemosyne (1927-29) de Abi 

Warburg y, años después, el cuadro sinóptico Cubism and Abstract Art (1936) de 

Alfred Barr Jr., ambos referentes obligados para el estudio de las genealogías del arte 

hasta nuestros días. 

El segundo tratado “Nueve dibujos y una confesión” (Imagen 24) publicado en 

febrero de 1928 en La Nación, tal como su título indica expone nueve dibujos de la 

autora y la confesión radica en una lista de obras de arte de su preferencia.85 A 

diferencia del cuadro-sinóptico, “Nueve dibujos y una confesión” carece de reglas, 

en este caso expone su voluntad plástica a través de los motivos de inspiración y las 

                                            
83 Véase Guillermo de Torre, “Nicolas Beauduin. El paroxismo,” Literaturas europeas de vanguardia 
(Madrid: Rafael Caro Raggio Editor, 1925), 166-73. 
84 Nicolás Beauduin, “La nouvelle école ultraïste,” La Vie des Lettres, enero, 1921. Véase Carlos García, 
“Norah Borges en México (1924),” consultado en academia.edu, en junio 15, 2022.  
85 A los “Nueve dibujos” le sucedió la publicación “Seis dibujos de Norah Borges” que, con una puesta 
en página muy similar, siguió la costumbre de presentar los dibujos de la autora, esta vez enmarcando 
el poema “Norah jugando a las estrellas” de Alfonso Reyes. Véase “Seis dibujos de Norah Borges,” La 
Nación, agosto 18, 1929, consultado en Norah Borges. Una mujer en la vanguardia, Sergio Alberto 
Baur; Andrés Duprat: et. al. (Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, Ministerio de Cultura de 
la Nación, 2020), 194. 
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influencias –locales y cosmopolitas– que nutrieron su visión estética. Norah recurre 

de nuevo a la esquematización gráfica para esclarecer y avalar su obra, y para 

afirmarse como artista pues en esta segunda intervención pública sí es patente la firma 

de la autora. El listado puede sumarse a la variedad de vías formales reconocibles 

como textos programáticos, entre ellos el artículo editorial, la lírica, la epístola, el 

cuadro, etcétera. A continuación se desglosan los incisos estipulados en la “Lista de 

obras de arte que prefiero.”  

Los dos primeros incisos, “Los juguetes populares de cartón pintado” y “Las 

muñecas de aserrín con enagüitas almidonadas” ponen de relieve la importancia de 

los juguetes y lo popular en la iconografía borgeana. Diferentes juguetes y objetos 

populares de España, Argentina, Italia y Portugal se entrecruzan en el listado. Juguetes 

y niños son puntos de encuentro temático y compositivo compartidos con sus colegas 

de pincel como puede verse en las alegorías La petite Fille à la poupée et aux deux 

marguerites (ca. 1890) y L’enfant à la poupée (1904) de Rousseau, o La niña y su 

muñeca (1900) de Picasso. Por otra parte, tanto Norah como otros representantes del 

arte vanguardista impulsaron la revaloración del arte, la música y la cultura populares. 

El influjo de elementos y personajes extraídos de espacios populares como las 

98 99

“Nueve dibujos y una confesión”
Suplemento Cultural del diario La Nación
Domingo 12 de agosto de 1928
Colección Biblioteca Nacional Mariano Moreno, Buenos Aires

“Un cuadro sinóptico de la pintura”
Martín Fierro. Periódico quincenal de arte y crítica libre 
año 4, n.º 39, Buenos Aires, marzo de 1929
Colección particular

Imagen 24. Norah Borges, “Nueve dibujos y 
una confesión,” La Nación, agosto 12, 1928. 
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verbenas o los circos, por ejemplo, es visible también en los españoles Maruja Mallo, 

Ramón Gómez de la Serna o Picasso.86 

La lista continúa con “Los mates de plata con un pajarito.” El recipiente para 

cebar y beber la tradicional infusión del mismo nombre naturalmente tuvo un lugar 

en el imaginario de la artista. La hierba, la bebida, el recipiente o el ritual fueron 

índices de lo autóctono para Norah y sus compañeros de páginas. Ya fuera el 

“zapallito en forma de huevo o de galleta” como lo versó Ricardo Güirales en Proa, 

a manera de cronometro como lo refirió Jorge Luis –“El mate compartido mide horas 

vanas”– o en elegante plata y con un pajarito, el mate fue elemento integral del 

imaginario argentino. 

El siguiente elemento, “Los nacimientos de yeso policromados” afloran desde 

tiempo atrás en los intereses de Norah. Al reseñar El milano y la rosa (1924) de Evaristo 

Correa Calderón esbozó la obra valiéndose de su imaginario plástico: “El cuento pasa 

en Galicia […] No es el paisaje que imaginamos, con pastorcitos tan ingenuos como 

los pastores de barro pintado de los nacimientos infantiles. Es un caserón con palomas 

en los techos […] delicioso libro leve como una rosa”, asentó en la reseña para Proa. 

Para interpretar la prosa del escritor gallego –fundador de Ronsel– recurrió a los 

ingenuos nacimientos infantiles guardados en su imaginario personal.87 

Los títeres son componente clave del inventario de juguetes borgeano. 

Mientras sus colegas vanguardistas Hannah Höch (1889-1978) en Berlín y Sophie 

Taeuber-Arp (1889-1943) en Zúrich producían marionetas a base de cuerpos 

geométricos –esferas, conos y cilindros enteros y truncos–, Norah decantó por su 

versión tradicional, “Los títeres vestidos de tarlatán o de zaraza.”88 Títeres y muñecas 

pueden verse también en la obra de uno de sus principales referentes, el ya aludido 

Henri Rousseau, Pour féter le bébé (Imagen 25), citado en el cuadro-sinóptico. 

Asimismo se reafirma la relación filial con el pintor malagueño, “Los cuadros 

de Picasso” se inscriben de nuevo en la lista. Aunque no enumera cuadros específicos, 

                                            
86 Véase Maruja Mallo, Lo popular en la plástica española a través de mi obra, tratado en el capítulo 
siguiente. 
87 Norah Borges, “Correa – Calderón - El milano y la rosa – 1924,” Proa, n. 11, Buenos Aires:  junio, 
1925, 53. 
88 El tarlatán es un tejido de algodón con el que se fabricaban los clásicos tutús de ballet. Y la zaraza 
es una tela estampada con llamativos listones o motivos florales. 
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dada su preferencia por las formas reconocibles, las líneas definidas y los colores 

suaves puede concluirse que Borges apreció los llamados periodo rosa (1904-1907) 

y periodo neoclásico (1917-1925). En la época rosa, instalado en Le Bateau-Lavoir, 

Picasso pintó retratos femeninos y personajes circenses como payasos, arlequines y 

acróbatas –también aludidos en los puntos postreros de esta lista– en tonos pastel. Y 

con certeza puede afirmarse que Norah encontró inspiración en los cuadros de la 

época neoclásica, época inducida por el encuentro con la pintura renacentista 

durante un viaje a Italia acompañando a los Ballets Russes. Corresponden a este 

periodo los cuadros de corte figurativo citados previamente en “Un cuadro sinóptico 

de la pintura.”  

El siguiente inciso contempla varios elementos, “Las antiguallas: 89  las 

fotografías de 1880, los antiguos figurines de moda de 1860, las estampas coloreadas 

con colores vivos de calcomanía (Pablo y Virginia, o unas niñas con pamelas de paja 

de Italia y guirnaldas de flores, en un paisaje de las Antillas).” Las fotografías de fin de 

siècle, acromáticas, de poses acartonadas y hieráticas fueron las que llamaron la 

atención de Norah. Imágenes que por su naturaleza eran capturadas 

mayoritariamente en estudios fotográficos con idílicos escenarios de fondo. Los 

                                            
89 Objetos, obras, estilos o costumbres muy antiguas o anticuadas. 

Imagen 25. Henri Rousseau, Pour féter le bébé, 1903. 
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figurines de moda, igualmente de fin de siglo, se producían principalmente en la 

capital de la moda, París, y circulaban en publicaciones como el Journal des 

Demoiselles (1833-1922), revista con contenidos sobre literatura, teatro y moda, o La 

Moda Elegante Ilustrada que reproducía figurines y patrones que eran distribuidos en 

toda España, Cuba, Puerto Rico y las principales capitales de América.90  

Llama la atención que se enlisten los figurines de moda romántica de fin de 

siglo, es decir, vestidos de pesadas enaguas, mangas largas y abombados hombros 

que priorizaban elegancia sobre comodidad, y no las tendencias de moda que 

portaban las mujeres modernas, la garçonne o la maschietta, que en la década de los 

veinte ganaban visibilidad. Más aún cuando las mujeres (en ocasiones andróginas) de 

dibujos y pinturas muestran brazos y rodillas al sol, y llevan por lo alto el cabello 

corto. Por último, cita las estampas coloreadas de Pablo y Virginia, imágenes 

inspiradas en la novela de Jaques Henri Bernardin de St. Pierre (1787), la novela de 

moda entonces91 que Norah Borges reinterpretó en más de una ocasión (Imagen 16). 

Pablo y Virginia sigue al pie de la letra la dupla cromática dictada en el cuadro-

sinóptico: rosa y limón. En primer plano, Pablo sostiene delicadamente una paloma, 

mientras del cuello de Virginia cuelga una pamela de paja atada con un lazo color de 

rosa que le impide alzar el vuelo. La pareja de amigos con una fisonomía casi idéntica 

contrasta con el frondoso fondo botánico detrás de ellos. 

El listado continúa con “Los frescos de ‘La Historia de Herodes’ de Masolino” 

también citados en el cuadro-sinóptico. El conocido mural del Banchetto di Erode 

que representa la decapitación de San Juan Bautista a petición de Salomé destaca por 

la marcada perspectiva central que une los diferentes pasajes narrativos. En primer 

plano, a la izquierda se representa el banquete con Herodes presidiendo la mesa, a 

la derecha Salome entrega la cabeza del Bautista a su madre. La dramática escena 

tiene lugar bajo un largo corredor de calculada proyección renacentista delineado 

con una serie de columnas enfiladas con perfecta perspectiva y coronadas con arcos 

de medio punto. En la parte central, al fondo del fresco, las montañas son testigo de  

                                            
90 María Prego de Lis y Ana Cabrera Lafuente, ¡Extra, moda! El nacimiento de la prensa de moda en 
España, (Madrid: Museo del traje, 2019). 
91 Sara Beatriz Guardia, Mujeres peruanas. El otro lado de la historia (Lima: CEMHAL, [1985] 2013), 
270. 
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la sepultura del santo. El pasaje bíblico cuenta con numerosas versiones de la mano 

de diferentes artistas, pero Norah elige a conciencia los frescos en que los elementos 

arquitectónicos juegan un papel rector. 

 El siguiente inciso lo integran “Los cuadros de Abraham Ángel y de los niños 

mexicanos.” Abraham Ángel (1905-1924), discípulo de los pintores Adolfo Best 

Maugard y del contemporáneo Manuel Rodríguez Lozano, fue catalogado como 

pintor naïf por sus retratos y paisajes de “un mundo cursi y bello, que con imaginación 

suplía las carencias en el trazo.”92 Tras su temprana y trágica muerte, Miguel Ángel 

Card, “Abraham Ángel”, fue convertido en leyenda de la pintura mexicana por los 

intelectuales de su época. Su maestro y amante, Rodríguez Lozano [quizá movido por 

la culpa] le organizó una muestra retrospectiva en Buenos Aires (1925),93 y le rindió 

homenaje en el Martin Fierro (Imagen 26).94 Años más tarde otro de sus cuadros, el 

                                            
92 Oliviere Debroise, “El misterioso caso de Abraham Ángel,” La Cultura en México. Suplemento de 
Siempre!, n. 919, México: octubre 31, 1979, IX-X.  
93 Oliviere Debroise, ídem. 
94 Véase Manuel Rodríguez Lozano, “El pintor Abraham Ángel,” Martin Fierro, n. 19, Buenos Aires: 
julio 18, 1925, 1. 

 
 
Imagen 26. Abraham Ángel, “Los novios,” Martín 
Fierro, n. 19, Buenos Aires: julio 18, 1925. 

 

 
 
Imagen 27. Abraham Ángel, “Retrato de Cristina 
Crespo,” Martín Fierro, n. 42, Buenos Aires: junio10 - 
julio 10, 1927. 

Archivo Histórico de Revistas Argentinas 
http://www.ahira.com.ar/

Archivo Histórico de Revistas Argentinas 
http://www.ahira.com.ar/
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Retrato de Cristina Crespo vestiría de nueva cuenta la portada (Imagen 27). Sin lugar 

a dudas, Norah encontró correspondencias pictóricas en la perspectiva llana, el trazo 

simple y el vibrante colorido de los cuadros del joven pintor. Por otra parte, los 

cuadros de los niños mexicanos corresponden a los estudiantes de las Escuelas de 

Pintura al Aire Libre. Su obra viajó en la exposición itinerante que el fundador de las 

escuelas, Alfredo Ramos Martínez, condujo por Berlín, París y Madrid; y naturalmente 

la muestra también hizo su recorrido por la prensa, por ejemplo en la revista Forma,95 

donde en el número postrero se publicarían dibujos de la autora. Los estudiantes de 

las Escuelas al Aire Libre eran principalmente niños y jóvenes de familias obreras o 

indígenas que realizaban retratos y paisajes sin imposiciones academicistas, 

únicamente inspirados por la naturaleza a su alrededor. 

“Los altares barrocos de las iglesias de Portugal” recuerdan la profunda huella 

que dejaron en Norah los itinerarios de viaje y la iconografía religiosa. Los abigarrados 

altares desplegados bajo arcos de medio punto se caracterizan por sus ricas tallas, la 

marquetería dorada, los numerosos nichos con esculturas polícromas de yeso o con 

pinturas al óleo que retratan vírgenes, ángeles y santos al estilo manierista. Algunos 

altares incluyen también las distintivas baldosas de la región, cuyas geometrías son 

patentes en los cuadros de Norah. Su paso por Portugal, durante su segundo viaje al 

continente europeo, quedó capturado en escenas costumbritas como el dibujo 

Campesinas de Portugal (1927). 

Norah suma a la lista otra antigualla: “Los abanicos isabelinos donde está 

pintado un niño jugando al aro.” Los isabelinos, a saber, los abanicos fabricados 

durante el reinado de Isabel II (1833-68), son objetos suntuosos de una factura 

exquisita. La estructura se componía de varillas de marfil, nácar o huesos 

delicadamente caladas o grabadas. Y los países, de papel o seda, eran decorados 

prolijamente por avezados pintores que realizaban miniaturas de estilo romántico. 

Los decorados incluían diferentes escenas costumbristas de gran colorido, delimitadas 

por medallones o ribetes dorados. 

                                            
95 Véase Salvador Novo, “Las Escuelas al Aire Libre,” Forma. Revista de Artes Plásticas, n. 1, México, 
D.F.: octubre, 1926, 16. 
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En el siguiente inciso se repiten también “Los cuadros del Greco (rosa, gris 

amarillo).” Antes de establecerse en España, Doménikos Theotokópoulos pasó por un 

periodo de formación con los maestros renacentistas, primero en la Escuela de 

Venecia y después en Roma donde conocería la pintura manierista. Ya en España 

pintó numerosos tableros de motivos religiosos con estilizadas figuras humanas de 

inusuales proporciones, que a pesar de las insólitas posturas (que recuerdan las 

violentas contorsiones de mártires reconocidas por Jorge Luis en los dibujos de su 

hermana)96 permanecen inmutables en estado de éxtasis flotando suavemente. La 

artificiosa iconografía del Greco abarca los muy gustados pasajes bíblicos 

(crucifixiones, adoraciones, anunciaciones, asunciones) y una profusión de vírgenes, 

ángeles, santos (Imagen 28). Muy probablemente el encuentro de Norah con el pintor 

cretense se produjo en el Museo del Prado, como también ocurrió con el joven 

Picasso.  

El siguiente inciso “Las cajitas de música, con una sola pieza” llaman la 

atención ya que en sus mundos poéticos resuenan guitarras, laudes, violoncellos, 

harpas o pianos, sin embargo, en la lista se cita una sencilla cajita de música. Norah 

debió prestar atención a la factura y los decorados de motivos florales o medallones 

de las antiguas cajas musicales que tocaban la misma pieza al hacer girar una 

manivela. 

Las colecciones de flora y fauna, específicamente “Los herbarios y las 

colecciones de mariposas”, fueron fuente de inspiración tanto para Norah como para 

su admirado aduanero Rousseau. El cuadro realizado para conmemorar su 

casamiento con Guillermo de Torre, El herbario (1928), presenta diferentes elementos 

simbólicos de origen vegetal y animal. El primer plano lo ocupan los novios sentados 

a la mesa, ella lleva un vestido de su color preferido y el novio porta saco café, camisa 

azul y corbata rosada, sobre la mesa ambos sostienen el herbario que los une 

simbólicamente. La contraportada del álbum botánico tiene estampadas las manos de 

los novios entrelazadas con un par de rosas –motivo que se enumera más adelante–. 

                                            
96 Jorge Luis Borges, “Los dibujos de Norah Borges,” en Manuela Mur, Quintín o memorias de un 
gorrión, (Buenos Aires: Editorial Lumen, 1986), consultado en Norah Borges. Una mujer en la 
vanguardia, Sergio Alberto Baur; Andrés Duprat: et. al. (Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, 
Ministerio de Cultura de la Nación, 2020), 294-295. 
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Roberta Quance asegura que la estampa “recuerda la costumbre romántica de guardar 

una flor regalada por el amado entre las hojas de un libro.”97 Al fondo, sobre la pared 

que delimita la pintura, cuelga un cuadro entomológico con diferentes tipos de 

mariposas de color rosa y amarillo, a su izquierda repite la pamela de paja con lazo 

rosado. En el costado izquierdo, sobre una columna y frente a un libro abierto de par 

en par, posa una paloma tan blanca como las páginas del libro. El óleo se reprodujo, 

aunque a una tinta, en La Gaceta Literaria en 1929 y para acreditar a la autora se usó 

su nombre de casada: Norah Borges de Torre.98 

 La lista continúa con la imagen de la primera santidad latinoamericana, “Los 

gráficos de Santa Rosa de Lima: corazones y palomas.” Como se ha señalado 

previamente, desde el inicio de su trayectoria, la iconografía religiosa ocupó un lugar 

muy importante. Norah representó vírgenes, ángeles, mártires, santos, crucifixiones y 

procesiones, a saber, San Gabrieles, Madonas o Verónicas. El óleo dedicado a la santa 

peruana, representa a una jovencísima Santa Rosa de Lima (1939) rodeada de un par 

                                            
97 Roberta Ann Quance, “Espacios masculinos/femeninos: Norah Borges en la vanguardia,” Dossiers 
Feministes, 10, 2007, 233-48. 
98 Norah Borges de Torre “El herbario,” La Gaceta Literaria, n.61, Madrid: julio 1, 1929, 5.  

Archivo Histórico de Revistas Argentinas 
http://www.ahira.com.ar/

Imagen 28. El Greco, “La Piedad,” Martín 
Fierro, n. 27-28, Buenos Aires: mayo 10, 1926. 
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de jóvenes y un par de niñas, donde naturalmente el color rosa en diferentes 

tonalidades es el principal protagonista.  

El siguiente inciso alista “Las casas blancas de Le Corbusier.” Norah y su amiga 

María Clemencia López Pombo tradujeron al español diversos textos de Le Corbusier 

y los ordenaron a manera de decálogo bajo el título “Hacia una nueva arquitectura”.99 

Los textos recuperados de L’Esprit Nouveau y publicados en Alfar inician con “Tres 

llamamientos a los arquitectos”, cada llamado teoriza sobre el volumen, la superficie 

y el plano. A pesar de que el texto apela a los creadores arquitectónicos, seguramente 

desde su publicación en la revista parisina fueron de gran interés para la composición 

espacial de los cuadros de Norah. L’Esprit Nouveau (1920-1925) fundada por el 

cubista Amédée Ozenfant, Paul Dermée y el mismo Le Corbusier, expuso los 

proyectos y razonamientos arquitectónicos de este último. La revista que promovió la 

colaboración interdisciplinar entre artes, letras y ciencias gozó de gran popularidad 

en los círculos intelectuales madrileños, desde los primeros números “figuraban en el 

comité de redacción creadores ligados al mundo hispano como Guillermo de Torre, 

Gerardo Diego, Juan Gris o Joan Pérez Jorba”.100 

“Los cuadros celestes y rosados de Irène Lagut” resuenan nuevamente en 

“Nueve dibujos y una confesión”. Como se mencionó en el análisis del cuadro 

sinóptico de la pintura, con Irène Lagut compartió el gusto por las niñas de ojos 

cándidos, peinadas con lazos rosados y rodeadas de flores pero privilegió 

especialmente las composiciones en que predomina el rosado y el color cerúleo, es 

decir, la paleta cromática borgeana. 

“Las casas de Buenos Aires con alegorías de yeso: columnas, el cuerno de la 

abundancia, sirenas”, las moradas trazadas por la mano de Norah ilustraron un 

sinnúmero de portadas de las ediciones de Losada, Proa o emecé. Norah recurrió, 

una y otra vez, a la arquitectura de los barrios de su ciudad natal recabando elementos 

compositivos para el caudal de representaciones de quintas, fachadas o jardines, las 

composiciones incluían columnas, balcones y zaguanes de las más diversas formas. 

                                            
99 Patricia Artundo, “Norah y María Clemencia,” en Norah Borges. Una mujer en la vanguardia, Sergio 
Alberto Baur; Andrés Duprat: et. al. (Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, Ministerio de 
Cultura de la Nación, 2020), 38-51. 
100 Carlos Ramos, Construyendo la modernidad. Escritura y arquitectura en el Madrid moderno (1918-
1937), (Lleida: Edicions de la Universitat de Lleida, 2010), 116-117.  
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Las sirenas tuvieron un protagonismo espacial, véanse, por ejemplo, las ilustraciones 

para los libros de Ricardo Molinari El pez y la manzana (1929) y Hostería de la rosa 

y el clavel (1933); el cuadro El marinero y la sirena (1931) o la sirena en el muro de 

La confitería, dibujo central del listado.101 

Norah que constantemente buscó el detalle minucioso hasta la exaltación, 

descubrió el valor artístico de “Las manos de bronce de los llamadores” creadas por 

los cerrajeros. Pesadas aldabas o aldabones colgaban en las puertas de las muchas 

fachadas que estudió para dibujos y pinturas, siendo elementos comunes en los 

portones de Sevilla, Toledo o Mallorca (Imagen 29). En el Recuerdo de Cádiz (1936), 

el llamador de bronce destaca como el elemento central del collage.  

 “Los carritos de los panaderos que tienen pintados hermosos pájaros y manos 

entrelazadas con una rosa.” Antiguamente era una tradición que los carruajes de 

reparto tirados a caballo o los más modestos carritos o carretones impulsados por su 

vendedor llevaran grandes canastas de pan para su venta a domicilio. A los costados 

de la jardinera se indicaba el nombre y dirección de la panadería ornados con los 

motivos registrados por Norah. Tanto las manos entrelazadas con una rosa como las 

aves son motivo recurrente en la plástica de Norah, como puede apreciarse en el 

cuadro El herbario, citado anteriormente. 

“Los trajes de lentejuelas de los acróbatas” y “Los trajes de luces y las medias 

de color rosa de los toreros” bien pueden reunirse en un solo inciso ya que comparten 

lo llamativo de sus colores y decorados. Las lentejuelas forman parte de ambos 

atuendos, pero en el caso de los tradicionales trajes de toreros estas se acompañan 

con alamares e intrincados bordados. Si bien los acróbatas son patentes en la gráfica 

de Norah no sucede lo mismo con los toreros, sin embargo el encendido color rosa 

de sus medias no pasó desapercibido. Norah encontró se inspiró continuamente en 

los espectáculos populares y sus personajes. 

Por último “los globos terrestres de cartón con ese delicioso celeste de los 

mares” recuerdan su gusto por el azul cerúleo de los cuadros celestes de Lagut, la 

serie de acuarelas realizadas para El puñal de Orión (ca. 1926) de Sergio Piñero y 

                                            
101 Sobre el tema véase Roberta Ann Quance, “Las sirenas de Norah Borges: el sexo inocente,” FGL. 
Boletín de la Fundación Federico García Lorca, 35-36, 2005, separata. 
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cuadros como Montevideo (1928), Encuentro en el paraíso (1980) o Bailarinas (1980) 

de la autora argentina. 

 El inventario de juguetes, objetos, fotografías, figurines, estampas, atuendos, 

íconos, pintores, cuadros y lugares configura un colorido imaginario infantil, popular 

y religioso. Cada elemento descubre las sutilezas de la línea, los planos, la luz, el 

color y las formas preferidas por Norah. El listado transmite sutilmente valores y 

saberes plásticos con espontaneidad y sin una retórica abigarrada. Su lenguaje visual 

se nutre y confluye con el de artistas de diferentes latitudes y temporalidades: El 

Greco, Masolino, Picasso, Rousseau, Lagut, Abraham Ángel, los niños pintores de las 

Escuelas de Pintura al Aire Libre o Le Corbusier.  

El listado arroja también algunos contrapuntos, debido al continuo diálogo 

entre arte y literatura en la trayectoria plástica de Norah Borges sorprende encontrar 

solo un par de referencias literarias explícitas: Paul et Virgine de Jaques Henri 

Bernardin de St. Pierre y los tratados arquitectónicos de Le Corbusier. Así mismo 

extraña que el listado omita sus preferencias musicales cuando sus pequeños y 

perfectos mundos están plagados de guitarras, laudes, violoncelos, harpas o pianos. 

Por otra parte, los figurines de moda romántica y los llamativos trajes de acróbatas y 

toreros contrastan con los sencillos vestidos que lucen las mujeres de sus dibujos y 

Imagen 29. Llamador en el municipio de Sóller. 
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pinturas. Después de la publicación de “Nueve dibujos y una confesión”, Norah 

retomó la pluma hasta 1946, en el rol de crítica para Los anales de Buenos Aires, 

redactando mensualmente la sección de Pintura y firmando con el seudónimo de 

Manuel Pinedo.102 

 

 

 

3.4  LA CRÍTICA DE ARTE DESDE LA MIRADA FEMENINA 
 

En la década de los veinte eran escasas las mujeres que ejercían la crítica como género 

literario, por lo tanto, es aún más significativo lo que las literatas dentro del masculino 

mundo de las letras escribían sobre sus colegas artistas. Harper Montgomery ha 

señalado a Magda Portal como la única mujer que escribió una columna sobre Norah, 

en la ya aludida revista de artes plásticas Forma (1928), sin embargo, no advirtió la 

columna redactada por la española Consuelo Berges (amiga del matrimonio Torre-

Borges) para La Gaceta Literaria (1930), por lo que a continuación se abordan ambas 

visiones. 

Al ser desterrada de su natal Perú por su activismo político, Magda Portal 

(1900-89) pasó por Cuba para después llegar a México en 1928. En la capital 

mexicana colaboró con el puñado de exiliados que impulsaban la Alianza Popular 

Revolucionaria Americana (APRA).103 Previo al exilio, la escritora y activista publicó 

versos y practicó la crítica de arte en Flechas, Amauta y el Boletín Titikaka, ediciones 

peruanas donde manifestó su postura respecto a la forma y función del arte. En 

“Andamios de vida” al versar sobre el arte nuevo defendió su dinamismo y su llamado 

a la acción, Portal juzgó “la Belleza en sí es estéril, el arte debe ser creador […]. Antes 

de la guerra hubo un arte de decadencia, completamente estéril para la vida, 

                                            
102 Revista dirigida por Jorge Luis Borges en donde Norah “publicó asimismo generosas críticas de arte 
[…], y las firmó para no alardear de escritora, con el seudónimo de Manuel Pinedo”, consultado en 
Norah Borges. Una mujer en la vanguardia, Sergio Alberto Baur; Andrés Duprat: et. al. (Buenos Aires: 
Museo Nacional de Bellas Artes, Ministerio de Cultura de la Nación, 2020), 32. 
103 Portal y su pareja, Serafín del Mar, organizaron una serie de conferencias dictadas por Raúl Haya 
de la Torre en México, que volvía a suelo americano después de un largo exilio en Europa. La célula 
aprista constaba de Haya de la Torre, Manuel Vázquez Díaz, Carlos Manuel Cox, Esteban Pavletich, 
Serafín Delmar y la poeta, en conjunto esbozaron también el “Plan México” cuyo objetivo era derrocar 
a Augusto Leguía. 
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enervante y atrofiante para todo lo que no fuera paraísos  artificiales.” 104  Portal 

juzgaba l’art pour l’art estéril y decadente, según su criterio el arte nuevo no podía 

deslindarse de los movimientos sociales. Esta postura contra el arte escapista fue 

refrendada en su tratado lírico, los postulados desarrollados en El nuevo poema i su 

orientación hacia una estética económica defendían un arte provocador: “la primera 

misión del poema es su labor de agitación”, defendía la aguerrida poeta Magda 

Portal.105 Dada su visión estética partidaria de un arte revolucionario y antiburgués, 

así como su identificación como soldado de la revolución social, llama la atención 

que la reseña de Magda Portal se haya ocupado de Norah Borges. La elección 

sorprende por la discordante concepción de la forma y función del arte profesada por 

cada autora y no sorprende porque Norah Borges era una renombrada artista 

internacional. Previamente en la revista trampolín (1926), editada al alimón por 

Magda Portal y Serafín Delmar en Lima, se había alabado a la “primera grabadora en 

madera del mundo civilizado”, “salvajemente simplista y poseedora de la más fina 

sensibilidad moderna”. 106  Por lo tanto, en México, Portal podía hablar sobre la 

grabadora con conocimiento de causa y al mismo tiempo ganar un poco de dinero o 

difusión en el exilio. El texto ex profeso para la revista de artes plásticas mexicana 

Forma aborda brevemente la trayectoria, la obra y las influencias de la artista 

argentina que a los ojos de Portal es “un caso de novedad lleno de nítida y admirable 

simpleza”, “producto de su ambiente y su época”.107 La crítica peruana reconoce la 

impronta de los recorridos por el continente europeo donde Norah “recogió, asimiló 

y rechazó el maremágnum de tendencias artísticas que florecieron en aquella época 

caótica”. Y distinguió la influencia de la francesa Marie Laurencin, “que despejaba el  

panorama del arte francés con sus dibujos claros y sin complicaciones“, en la plástica 

de Norah. El texto publicado en Forma replicó los dibujos a tinta de nítida y admirable 

simpleza “Las dos hermanas” (Imagen 30) y “La colegiala”, anteriormente intercalados  

                                            
104 Magda Portal, “Andamios de vida,” Amauta, n. 5, Lima: enero, 1927, 12. 
105 Magda Portal, El nuevo poema i su orientación hacia una estética económica (México: Ediciones 
APRA, 1928). 
106 Véase Serafín Delmar, “Escaparate de Colores. Norah Borges,” trampolín, Lima: octubre, 1926. 
107 Magda Portal, “Norah Borges,” Forma, n. 7, Ciudad de México: 1928, 9-10. 
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 como imágenes accesorias entre los contenidos de Amauta (Imagen 31), revista 

donde Portal colaboraba frecuentemente. 

 “Las dos hermanas” trazadas con tinta encarnan mujeres modernas, ambas 

lucen vestidos cortos que dejan al descubierto sus piernas, sus cuellos están 

adornados con perlas y una de ellas luce un cortísimo cabello a la bob. Las mujeres, 

según el cálculo de Portal “un paso más allá de la adolescencia”, sostienen una 

diminuta y delicada flor en la mano, y parecen disfrutar de un momento de ocio. Los 

dibujos que complementan el texto, es decir, las hermanas en un tierno abrazo, la 

tierna colegiala o la joven que corre la cortina para asomarse a un idílico exterior (de 

los Cuentos para una inglesa desesperada), contrarían el dinamismo, la acción o la 

revalorización de lo autóctono que Portal había enarbolado en teorizaciones previas. 

La ausencia del espíritu revolucionario propio de los semilleros donde Portal se inició 

en las artes de la escritura, era indiscutible. Para la crítica limeña, el arte de Norah 

Borges estaba “desprovisto de complicaciones, [y] de problemas espirituales”, es 

decir, la plástica borgiana disentía del ideal impulsado por las tribunas 

indoamericanas. La crítica es incisiva pero reconoce la labor plástica y la gracia 

 
Imagen 30. Norah Borges, “Las dos hermanas,” 
Amauta, Lima: noviembre, 1926. [n. 3]   

 

 
Imagen 31. Norah Borges, “Las dos hermanas,” 
Forma, Ciudad de México: 1928. 
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escapista de Norah Borges creadora de “saludables rincones de alegría infantil donde 

solazar el afanoso trajín del espíritu”. La reseña de Magda Portal no llegó a manos de 

los lectores pues era parte del séptimo número de Forma, número postrero censurado 

por la reproducción de “W.C.” o Excusado de Edward Weston. La fotografía prendió 

las alarmas de la Secretaría de Educación Pública (SEP), patrocinadora de la edición y, 

por lo tanto, suspendió la revista dirigida por Gabriel Fernández Ledesma. 

Volviendo al plano de la crítica en voz de las mujeres, la periodista garulla 

Consuelo Berges lejos de su país natal, desde Buenos Aires, reportó “Una exposición 

de Norah Borges” para La Gaceta Literaria.108 Desde finales de 1926, la normalista 

devenida en periodista huyó de la dictadura de Primo de Rivera, dejó España y cruzó 

el Atlántico con destino a Perú donde residió un par de años para finalmente asentarse 

en Buenos Aires. En la capital argentina las tribunas El Diario Español impulsado por 

Ramiro de Maeztu y La Nación donde Guillermo de Torre era secretario acogieron 

sus colaboraciones. Por ese tiempo dirigió la revista Cantabria (órgano oficial del 

Centro Montañés de Buenos Aires) y se acompañó con la amistad de Alfonsina Storni, 

Norah Borges y Concha Méndez. Consuelo Berges que con regularidad escribía 

incendiarias columnas denunciando la dictadura, se desvió de la tónica habitual para 

reseñar la exposición de su amiga Norah. La periodista presentaba el “arte recatado y 

libre” de “un artista puro”, “parece que este adjetivo genérico y ya casi escolar fuera 

inventado para Norah Borges” justificaba en su columna. El texto respondía a la 

muestra homónima titulada “Norah Borges de Torre” pues por entonces ya estaba 

casada con el literato. La Asociación Wagneriana presentaba la exhibición del 2 al 

18 de octubre de 1930, en la sala de conciertos del mismo nombre. La exposición 

chata y sobria, según palabras de Berges, estaba “integrada por 44 trabajos, entre 

acuarelas, temples, dibujos a lápiz y dibujos a pluma” y se presentaba en la antesala 

de La Wagneriana con un “buen gusto absoluto.” 

Previo a la muestra de Norah Borges, la misma sala de conciertos había 

albergado una exposición de Rafael Barradas. En el mismo lugar Consuelo Berges 

había presenciado “el asombro, entre indignado y burlesco, de la mayor parte del 

                                            
108 Consuelo Berges, “Una exposición de Norah Borges,” La Gaceta Literaria, n.95, Madrid, diciembre 
1, 1930, 9. 
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público” que lanzaba “comentarios gruesos hasta ruborizar” a las obras del pintor 

uruguayo. El comentario en alusión a Barradas confirma que aun entrada la década 

de los treinta, con todo y que se trataba de la cosmopolita y letrada capital argentina, 

el arte vanguardista no complacía al gusto del público general. Sin embargo, el arte 

claro y recatado de Norah no había despertado ese tipo de reacciones violentas. 

Norah con el mismo don de Orfeo había domesticado a las fieras. Los claros ángeles 

y las cándidas sirenitas recurrentes en la imaginería borgeana, “a fuerza de pureza e 

inocencia” habían desarmado y rendido la ferocidad del contemplador más virulento, 

afirmaba la periodista. Cabe aclarar que no se trataba de una exposición ex profeso 

para el delite plástico, como lo aclara la columna, la sala de exposiciones que 

albergaba la muestra era el acceso ineludible a la moderna sala de conciertos, el 

espectáculo principal que ofrecía La Wagneriana, por lo tanto, el público no asistía 

con motivo de la exposición sino a un espectáculo musical.  

La crítica de Consuelo Berges coincide en buena medida con las afirmaciones 

de su colega peruana, ambas destacan un arte “chato”, “sin complicaciones”, purista. 

La columna para La Gaceta Literaria concluía con la siguiente sentencia: el “mundo 

pictórico-poético creado por Norah Borges de Torre […] parece una torre alta y 

recatada para vivir todos los días, para pintar en ella, para soñar en ella…”.109 Berges 

y Portal rindieron tributo a la artista que ocupó las páginas de las revistas más 

importantes, pero también señalaron a una artista habitando en su torre de marfil, 

alejada de las problemáticas de su tiempo e inmersa en la realidad de su obra. 

 

 

 

3.5  CONCLUSIONES 
 

Fuera de casa, lejos del orden y el lugar habitual, Norah Borges descubrió y 

experimentó las tendencias artísticas de vanguardia. Durante los años que viajó por 

el continente europeo, en compañía de su familia, recibió la educación clásica que 

brindaba la academia y la formación extraoficial que ofrecía la comunidad artística 

                                            
109 Loc. cit. 
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desplazada por la Gran Guerra. Los lugares y actividades frecuentados, así como el 

intercambio sostenido con los personajes conocidos durante el trayecto, le sirvieron 

para expandir la mirada y forjar una estética propia patente en grabados, dibujos, 

pinturas y manifiestos. Las experiencias de viaje ampliaron radicalmente su 

perspectiva, a pesar de que sus vivencias en el espacio público fueron más restringidas 

que las experimentadas por su hermano Jorge Luis.  

En España colaboró mano a mano con el colectivo ultraísta, pero el 

reconocimiento por parte de los poetas fue ambivalente, sus contribuciones fueron 

delimitadas por su doble condición de musa y creadora, y por los contradictorios 

mensajes de la crítica.110 Norah fue aceptada y elogiada por los ultras, pero ocupó 

siempre un lugar supeditado a las dominantes voces masculinas. Poemas, críticas y 

reseñas continuamente le recordaban su condición de mujer, y tanto ella como su 

obra fueron valoradas con un lenguaje sexualizado que redundaba en la feminidad, 

la ingenuidad o el candor sin importar si se trataba de los toscos y angulosos trazos 

de sus grabados más vanguardistas o de las suaves líneas y los colores apastelados de 

dibujos y pinturas, confirmando así que al momento de la valoración el sexo de la 

autora tuvo mayor peso que la obra misma. 

La imposición de la virilidad como el valor más alto en un campo artístico 

dominado por los hombres, mantuvo a Norah Borges (y otras mujeres) en los 

márgenes. La nomenclatura femenina acuñada por los ultraístas insistió en la 

ingenuidad, la sutileza, la dulzura y el recato como principales valores de una escala 

sexualizada que apartó a las mujeres del ideal artístico deseado. Norah Borges, 

excedida en recato, nunca impugnó el reconocimiento de sus aportaciones. Los 

ultraístas nunca admitieron que previo al descubrimiento e inserción de su obra (y la 

de Rafael Barradas), sus publicaciones carecían de una visualidad acorde a sus 

arengas. La acreditación de Norah Borges fue negada ya que reconocer sus 

aportaciones implicaba contradecir o menguar la tan reiterada fuerza viril del 

movimiento ultraísta. Con todo, los espacios de exhibición ganados y la red surgida 

                                            
110 O mixed messages al decir de Vicky Unruh en Performing women and modern literary culture in 
Latin America (Austin: University of Texas Press, 2006), 1. 
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a partir de la colaboración con los poetas fueron el acicate que posicionó a Norah 

Borges como artista de vanguardia en ambos lados del Atlántico.  

La acreditación de Norah se produjo en su natal Argentina. Cuando los 

hermanos Borges regresaron a casa, Brandán Caraffa destacó la influencia de Norah 

en la renovación de la plástica ultraísta, sin sus grabados al alto contraste Grecia 

nunca habría saltado al escaparate de las revistas vanguardistas. Desde su pequeño 

mundo, privado del intercambio celebrado en los cafés literarios o en las salidas con 

bohemia intelectual, Norah Borges desarrolló un estilo propio y proyectó la visualidad 

que empujó al ultraísmo a la vanguardia. 

Una vez consolidada como artista se lanzó al terreno programático. En su 

espacio habitual y arropada por la pléyade bonaerense publicó los preceptos de su 

pintura con un tono recatado, constructivo, sin furia, ni injurias, ni la destrucción de 

los manifiestos seminales y viriles. La tónica manifestantista de Norah podemos 

atribuirla a dos razones, la primera es que el manifiesto se publicó una vez que los 

artistas habían emprendido el regreso al orden, es decir, tras haber agotado la 

deconstrucción y la abstracción de las formas volvían al arte figurativo, al orden y la 

belleza clásicos. La segunda razón puede atribuirse al talante mesurado con que 

Norah Borges se proyectó como artista, a pesar de los alcances de su obra siempre se 

mantuvo lejos de los reflectores de la fama o la provocación. 

Ambos textos programáticos enlistan artistas, obras, objetos, personajes y 

lugares que inspiraron su obra. Los artistas citados incluyen referentes clásicos y 

contemporáneos pero destacan las obras con un orden compositivo clásico, puesto 

que el manifiesto busca instaurar el orden geométrico y figurativo como estética 

oficial. Norah Borges defiende un arte para el deleite, sin complicaciones, ni 

preocupaciones, y una estética alegre, escapista y utópica, alejada de la fotografía y 

la denuncia, que sublima personajes y espacios idílicos e inexistentes. 

  





 

 

 

 

IV. Maruja Mallo: pintor de la vida moderna 

 

 

 

Para el perfecto flâneur, para el observador 
apasionado, es un goce inmenso situarse en el 
número, en lo ondulante, en el movimiento, en lo 
fugaz y en lo infinito. […] Admira la eterna belleza 
y la asombrosa armonía de la vida en las capitales, 
armonía providencialmente sostenida en el tumulto 
de la libertad humana. Contempla los paisajes de 
la gran ciudad, paisajes de piedra acariciados por 
la bruma o aporreados por las bofetadas del sol. 

Charles Baudelaire1 

 

 

En su juventud Maruja Mallo (1902-1995) fue toda una flâneuse, extrovertida y 

rebelde. Situada en el movimiento de la capital española desafió constantemente las 

costumbres dictadas para las mujeres de la época, en cuestiones de moda fue pionera 

del sinsombrerismo, en el amor profesó un amor libre y sinérgico, en lo profesional 

hizo de la pintura (un oficio viril) su vocación y en el arte se quitó el sombrero, 

descongestionó las ideas, se sacudió el academicismo y forjó un arte nuevo. Maruja 

Mallo fue aceptada en la Academia de Bellas Artes de San Fernando en Madrid, 

presumiendo a los cuatro vientos que fue la única mujer en aprobar el examen de 

admisión en la generación de 1922. En la Academia conoció a un jovencísimo 

Salvador Dalí y esa amistad se extendió hacia los residentes con quienes descubrió 

los diferentes movimientos estéticos de vanguardia y la vida bohemia.2 Museos, cafés, 

                                            
1 Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna, Córdoba, Arg.: Alción Editora, 2005, 29-30. 
2  Los residentes en alusión a los estudiantes alojados en la Residencia de Estudiantes, espacio 
impulsado por la Institución Libre de Enseñanza (ILE) y la Junta de Ampliación de Estudios (JAE), la 
primera surgió a iniciativa de un grupo defensor de la libertad de cátedra, mientras que la segunda se 
instituyó para promover la realización de estudios fuera de España y así sortear el atraso cultural y 
científico respecto a otros países europeos. La Residencia de Estudiantes, instaurada en 1910, se 
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tertulias, cines, barrios bajos, fiestas y verbenas integraban los paisajes de la gran 

ciudad, que Maruja contempló en su andar por Madrid. 

La expectación alrededor de Maruja Mallo comenzó en la década de los 

veinte, la emblemática Revista de Occidente fue la primera en alumbrar a la nueva 

promesa de la pintura española y a partir de entonces se encendió la mecha que 

detonó su fama. Contó el respaldo de los principales faros de la cultura madrileña 

(Ortega y Gasset, y Ramón Gómez de la Serna), aunque esto no la libró de contar con 

detractores, principalmente por ser mujer. Como todo artista de vanguardia viajó a la 

capital del arte a cumplir con el rito iniciático acostumbrado por su generación. En 

París se relacionó con los grandes de la pintura, Picasso, Miró, los surrealistas 

nucleados alrededor de André Breton y Joaquín Torres García. Y a pesar de que tuvo 

la oportunidad de permanecer en París, Mallo decidió regresar a España, contra todo 

pronóstico a su regreso dio por concluida su etapa surrealista y se decantó por un 

constructivismo social, incorporando los preceptos del pintor uruguayo en su obra. 

Reanudó los recorridos por Madrid pero esta vez por las periferias, en los trayectos 

cartografiados por los fundadores de la Escuela de Vallecas descubrió los presagios 

de la naturaleza.  

Fue una artista avocada a la pintura, pero su espíritu dinámico y renovador la 

llevó también por los derroteros del dibujo, la cerámica, el vestuario, la escenografía, 

la docencia y las letras, en pocas palabras, Maruja Mallo fue una artista polifacética. 

El estallido de la Guerra Civil interrumpió abruptamente su vida y su carrera, 

llevándola al exilio. En Argentina con las herramientas disponibles supo rearticular su 

oficio y su prestigio, e incluso formuló los presupuestos teóricos de su pintura. 

                                            

proyectó como una institución educativa de carácter universitario que cobijaría a los estudiantes 
procedentes de toda la península que acudían a Madrid. La resi proveía espacios y actividades 
complementarias como mentores de estudios, biblioteca, lecturas literarias, conferencias, sesiones de 
música, etc. Y proporcionaba alojamiento digno, alejando a los estudiantes de los peligros de las 
sórdidas casa de huéspedes. Alberto Jiménez Fraud, La Residencia de Estudiantes. Barcelona: Ediciones 
Ariel, 1972. Por su parte, la Residencia de Señoritas encabezada por María de Maeztu, también 
impulsada por la JAE e inaugurada en 1915, además de los servicios de alojamiento, contaba con un 
laboratorio para sus prácticas, con una nutrida biblioteca para apoyarse en sus estudios y con un 
programa de conferencias, conciertos y lecturas poéticas orientadas a ampliar su formación. Todo ello 
en un sano ambiente moral. Las actividades de la Residencia de Señoritas eran apoyadas por el 
International Institute for Girls in Spain, institución estadounidense asentada en Madrid con la cual 
compartían becas de intercambio. Almudena Cueva y Margarita Márquez (eds.), Mujeres en 
vanguardia. La Residencia de Señoritas en su centenario. Madrid: Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, 2015, 17-19. 
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Después de más de veinte años en el exilio, a inicio de los años sesenta regresó a 

España, enfrentándose al olvido y el anonimato, nada quedaba de aquel fervor 

cultural en el que se había forjado un lugar. Los compañeros de la bohemia madrileña 

habían muerto o permanecían en el exilio. 

Los altibajos de la estela dejada por Maruja Mallo pueden sintetizarse 

iniciando por el reconocimiento amplio y contundente obtenido a partir de la 

exposición en los salones de la Revista de Occidente, seguido por las décadas de 

ocultamiento por parte de los artistas de su hornada que silenciaron a las mujeres, la 

sucesiva reivindicación encabezada por los artistas de La Movida que en la década 

de los setenta quedaron prendados de aquella mujer extraordinaria con los ojos 

repintados y su inconfundible abrigo de pieles que se presentaba como el numen 

idóneo para un movimiento contracultural; seguido por los invaluables registros 

audiovisuales grabados por Radio y Televisión Española (RTVE) conducidos por 

Paloma Chamorro y Joaquín Soler en la década de los ochenta, donde podemos 

escuchar a Maruja Mallo repasando los hitos de su vida de viva voz; hasta finalmente 

llegar a los galeristas, curadores e investigadores que a partir de los años noventa a 

punta de publicaciones se han empeñado en arrojar luz a las múltiples aristas de la 

pintora lucense.3 

Brillante en todos los sentidos, Maruja Mallo comprendió que para triunfar en 

el mundo del arte había que hacerse notar, de ahí que moldeara a conciencia su alter 

ego artístico. Ella (re)creó el personaje y la biografía que quiso como ha afirmado 

Estrella de Diego 4  o como sugirió Rosa Chacel al recordar las habilidades 

performáticas de la llamada brujita joven: “hay un grado de histrionismo al que solo 

                                            
3 Entre las publicaciones dedicadas a la pintora oriunda de Lugo podemos citar los trabajos Juan Pérez 
de Ayala y Francisco Rivas, Maruja Mallo, Madrid: Guillermo de Osma Galería, 1992. Pilar Corredoira, 
et. al. Maruja Mallo, Santiago: Consellería de Cultura e Xuventude, 1993. Estrella de Diego, Maruja 
Mallo, Madrid: Fundación MAPFRE, 2008. Fernando Huici y Juan Pérez de Ayala, Maruja Mallo, 
Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2009. Shirley Mangini, Maruja Mallo, 
Barcelona: Circe, 2012. Xosé R. Barreiro Fernández y Beatriz López Morán, Maruja Mallo: una 
memoria en construcción Vigo: Mar Maior, 2016. María Alejandra Zaneta, La subversión enmascarada, 
Madrid: Biblioteca Nueva, 2014. Mención aparta merece el documental Maruja Mallo, mitad ángel, 
mitad marisco de Antón Reixa (Madrid: 2009). Hasta llegar al más reciente y presumiblemente 
completo Catálogo razonado de óleos, Madrid: Fundación Azcona, 2021. Sin contar el caudal de 
artículos. 
4 Estrella de Diego, Presentación del libro Maruja Mallo. Catálogo razonado de óleos. Museo Reina 
Sofia, Madrid: noviembre 11, 2021, audio. Consultado en https://www.museoreinasofia.es/actividades/ 
catalogo-maruja-mallo 
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llegan los profetas o los genios: la brujita llega a ese grado. Ella no miente jamás: se 

sumerge en una verdad, la convierte en artículo de fe y la sostiene contra un ejército.”5 

Maruja Mallo sabiéndose pintora defendió su verdad contra el ejército de colegas que 

se empeñaba en definir el terreno del arte como dominio exclusivamente masculino. 

 

 

 

4.1  MUJERES DE PUERTAS AFUERA 
 

Justo Gómez, María del Pilar González y sus catorce hijos llegaban a Madrid en 1922. 

El padre de familia se desempeñaba como administrador de aduanas por lo que los 

Gómez-González cambiaban de residencia constantemente. El mismo año de su 

llegada, Ana María Gómez González (1902-1995) presentó con éxito el examen de 

ingreso a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Maruja, como le 

llamaban en casa, alardeaba al recordar que aquel año fue la única señorita que 

aprobó el examen de admisión. Sin poner en entredicho el talento y el conocimiento 

que Maruja debió demostrar para conseguir su ingreso, podemos ahondar un poco en 

el origen del exiguo número de mujeres que conseguía un lugar en la academia. La 

cuestión ha sido abordada por Linda Nochlin en el ensayo ¿Por qué no han existido 

grandes artistas mujeres?, en él pone de relieve los vicios institucionales y educativos 

que sostenían las prerrogativas masculinas, el mito del genio innato, la 

indisponibilidad de modelos al desnudo en aras de la decencia de las mujeres, entre 

otras cuestiones.6 

En este sentido mujeres cercanas a Maruja Mallo dieron cuenta de los 

obstáculos a vencer con miras a hacer carrera en el mundo del arte. Margarita Nelken 

(1894-1968) señaló cómo “aún en las esferas más cultas […] se consideraba una 

novedad inaudita el que una española frecuentara las aulas universitarias, o 

manifestara su personalidad por medio de la pluma.”7 La exigua presencia de las 

                                            
5 Rosa Chacel, Alcancía (Barcelona: Seix Barral, 1982), 311. 
6 Linda Nochlin, “¿Por qué no han existido grandes artistas mujeres?,” en Karen Cordero e Inda Sáenz 
(comps.), Crítica feminista en la teoría e historia del arte (Ciudad de México: Universidad 
Iberoamericana - UNAM - CONACULTA, 2001), 17-44. 
7 Margarita Nelken, Las escritoras españolas (Barcelona: Labor, 1930), 9. 
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mujeres en el campo artístico es confirmada por Francis Bartolozzi (1908-2004), 

“éramos muy pocas aquellas cuyos padres nos dejaban estudiar, y sobre todo una 

carrera como Bellas Artes.”8 En los albores del siglo veinte, el grueso de la sociedad 

española consideraba un sinsentido que las mujeres estudiaran, para qué, si las 

señoritas tenían un futuro bien definido: casarse y formar una familia. Lo “natural” era 

que las chicas cumplieran con su rol de género y la educación que recibían las 

preparaba para ello: 

 
A nosotras, las niñas, nos enseñaban en la escuela materias distintas a las que 
aprendían los niños; a ellos los preparaban para que después siguieran estudios 
superiores; nosotras, en cambio, recibíamos cursos de aseo, economía doméstica, 
labores manuales y otras cosas que nos harían pasar de colegialas a esposas, 
mujeres de sociedad, madres de familia.9 

 

En sus memorias, Concha Méndez (1898-1986) recuerda cómo al cumplir los catorce 

años la “jubilaron” de la escuela y encima la privaron del acceso a la lectura, sus 

padres no le permitían “coger un libro, ni siquiera el periódico”.10 Mujeres de la 

misma generación reiteran que tanto el estudio como la lectura eran consideradas 

actividades antinaturales e inadecuadas para las mujeres de una clase burguesa 

ceñidas a un férreo tradicionalismo. Las restricciones eran las mismas para las mujeres 

de provincia. La familia de Agustina González López (1891-1936), abordada en el 

primer capítulo, celebraba asambleas para decidir sobre su derecho a la lectura, 

censurando los textos considerados deshonestos o inconvenientes para una jovencita. 

Alentada por cuentos infantiles sobre brujas, duendes y gnomos, y por una copla de 

cante jondo (que rezaba “Cambiates noche por día / Valiendo la noche más / Hazte 

cuenta que cambiates / Plata fina, por metal”), se vistió con la ropa de uno de sus 

hermanos y salió a recorrer las calles para atestiguar el encanto de la madrugada. Al 

descubrirse su escapada nocturna, Agustina González se hizo pasar por loca 

pensando que le valdría para sortear los perjuicios sociales y la pérdida de su 

                                            
8 Beatriz Varo, Remedios Varo: en el centro del microcosmos (México: FCE, 1990), 38; citado en Shirley 
Mangini, Maruja Mallo y la vanguardia española (Barcelona: Circe, 2012), 50. 
9  Paloma Ulacia Altolaguirre, Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas (Sevilla: 
Renacimiento, 2020), 26-27. 
10 Op. cit., 30. 
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honorabilidad, sin prever que la locura le acarrearía el desprecio y las burlas de un 

pueblo atávico.11 

La noticia de otra joven mujer que quiso desviarse de la norma llegó hasta las 

páginas de La Gaceta Literaria. Ángeles Santos (1911-2013) presentó sus cuadros con 

gran éxito en el IX Salón de Otoño de Madrid y en el Lyceum Club Femenino (al lado 

de Maruja), dejando revolucionados a todos los críticos cuando era tan solo una 

adolescente.12 Por abocarse con obsesión a la pintura y sobre todo por querer eludir 

la domesticidad a la que era sometida, fue internada en un sanatorio mental para 

resguardarla de los peligros de la modernidad, incluido entre estos Ramón Gómez de 

la Serna. El escritor, pluma en mano, salió en defensa de la pintora portbouense 

acusando a las familias retrasadas con respecto a los tiempos nuevos por no 

comprender a los artistas.13 En España los tiempos nuevos sacudían tímidamente la 

moral y las costumbres decimonónicas, las familias burguesas y apegadas a la 

tradición confiaban en que las mujeres consagradas al arte eventualmente 

abandonarían su carrera en aras del matrimonio y el amor. 

La desviación del destino convenido o la locura padecida por artistas 

consagrados como “Van Gogh, hilando los Girasoles, a pesar de ataques de epilepsia 

y cercano a la inanición; Cézanne, desafiando el rechazo de sus padres y el escarnio 

público a fin de revolucionar la pintura; Gauguin, tirando por la borda el respeto y la 

seguridad financiera con un gesto único existencial de alcanzar su llamado en los 

trópicos, o Toulouse-Lautrec, enano, lisiado y alcohólico, sacrificando sus derechos 

de nacimiento aristócratas a cambio del entorno sórdido que le suministró 

inspiración”,14 si bien son hipérboles biográficas que sirven para reforzar el mito del 

artista, estas desviaciones se han exaltado únicamente en el caso de los hombres. Por 

el contrario, las mujeres que desafiaban el orden social comúnmente se enfrentaban 

al ostracismo o la locura. Las mujeres que paseaban sin acompañante, trastocaban los 

                                            
11 Agustina González López, Justificación (Granada: Editorial Artes Gráficas Granadinas, 1928), 19. 
12 Carta de Ernestina de Champourcín a Carmen Conde (noviembre 2, 1929), consultado en Tania 
Balló, Las sinsombrero (Barcelona: Espasa, 2019), 136. 
13 Ramón Gómez de la Serna, “La genial pintora Ángeles Santos, incomunicada en un sanatorio,” La 
Gaceta Literaria, n. 79, Madrid: abril 1, 1930. 
14 Linda Nochlin, “¿Por qué no han existido grandes artistas mujeres?,” 26. 
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códigos de vestimenta, incumplían el supuesto destino biológico o incursionaban en 

actividades masculinas eran sancionadas por la sociedad con presteza. 

Ana María Gómez González, después conocida como Maruja Mallo, fue una 

de las escasas mujeres de su época que contó con la anuencia y el fomento familiar 

para realizar estudios y perseguir una carrera. Cuando Maruja era una niña, el padre 

notó la vena artística de su hija al verla copiar los figurines de las revistas y retratar a 

sus hermanos, por lo que contrató a un profesor de arte para ella y su hermano 

Cristino. Teniendo por cierto el talento de ambos jóvenes, la familia Gómez González 

se trasladó a la capital para que estudiaran Bellas Artes. 15  Las clases de dibujo 

particulares y el aprendizaje obtenido en la Escuela de Artes y Oficios de Avilés 

permitieron que ambos consiguieran su ingreso a la Academia.  

En los años veinte, el programa de estudios de San Fernando no se desviaba 

de la tónica académica, conforme a la tradición se enseñaban temas y métodos del 

arte clásico, los alumnos aprendían imitando a los maestros y copiando modelos 

renacentistas. La disciplina era estricta y según recuerdan varias estudiantes de la 

hornada, Victorina Durán, Remedios Varo o Delhy Tejero, los profesores anticuados 

y reaccionarios ponían especial empeño en discriminar a las mujeres.16 Pese a todo, 

Maruja Mallo “había estudiado contra viento y marea en la gran Academia y había 

pintado con el escándalo de aquel tiempo frente a modelos vivos y desnudos.”17 Y se 

enfatiza que pese a todo ya que el acceso a un modelo desnudo fundamental para 

conocer las formas del cuerpo humano y reproducirlo, aun bien entrado el siglo veinte 

atentaba contra la honorabilidad y debilitaba la feminidad de las mujeres.18 

En las aulas de la Real Academia, Maruja Mallo aprendió el lenguaje del arte 

junto al excéntrico Salvador Dalí. Juntos dieron seguimiento a las teorías de la pintura 

moderna, recorrieron el Museo del Prado y asistieron a clases de dibujo en la 

                                            
15 Antonio Gómez Conde, “Maruja Mallo: tras la máscara,” en Antonio Gómez Conde, Guillermo de 
Osma, Juan Pérez de Ayala, Maruja Mallo. Catálogo razonado de óleos (Madrid: Fundación Azcona, 
2021), 369. 
16 Entre sus profesores, Maruja recuerda a Julio Romero de Torres, Cecilio Pla y Manuel Benedito. 
Shirley Mangini, Maruja Mallo y la vanguardia española (Barcelona: Circe, 2012), 49-57. 
17 Ramón Gómez de la Serna, “Maruja Mallo,” Retratos completos (Madrid: Aguilar, 1961), 1129. 
18  Como han señalado Linda Nochlin o Alejandra Val. Véase Alejandra Val Cubero, “La 
profesionalización de las mujeres artistas españolas. El caso de Maruja Mallo (1902-1995) y Amalia 
Avia (1926-2011),” Papers 98, n. 4 (2013): 677-696.  
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academia libre de Julio Moisés. La amistad trabada entre Mallo y Dalí pronto se 

extendió al resto de los colegas de la Residencia de Estudiantes. La institución 

brindaba alojamiento y espacios de convivencia a universitarios acaudalados de 

provincia como era el caso del trío conformado por Dalí, Federico García Lorca y 

Luis Buñuel. Mientras que su homóloga, la Residencia de señoritas, albergaba 

estudiantes, profesoras y conferenciantes. Entre sus filas contó con María de Maeztu 

como directora, Victoria Kent, Josefina Carabias, Concha Méndez, Ángeles Santos, 

Zenobia Camprubí, María Zambrano, Clara Campoamor y Maruja Mallo, a saber, 

escritoras, artistas, científicas y filosofas que intercambiaban ideas, inquietudes y 

experiencias.19 Al llegar a Madrid, Maruja que también había crecido en provincia 

descubrió la vida bohemia acompañada por pintores y poetas. La formación en la 

academia y su conexión con ambos residentes le brindó un nutrido intercambio 

discursivo. 

Asimismo Maruja frecuentó las tertulias más relevantes del Madrid de los años 

veinte: la de la Revista de Occidente encabezada por el filósofo José Ortega y Gasset, 

donde conoció a Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala. La de Cruz y Raya 

presidida por José Bergamín, donde conoció a Xavier Zubiri. La del Pombo de Ramón 

Gómez de la Serna. La de El Mirlo Blanco guiada por Pio Baroja. La de El Gato Negro 

con Azorín a la cabeza. Así como la celebrada en la Cervecería de Correos o años 

más tarde en la Casa de las Flores a cargo de Pablo Neruda.20 Aunque durante los 

primeros años en Madrid, Maruja no frecuentó las tertulias pues su familia 

consideraba pecaminoso que una señorita saliera de casa a esas horas, pronto 

encontró la manera de sortear las normas.21 Los cenáculos eran un importante foro de 

socialización e intercambio, donde los contertulios y sus tribunas discutían las 

novedades artístico-literarias en boga como asentó Luis Buñuel en sus memorias, el 

cineasta recuerda el ritual celebrado cada sábado en la sagrada cripta de El Pombo:  

 
Llegábamos, nos saludábamos, nos sentábamos […] y se iniciaba una 
conversación errabunda, comentario literario de las últimas publicaciones, de las 

                                            
19 Margarita Márquez Padorno, La Residencia de Señoritas: pioneras del feminismo a través de la 
Universidad, 1915-1936. Madrid: Fundación Ortega-Marañón, 2015, 8-9. 
20Maruja Mallo, “Maruja Mallo. A fondo,” entrevista de Joaquín Soler Serrano, RTVE, abril 14, 1980. 
21 Fernando Huici, “Entrevista con Maruja Mallo,” Camp De L’Arpa 53, 1978, citado en Mangini, 
Maruja Mallo, 45. 
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últimas lecturas, noticias políticas. Nos prestábamos libros y revistas extranjeras. 
Criticábamos a los ausentes. A veces, un autor leía en voz alta una poesía o un 
artículo y Ramón daba su opinión, siempre escuchada y, en ocasiones, discutida. 
El tiempo pasaba de prisa. Más de una noche, unos cuantos amigos seguíamos 
hablando mientras deambulábamos por las calles.22  

 

En el capítulo dedicado a los años de su estancia en la Residencia de Estudiantes, Luis 

Buñuel recuerda únicamente a los compañeros masculinos (Alberti, Lorca, Dalí, Pepín 

Bello) y borra la presencia de Maruja Mallo (y otras mujeres), sin embargo, para 

evidenciar su comparecencia en el deambular nocturno, su intervención en las 

discusiones o su participación en el préstamo de libros y revistas podemos referir 

Sueños noctámbulos (1922) de Salvador Dalí, aguada donde se distinguen las figuras 

del autor, Buñuel, Mallo y Barradas; y si se requiere de una evidencia más podemos 

citar Maruja Mallo y Dalí en el Café de Oriente (1923). Maruja recorrió las calles 

primero con sus amigos de la Residencia de Estudiantes y después con las mujeres 

agrupadas en torno a la Residencia de Señoritas, punto de encuentro de “escritoras, 

pintoras, políticas, científicas, docentes periodistas… Mujeres relevantes en la 

sociedad del momento que encontraron un espacio en el que hacer coincidir 

inquietudes, anhelos e iniciativas colectivas.” 23  Concha Méndez, Ernestina de 

Champourcín, Margarita Manso o María Zambrano fueron algunas de sus compañeras 

de flânerie. En testimonios audiovisuales, la pintora gallega cuenta de viva voz la 

multicitada ocasión en que paseando por la Puerta del Sol, ella, Margarita Manso, 

Lorca y Dalí, decidieron quitarse el sombrero para “descongestionar las ideas”. El 

sencillo gesto que transgredía el código de vestimenta estipulado para su clase desató 

la furia de los transeúntes e inauguró el sinsombrerismo, fenómeno reconstruido 

recientemente por Tania Balló en un exhaustivo estudio.24 Décadas más tarde el gestó 

performático daría nombre al grupo de mujeres de la Generación del 27 que 

abanderaron el movimiento de emancipación femenina.  

                                            
22 Luis Buñuel, Mi último suspiro (Barcelona: Plaza y Janés Editores, [1982] 1997), 68. 
23 Idoia Murga Castro, “Muros para pintar. Las artistas y la Residencia de Señoritas,” en Mujeres en 
vanguardia, ed. Almudena Cueva y Margarita Márquez (Madrid: Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, 2015), 103. 
24 Véanse Tania Balló, Las sinsombrero: sin ellas la historia no está completa, Barcelona: Espasa, 2019. 
Y Las sinsombrero 2: ocultas e impecables, Barcelona: Espasa, 2018. 
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Además del sinsombrerismo, Maruja fue pionera del “travestismo a la inversa”. 

También en registros audiovisuales, entre risas, Maruja relataba la ocasión en que 

para acceder al Monasterio de Silos para escuchar los cantos gregorianos, ella y 

Margarita Manso ingeniosamente improvisaron pantalones con las chaquetas de Dalí 

y Buñuel para sortear la entrada a un lugar vedado a las mujeres.25 Su amistad con los 

residentes le ayudó a incrementar su red de aliados y amigos. En el Parque del Retiro, 

con motivo del recital encabezado por García Lorca para la Exposición de Artistas 

Ibéricos (1925), Maruja conoció a Concha Méndez y a Rafael Alberti (1902-99). 

Como resultado Concha Méndez se convirtió en su musa y confidente, la atlética 

madrileña quedó plasmada en numerosas imágenes como arquetipo de la mujer 

moderna (véase la famosa estampa Figura de deporte) a raíz de su flanear por las 

calles de la capital: 

 
Íbamos al Museo del Prado y a las conferencias de Eugenio d’Ors, a las verbenas 
y a los barrios bajos de Madrid. Nos paseábamos para ver aquellos personajes tan 
pintorescos que pasaban a nuestro lado iluminados por los faroles de la calle. 
Estaba prohibido que las mujeres entraran a las tabernas; y nosotras para protestar, 
nos pegábamos a los ventanales a mirar lo que pasaba dentro.26 

 

Los recorridos por el museo, la alegría de las verbenas, lo aprehendido en las 

conferencias y lo visto por las calles de Madrid formarían parte del imaginario plástico 

de Mallo. Concha Méndez le otorgó un lugar especial a Mallo en sus memorias. 

Maruja reiteró enfáticamente sus andanzas con Dalí, Lorca y Buñuel. Y ellos, por su 

parte, las omitieron de sus memorias. Para los residentes, Concha Méndez fue la 

“novia desconocida de Buñuel”.27 A lo largo del longevo noviazgo, él le hablaba de 

sus compañeros pero nunca se reunieron con ellos. Cuando Buñuel se marchó a París 

y encontró un nuevo amor, Concha Méndez decidió salir del anonimato y se presentó 

con Federico García Lorca. El poeta de Fuente Vaqueros la presentó con el núcleo de 

residentes que Concha conocía de oídas. 

                                            
25 Véanse Maruja Mallo, "Maruja Mallo. Imágenes," entrevista de Paloma Chamorro, Artes visuales, 
RTVE, agosto 4, 1979. Y Maruja Mallo, “Maruja Mallo. A fondo,” entrevista de Joaquín Soler Serrano, 
RTVE, abril 14, 1980. 
26  Paloma Ulacia Altolaguirre, Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas (Sevilla: 
Renacimiento, 2020), 51. 
27 Balló, Las sinsombrero, 83-86. 
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A raíz del encuentro en el Parque del Retiro, Rafael Alberti se convirtió en el 

gurú lírico de Méndez.28 Y entre el autor de Marinero en tierra y Maruja Mallo surgió 

una larga relación amorosa y de enriquecimiento artístico. La pareja emprendió 

proyectos como el homenaje a las estrellas del cine silente Yo era un tonto y lo que 

he visto me ha hecho dos tontos, serie que fusionó lírica y gráfica, y que vio la luz en 

La Gaceta Literaria (Imagen 1), así como los proyectos de arte dramático La pájara 

pinta y Colorín colorete que Maruja abandonó. Tras su ruptura la influencia e incluso 

la existencia de Maruja fue objeto de un “olvido deliberado”. Transcurrido medio 

siglo, Rafael Alberti recordó a aquella muchacha “extraordinaria, bella en su estatura, 

aguda y con cara de pájaro, tajante y llena de irónico humor” que le mostró la belleza 

existente en cloacas, alcantarillas y verbenas, y que inspiró versos como La primera 

ascensión de Maruja Mallo al subsuelo.29 

Al poco tiempo, Maruja y sus compañeros de correrías irían en búsqueda de nuevos 

rumbos. Buñuel se mudó a París en 1925 como se ha dicho. Dalí abandonó la 

                                            
28 Op. cit., 88-89. 
29 El resarcimiento se dio primero en las páginas de El País (Rafael Alberti, “De las hojas que faltan,” El 
País (Madrid: septiembre 29, 1985) y después en la segunda parte de sus memorias tituladas La arboleda 
perdida. 

LA GACETA LITERARIA 

^ 

Para una apología de la Europa actual 

Página tercera 

V I T A L I S M O Y P O É T I C A 
Rusia ha atraído a los jóvenes fran-

ceses. Como les ha seducido Roma—Ro-
ma, que en Francia se llama Action 
frangaise—. El es el dilema o, acaso, la 
unión de dos extremos que los jóvenes es-
píritus sienten como deseo y que ha sido 
definido por Alfons Paquet. Ambos ex-
tremos seducen por lo que tienen de dis-
ciplina, de orden acumulador de ten-
siones. 

• En Drieu La Rochelle ha vivido y 
sufrido este anhelo, que le ha obligado a 
detenerse, indeciso, entre el comunismo y 
el nacionalismo integral. Rusia ha sido 
para él la gran tentación. Frente al ra-
cionalismo y claridad francesa, se pre-
forma sobre la estepa rusa, lo oscuro e 
indefinido: Lo enorme. 

Lo ruso, como lo español, era lo orien-
tal opuesto a lo occidental. Montherlant 
ama el fenómeno español porque su an-
tiguo maestro. Barres, reconoció en To-
ledo el Oriente: lo absurdo. No impor-
ta que la visión bar{esiana no sea justa; 
ellos encuentran en ella una disciplina. 

La guerra fué para la literatura un 
hecho esencial como generadora de una 
posición moral: la morale da grand air, 
como la ha llamado Ph. Soupault. . 

La guerra concedió a los jóvenes la 
admiración de la fuerza. Su impulso. El 
amor de lo vital frente a lo racional. 

Drieu La Rochelle, en su poesía A 
vous Allemands, exalta la Fuerza madre 
del Universo. 

A Vous Allemands—par ma bouche 
enfin descellée de la tacitumiié militaire 
—je parle. 

Je ne üous ai jamáis hais. 
Je Vous ai combaitus á mort, avec le 

vouloir roidement dégainé de luer beau-
coup d'entre vous. Ma joie a germé dans 
Voire sang. 

Mais vouss eles foris. Et je n'ai pu 
hair en vous la forcé, mere des choses. 

Aujourd'hui, bouche á bouche, dans 
le pressani corps-á-corps, l'Allemand 
nous insuffle une ardeur nouvelle á créei 
le monde. 

Del amor a la fuerza se deriva el 
amor al cuerpo, soporte de la vitalidad. 
El espíritu es lo racional, lo antivital. 

Montherlant ama el cuerpo desnudo 
con el mismo impulso que le inclina al 
catolicismo: la religión de la forma y de 
la lujuria solar. 

O coprs tel exactemeni que Dieu les 
(verrá ressusciiés 

'•"¡r, est vrai que nous devons l'étre dans 
Vétat de nolre plus grand beauié, 

O nobles corps. 
Para el francés clásico que se alimen-

tó de la Geometría y del racionalismo 
cartesiano, el cuerpo era el símbolo de 
las potencias inferiores. La generación 
que surgió como protesta a ese clasicis-
mo tendía a valorizar lo inferior, lo sub-
consciente, lo a-racional, lo instintivo. 

La inteligencia no podía ofrecernos lo 
real—ha dicho el suprarealismo. El con-
trol social ocultaba como una serie de 
espejos falsos la faz verdadera de la rea-
lidad, que aparece como absurda y úni-
camente puede ser mantenida en presen-
cia con el método de penetración sub-
consciente. 

Bretón niega la inteligencia, la lógica 
francesa y Aragón desvaloriza el estilo 
clásico. 

Desde una perspectiva histórica el 
paisaje espiritual de una época adquie-
re sentido y coordinación. Desde la pers-
pectiva histórica se ecuacionan los lími-
tes definidores de Drieu La Rochelle, 
de Bretón, de Montherlant. 

* * * 

En el sistema de preferencias entra 
el elemento histórico. Aunque la volun-
tad de valores adanicos sea esencial a 
Una parte de la nueva literatura france-
sa, la tradición es un complejo tan inten-
so que el espíritu humano—o la unidad 
córporo-espiritual—no se puede librar 
de ella. Podrá de ella elegir lo que se 
adapte mejor a su experiencia del cos-
mos, pero no negarla en su totalidad. 

Los cuatro hechos históricos que la jo-
ven literatura francesa hinche de signi-
ficaciones y plenitudes son Villon, Ra-
belais, Rimbaud, Leautreamont. 

De aquel peiit escollier qui donna ioui 
y de Rimbaud, que perdió su vida por 
delicadeza, el joven francés capta la ins-
piración y la vida. De Rabelais, el lujo 
vital y la carencia de anhelo metafísico. 

La vida antes que la literatura. El 
retorno a la inspiración. De la poesía 
de Leautreamont ha dicho un joven crí-
tico: Su poesía es indifinible, porque es 
indefinida. Es la Poesía con una gran 
P. Este soplo inagotable pasa y se im-
pone al espíritu. Su fuerza milagrosa hi-
ío estremecerse les grandes téies molles 
del siglo diecinueve. 

* * * 
En Francia este nuevo movimiento es-

piritual no ha sido transportado a un 
plano cultural y ético. Francia sufre ac-
tualmente de una honda separación en-
tre la vida y la Universidad. De una par-
te la juventud y los poetas. De otra, los 
críticos, los filósofos y los profesores, en-
tregados aún, ridiculamente, a su posi-
tivismo y a su ochocentismo, que creen 
es la fórmula exacta del espíritu francés. 

En Alemania el movimiento espiritual 

de la juventud ha encontrado su trans-
mutación al plano cultural. O vicever-
sa : el plano cultural ha producido el mo-
vimiento de la juventud. 

El Oriente, Rusia ha atraído también 
a los jóvenes germanos como incitación. 
Como motivo puro. Como aumento de 
vitalidad. De personalidad. Directores: 
Keyserling, Spengler, R. Otto. El uno 
con esencias asiáticas. El otro, con la de-
cadencia de Occidente. El último, con su 
libro Das Heilige. 

En Alemania nunca ha predominado 
la razón. Por su ausencia, Germania se 
ha salvado. La juventud ha procurado 
retornar al instinto—al dunkleer Drang— 
en el cual se ha de tener confianza, pues 
en él se encontrará la personalidad y la 
visión del mundo. Ejemplos de ello son 
en lo poético Dle Bazin, de A. Ulitz. 
En lo cultural, Die Person Uchkeil, de 
Ludwig Klages. Y el retorno a Bacho-
ten y a Karl Gustav Carus. 

Por el instinto—fuerza simpatética— 
se alcanzará la esencia de la vida. A 
ella no podemos llegar por razón, sino 
por la vida misma. Vivir. Contradecirse. 
Tensión. Naturaleza. Viaje. Este ins-
tinto, esta fuerza ha producido los Wan-
derVoglln, cuyo perfil romántico se debe 
a su creación a fines del xlx, aunque en 
ellos haya caracteres estilísticos de nues-

tro tiempo: el ansia de naturaleza y el 
deseo de viajes. 

Últimamente Klaus Mann ha publi-
cado un libro en donde el viaje—cauce 
de vitalidad—ha sido transformado en 
tema supremo. Eterno. Como el amor 
en Dante. 

Los viajeros, los misioneros protestan-
tes (1) aportan sus recuerdos de la vida 
oriental, que la juventud asimila y gasta. 
Porque vivir es dar la vida. 

Prodiga iu riqueza-—prodígate a li mis-
{mo, 

dice un joven poeta alemán. 
La juventud proclama la necesidad 

de espíritu de utopía. Una mística. Un 
demonismo. O, como dice un crítico ale-
mán, la vivencia religiosa del genio, la 
utopía y pedagogía social de los gran-
des profetas, el profundo demonlsmo de 
las existencias creadoras. 

í i * í? 

Dejando aparte el movimiento ju-
venil del fascismo—analizado ya por 
otros críticos en España—^en Italia 

(i) lis exitraño el perfil aclua! de España, 
pueblo colonizador y viajero, lin el sis'lo XVII 
cada colonizador, a su hazaña colocaba el mar-
een de un libro. Desde hace dos sigilos -luies-
tros misioneros se iham callado sobre las inci-
taciones snperioires de África, Aisiia. RecoT'dan-
do a Arias Montano, yo me pregunto si estare-
mos en un momento protestante de nuestra h's-
toria. 

existe un movimiento contrario al predo-
minio de los elementos racionales. Bus-
can la ausencia de la lógica. Última-
mente ha aparecidr una .evista titulada 
Anti-Europa, que un crítico ha concep-
tuado de anti-Francia porque dicha re-
vista exalta la voluntad de dominio y 
desvaloriza la lógica—la cochina lógi-
ca, que diría Unamuno—. Y Francia 
no se atreve a salir de ella. 

Lü vida literaria actual, además de 
ser un adentramiento en lo castizo, es 
una vida espiritual cercana a la Aven-
tura. Prezolini ha calificado así la últi-
ma generación literaria—Bontempelli, 
Malaparte, etc.—^que cree en los Mitos 
y en los Héroes. Es decir, en una nueva 
mística. 

Su signo ha sido el alejamiento de 
Croce, cuya influencia sobre la genera-
ción anterior fué profunda. Croce, para 
el joven italiano, es el representante tí-
pico de la forma mentís liberal. O bur-
guesa, según la ecuación de Giménez 
Caballero. La Crítica—la revista cro-
ciana—ha dedicado sus esfuerzos a lu-
char contra los místicos. Pero los místi-
cos han vencido. Hoy Italia está domi-
nada por los místicos (1). Como vencerá 

LIBRERÍA ESPAÑOLA EN PARÍS 
LEÓN SÁÍ^CHEZ CUESTA 

Servido esmerado, rápiao y económico de 
libros a iodos ¡os paises 

PARÍS (V.V 
10, Rué Gay-Lussac 

MADBID 
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(i) ]5oy aiijui a la palabra mislica el conte-
n.ido que le daba en Francia Ch. I'esuy. ,Se po-
dría trairlucir por la unción uiiamunesca. 

en España—algún día—la mística sur-
gida al contacto del alma, profunda y 
engendradora, de Unamuno. 

Sfi !fi íf. 

Europa, sin negar el Espíritu, torna a 
conceder un valor al Alma. 

Los pueblos en los que el Alma tenga 
una máxima potenciación volverán a re-
velar su mensaje—tácito durante algún 
tiempo—al mundo. Europa lo acogerá 

Pascal torna a ser comprendido; y 
R1 en tiempo de Descartes su filosofía era 
•legada, desatendida, hoy es el pensa-
miento cartesiano el que ha perdido par-
te de su viabilidad. Max Scheler augu-
raba un retorno a la lógica del corazón 
cuyos métodos nos entregarán las esen-
cias. 

Y hay pueblos—^pascalianos—cuyo 
corazón—cuya cardíaca—^está sangran-
do. ¿Revelarán su mensaje? 

, JosE FRANCISCO P A S T O R 

Mo y lo w he i o i ha 
-<r*=<i<r4f=>c»<A'' 

"Wallace Beery, detective", por Maruja Mallo. 

¿ERA y o ACASO UN VERRACO QUE PASTABA TRANQUILAMENTE O UNA 
SIMPLE RIllJACTOiíA DE NOTICIAS EXTRAVIADA EN UN CAMPO DE ES-
TIÉRCOL DONDE CRECE ESE TIERNO FLORIPONDIO AMARILLO TITULADO 

"ORINES DE BURRO"? 

CARTA D E ' MARUJA MALLO A BEN TURPIN 

Si yo le Jiíío que mi alma tiene patas de puerco con ojos de perdiz 
3' que tus tr istes pantaIon(;s de golf los vi no hace t res noches llorando de rama en rama, 
me creerías un ángel con carita de liebre, 
un angelito feo, pero bien intencionado. 

Ha r ry Langdon ya sabe que i)ara la tos es uuy conveniente el campo. 

Si yo te afirmo que mi alma está muy próxima a las herraduras más lejanas del cielo, 
mucho más cerca de los escarabajos y las hormigas, 
si tt'i me afirmas que tu novio tiene cuerpo de garraspera y cabecita de estornudo muerto, 
en San Francisco de California un padre de la iglesia dará hoy a luz una hermosa niña. 

El corazón de Charles Chaplin ha sido prohibido en todas las esquinas. 

¿Apareció por fin el guardapelos y la materna verruga? 
Ya la mayor parte de las pecheras almidonadas y todo un important ís imo saldo de do-

[mésticas blusas 
se inflan en los armarios para presenciar esa dulce ascensió'li al Paraíso 
que sobre poco más a menos va a venir a ser tu boda. 
Cuatro Cupidos en camisón te espían. 
¿Alguna vez el culito de un pollo te besó, como sin querer, la boca? 

Chester Konclin alquila sus bigotes y vende a plazos su más provocadora sonrisa, 
porque, según parece, se ha extraviado un bisoñe. 

Todos los serafines usan su,bisoñe para pasear por el río. 
Menos tú, 
querubín desfallecido, 
querubín muer to de amor por una encantadora criada 
(cuatro esquinitas t iene mi cama), 
por una criada encantadgra que te, hace rezar t res padrenuestros mucho antes de bañar te . 

En un hotel de Londres ha aparecido violado el cadáver de un ángel. 

Adiós. 
Y ya sé que eres tú ese cuello difunto que asciende para siempre en un aeroplano tirado 

[por 6 amores de chocolate. 

T E L E G R A M A D E LUISA F A Z E N D A A ' B E B E D A N I E L S Y 
H A R O L D L L O Y D 

Decidida most rar le cul et les jambes aux soldats, 
acepto empleo fino mar imacho; 
imprildcnte viento me confundió ayer cabra, 
río, 
gafas enamoradas 

y amoroso sal tamontes escote, risa ombligo, 
cadera tierno pellizco, 
parir; 
pienso parir burro delicado y feo niño; 
domino luna y francés. 

CHARLES B O W E R , INVENTOR 

La defunción ante mi chaleco de los más poéticos bosques 
y la dispersión en tandada de los bellísimos crepúsculos, 
mas la delicadísima luna y los tristísimos ruiseñores.^ 
¿ Por qué este muerto escoge para inclinarse la izquierda 
y este otro prefiere la derecha? 
Pero a ti te calificaremos de encina. 
Mas tú careces de apellido. 
Y éste quisiera llamarse Carlos, 
pero difunto ciprés. 
¿Suspira usted por el trébol de cuatro hojas y los airecillos balsámicos? 
Madame, 
voici la poésie : 
Scrriu. 

Daría por resultado la más hermosa fábrica de palillos de dientes. 
Odette, 
mañana me caso. • H 

Ralladuras muelas cocodrilo 
y ojitos verdes ocas electrocutadas; 
saliva policía rai)ioso, 
mas consejo ingerir reloj 
y vomitar anillo 
poca importancia agua. 
Un kilo tiene lo metros. 
Un metro vale 20 litros. 

Resuelto totalmente el grave problema que acongoja a los ultramarinos. 
Huevos irrompiblcs. 

El polo negativo no puede ser ni mucho, menos igual que e.l positivo 
para la creación de un fantasma. 
De la urgente necesidad de asustar a los niños 
y del deber que tiene un ingeniero de espantar a todo trance las hadas. 
Aisladores, 
latones viejos y muelles rotos de las camass 

i Y tantísimos otros quebraderos científicos, Odette mía, 
para morir airadamente y a manos de una sardina 1 

Mecánica. 
Amor, 
Poesía. 
¡ Oh! 

Charles Bower. 
Difunto inventor. 

RAKAEL A L B E R T I 

Postales ibéricas 

GANARÍAS 

"Charles Bowcr, inventor", por Maruja Mallo. 

Literatura y semáforo 

Procedente de Puerto Rico ha sido 
nuestro huésped unas horas Ángel Val-
buena Prat. 

De Puerto Rico. Allí el joven catedrá-
tico español explicó, desde la cátedra de 
la Universidad de Río-Piedras—-curso de 
1928-29--su docta lección; 

Historia de la Literatura española. 
Historia de la Lengua española. 
Historia del arte. 
Triple fué la lección, triple fué el éxi-

to. Permitidme que, despertadas por su 
paso, dé al aire hoy, las inquietudes—ro-
jas, verdes, azules—de mi leve semáforo. 
Subrayando—unos momentos—el aspec-
to más decisivo de su labor universitaria: 
el que mira a Calderón. 

Ante todo, Valbuena Prat es el apor-
tador a nuestra crítica del verdadero 
punto de vista sobre Calderón. 

Antes de él, o se le miraba desde Lo-
pe (El Alcalde de Zalamea, El médico 
de su hortra) o desde Europa (La vida 
es sueño.) 

Dos siglos de europeización de España; 
habían de traer—forzosamente—el auge 
de La vida es sueño:. Segi.smundo—mele-
na cartesiana—devana .sus soledades áe 
hombre moderno por los corredores de ün 
palacio español. 

Cuando el retorno a lo castizo trajo ía 
supervaloración de Lope, Calderón revi-
vió en el Alcalde de Zalamea, en El mi' 
dico de su honra. Es decir: en sus obras, 
inesenciales. , 

Todavía el Calderón esencial estaba 
por encontrar. .' 

Así, hasta 1927. 
Hasta 1927 eri que Valbuena Prat, re-

cortando bojes, limitando perfiles, nos ife-
vó de su mano de universitario hasta él.: 
hasta el Calderón de los Autos Sacra-
mentales. 

Y encontrar al Calderón de los Autos 
Sacramentales, ¿no es encontrar al Cal-, 
derón español? ¿No es encontrar la es-
pañolidad de Calderón? 

Auto Sacramental: género castiza-» 
mente español. 

Auto Sacramental: Catolicismo y 
Contrarreforma. (España: Patria de 
San Ignacio y Santa Teresa.) 

Auto Sacramental: Mitología y Bi-
blia. (Oh, versos de Góngora, comedias 
de Villamedlana.) 

Auto Sacramental: España. 
Y su más genuino representante: Cal-

derón. Que Valbuena Pral—-recortando 
bojes, limitando perfiles—, supo descu" 
brir. 

"No se explica cómo la vuelta a 
Góngora en la lírica no ha traído aún, 
de un modo pleno, la vuelta, en el tea-.t 
tro, a Calderón." 

En el prólogo al tomo segundo de Au-
tos Sacramentales de Caldreón (Clásicos 
Castellanos, La Lectura) Valbuena 
Prat se extrañaba así. Y con razón. 
¿Con razón? ¿No sería —entonces-— 
algo prematuro? 

E^spaña había perdido—lamentable-
mente—el sentido grecolatino de su cul-
tura. Desde Valera. Su traducción de 
Las Pastorales, de Longo, tiene todo í l -
valor de una prédica en país de descas-
tados. 

El retorno a Calderón—entonces—-
era imposible. 

Pero puede asegurarse que el aleja-
miento de España de los claros honta-
nares grecolatinos ha de terminar pron-
to. Y puede asegurarse el término del 
alejamiento por lo qué tienen de eviden-
te los acercamientos actuales: 

Montaner y Simón—editores españo-
les—publican una Mitología Monumen-
tal: 

Giménez Caballero resucita a Hércu^ 
les y actualiza a Santa Teresa; 

Rafael Albertini—poeta castellano-
dibuja sus poemas sobre las alas de sucr 
ño de los ángeles. (Los ángeles de Al-
berti van a misa todos los domingos): ' 

La Revista de Occidente traduce a 
Orfeo, de Juan Cocteau—poeta cató-
lico—; 

Ortega y Gasset mira a Grecia y co-
menta a Platón: 

Etcétera. 
Mitología y Biblia. Catolicismo y de-i 

porte. Angeles y héroes. 
Como en el seiscientos. 
¿Y la vuelta a Góngora? 
Ahora podemos comprender aquel 

apasionamiento gongorizante de 19^7. 
Ahora. Que no hay nada más apasiona-
do que una aurora. 

Yo creo, Valbuena Prat, que aquel 
retorno a Calderón que usted ya en ,1927 
extrañaba, va a tener en un futuro in-
mediato plena realización. 

Yo creo en su profecía. 
Yo creo en el retorno de la figura 

—católica, helenizante, seiscentista—de 
don Pedro Calderón de. la Barca. 

AGUSTÍN M I R A N D A 

wiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiw 

Obras completas de UnamuHo 
GOMPimlll IBERO-AMERICAHA DE PUBIICIICIONES ( S - 1 ) 

MADRID 

Imagen 1. Maruja Mallo y Rafael Alberti, “Yo era un tonto y lo 
que he visto me ha hecho dos tontos”, La Gaceta Literaria, n. 65, 

septiembre 1, 1929. 
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academia y se reunió con el futuro cineasta al año siguiente. Y por su parte, Maruja 

se sacudió el academicismo y cambió la signatura de sus cuadros, con el hechizo 

lanzado a la voz de Pim pam pum (1926) dejó de llamarse Ana María Gómez 

González y asumió plenamente la identidad de Maruja Mallo. 

 

 

 

4.2  ESPÍRITU CREADOR MASCULINO 
 

El padre de Maruja, Justo Gómez Mallo, de quien toma su nombre artístico, fue una 

figura trascendental en la carrera de su hija: “A través de él, y por mediación de 

Melchor Fernández Almagro, conoció a Ortega y Gasset. Justo lo invitó a su casa para 

mostrarle la obra de su hija”, asegura Antonio Gómez Conde, sobrino de Maruja.30 

Previo al fructífero encuentro con Ortega y Gasset, el crítico Melchor Fernández 

Almagro y su colega Luis García de Valdeavellano visitaron la casa-estudio de Maruja. 

García de Valdeavellano dio parte del encuentro en La Gaceta Literaria, revista de 

impronta “ibérica, americana, internacional” recién fundada por Ernesto Giménez 

Caballero. En su reseña compartía la fe depositada en la novel pintora “graciosa, 

pequeñita, revoloteante” y “dotada de todos los dones” que pintaba cuadros que 

parecían sacados de una Exposición nacional. La entusiasta columna de García de 

Valdeavellano se acompañó de una pequeñísima reproducción del cuadro La mujer 

de la cabra (1927).31  

Por su parte, Fernández Almagro compartió el descubrimiento plástico con 

José Ortega y Gasset que tras conocer a la joven pintora le concedió la entrada al 

Olimpo de la vanguardia madrileña.32 En un hecho sin precedentes, la Revista de 

Occidente disponía sus salones para celebrar la exposición iniciática de Maruja 

Mallo. La muestra comprendía diez cuadros y treinta estampas que permanecieron en 

exhibición desde el 28 de mayo de 1928, día de la apertura, hasta concluir el mes de 

                                            
30 Antonio Gómez Conde, “Maruja Mallo: tras la máscara,” 370. 
31 Luis García de Valdeavellano, “Maruja Mallo en su carrousel,” La Gaceta Literaria, n. 17, Madrid: 
septiembre 1, 1927, 5. 
32 Ramón Gómez de la Serna, “Maruja Mallo,” Retratos completos, Madrid: Aguilar, 1961, 1127. 
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junio.33 El singular evento atrajo la atención de la prensa y grandes plumas dieron 

cuenta de su admiración, Ramón Gómez de la Serna reveló su sorpresa ante el 

acontecimiento: los contertulios “quedamos sorprendidos ante la revelación de 

aquella pintura que, sin disputa, significaba un grado, un rumbo, un signo.”34 A su 

vez, Federico García Lorca destacó: “Estos cuadros son los cuadros que he visto 

pintados con más imaginación, con más gracia, con más ternura y con más 

sensualidad. Y estas estampas de maniquí que están pintadas con ausencia de color, 

son noticias necrológicas”,35 sin saberlo, García Lorca adivinaba con anticipación los 

signos necrológicos de la guerra por venir. 

Personajes del mundo de las letras, las artes y la aristocracia presenciaron la 

revelación de la nueva promesa de la pintura española. El éxito de la exposición 

homónima reafirmó el espaldarazo de Ortega y Gasset y sumó el apoyo de algunos 

allegados. El entusiasta promotor de las vanguardias, Gómez de la Serna, se convirtió 

en salvaguarda de la “brujita joven”. Y las revistas más prestigiosas hicieron eco del 

evento: 

 
En los altos «granviarios» de la Revista de Occidente está, al fin —inaugurada 
hace unos días—, la exposición de Maruja Mallo. Acudan a ella los escépticos. 

La Gaceta Literaria fue una de las primeras revistas que hablaron de sus 
cuadros. En general, todos los jóvenes —desde las avanzadas de sus periódicos— 
han presentado a Maruja Mallo —generosa y elogiosamente— como uno de 
nuestros pintores más representativos de la época. Ahora, la Revista de Occidente, 
con su gran prestigio, reafirma y consolida su fama. 

Nosotros nos felicitamos del éxito —tan justo— de Maruja Mallo, «pintor 

de metáforas».36 
 

El escepticismo que podía despertar una mujer incursionando en la pintura era 

disipado por el renombre de Ortega y Gasset y su Revista de Occidente, no obstante, 

para contender en la arena plástica se requería el título de “pintor”. Antonio Espina, 

                                            
33 Los cuadros exhibidos fueron: Desnudo (1927), Naturaleza muerta con teléfono y máquina de 
escribir (1927), Elementos de deporte (1927), Isleña (1927), Verbena (1927), La verbena (1927), Pascua 
(1927), La ciclista (1927), Dos mujeres en la playa (1928) y Kermesse (1928). Se desconoce la totalidad 
de las Estampas presentadas, por referencias de la prensa pueden listarse: Toreros con Manola (ca. 
1928), Tres Reyes (1928) y La tenista (1928). 
34 Ramón Gómez de la Serna, “Maruja Mallo,” 1128. 
35 Citado en Ramón Gómez de la Serna, “Maruja Mallo,” 1127. 
36 S/A, “En la Revista de Occidente. Exposición Maruja Mallo,” La Gaceta Literaria, n. 35, Madrid:  junio 
1, 1928. 
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director artístico de La Gaceta Literaria, también resaltó la singular emergencia de “la 

nueva pintor”: “La salida de Maruja Mallo al proscenio del arte, hay que destacarla 

como suceso excepcional. Este carácter de excepcionalidad lo ha marcado, sobre 

todo, el hecho —también singular— de que se hayan expuesto los cuadros de la 

nueva pintor en el recinto de la Revista de Occidente.”37 Por unanimidad, la crítica 

designaba a Maruja Mallo como pintor. La premonición de José María Quiroga Plá, 

publicada antes de la iniciática muestra que consagrara a Maruja, devela la reticencia 

a denominarla pintora: “Recientes menciones, en nuestras jóvenes revistas literarias, 

empiezan a llamar la atención del público sobre un nuevo pintor: Maruja Mallo. 

(’Pintor’, más bien que ‘pintora’. En definitiva, el artista, cuando merece este nombre, 

es Adán, Apolo; varón, en suma. Y el del arte, ejercicio específicamente viril).”38 La 

aptitud de Maruja Mallo era innegable, pero al mismo tiempo era inconcebible que 

una mujer destacara en un “ejercicio específicamente viril”, de ahí la recurrente 

masculinización para admitir su inscripción en el arte de la pintura. 

La sentencia del poeta forma parte del aluvión de críticas y reseñas que 

narraron el advenimiento de la artista, los discursos publicados en La Gaceta Literaria, 

Mediodía, Verso y Prosa, Papel de Aleluyas o La Voz evidencian la controversial 

manera en que se admitió a una mujer desviada de la norma incursionando en la 

pintura. De qué otra forma podía justificarse la entrada de una mujer al proscenio del 

arte, si la creatividad y la intelectualidad se defendían férreamente como 

competencias masculinas.39 La opción más honrosa y acorde con las reglas del juego 

era admitir que Maruja Mallo pintaba como varón. La creencia de que la ciencia, el 

arte y la literatura eran campos masculinos fue tan potente que incluso impregnó el 

alter ego artístico de la pintora viguesa: 

 

                                            
37 Antonio Espina, “Arte. Nova Novorum,” La Gaceta Literaria, n. 36, Madrid: junio 15, 1928. 
38 José Ma. Quiroga Plá, “Un pintor de nuestro tiempo,” Mediodía, n. 12, Sevilla: junio-julio, 1928, 14. 
39  La idea de que la ciencia, el arte y la literatura eran terreno exclusivamente masculino fue 
contundente, diferentes opúsculos científicos delimitaban el campo de acción de la mujer. Basta con 
citar al acreedor del Premio Nobel y presidente de la Junta para Ampliación de Estudios (JAE), Santiago 
Ramón y Cajal que defendía: Hay que hacer de la mujer “un órgano mental complementario, absorbido 
en lo pequeño (si pequeñez puede llamarse el gobierno del hogar y la educación de los hijos), para 
que el esposo, libre de inquietudes, pueda ocuparse en lo grande.” Véase  Santiago Ramón y Cajal, 
“VI. Condiciones sociales favorables a la obra científica,” Reglas y consejos sobre investigación 
científica (1899), Centro Virtual Cervantes. 
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Energía, Equilibrio, Talento 
Locura metódica 
Brazalete de la suerte 
Muy pronunciado Apolo 
Gran talento artístico y organizador 
Espíritu creador masculino 
Voluntad, Testarudez, Constancia 
Larguísima y profunda línea de la suerte 
Viajes 
Por inclinación artística poco práctica 
Hasta el fin con espíritu claro 
Vitalidad, reserva de espíritu 
Sensibilidad 
Justicia 
Humanitaria 
Lealtad en la amistad 
Capaz de engañar a un jesuita 
Triple collar de la suerte; Salud, Dinero, Alegría 
Larga vida 
Dominio de la felicidad con una sola cosa 
Dos grandes contratiempos tuvo 
Tendrá una que le durará muchos años 
Tendrá una… 
Capricornio 
Eficaz éxito en todo el mundo (corrigiendo los defectos 
Como hablar sin pensar, pisar sobre terreno inseguro)40 

 

El listado redactado años más tarde desde el exilio nos muestra la forma en que Maruja 

concibió y proyectó su autoría. Maruja Mallo, la mujer pintora que se abrió paso en 

el mundo del arte, lo hizo sin impugnar las voces dominantes, secundando la idea 

patriarcal del arte y del artista, silenciando su subjetividad femenina y 

desentendiéndose de la misógina concepción de la mujer en su campo y en lo 

cotidiano. Revestirse de masculinidad facilitó su acceso a los circuitos de exhibición 

y le valió el amparo de los principales Apolos madrileños, Ortega y Gasset, Gómez 

de la Serna, Melchor Fernández Almagro, mecenas necesarios para ingresar y 

consolidarse en el mundo del arte. En este sentido Shirley Mangini apunta que Maruja 

                                            
40 El listado resguardado en su agenda telefónica corresponde a los años que pasó en Buenos Aires. La 
interesante agenda contiene también una serie de datos y contactos de Argentina, Chile, Uruguay, 
Brasil, México, Perú, que la artista usó para difundir y comercializar su obra. Consultado en Mangini, 
Maruja Mallo, 242-43. 
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Mallo rechazó la especificación de su sexo porque “la pintora”, “la poeta”, y más aún 

“la poetisa” significaba que una mujer había fracasado en su intento de ser pintora o 

poeta, por lo tanto, quería que se refiriesen a ella designándola como “pintor”, ya que 

eso significaba que se la tomaban en serio.41  

Maruja comprendió las reglas del juego y encontró en la masculinización una 

vía para sortear el tradicional método de valoración en que el sexo del productor 

penaliza automáticamente a las artistas mujeres y celebra a los artistas hombres.42 La 

incongruencia entre su sexo y la imagen de autor creada por la crítica se hacía 

evidente cada vez que se precisaba la información sobre el “pintor de metáforas”: 

“Maruja Mallo es mujer”, “mocita veinteañera”, “muchacha, inédita hasta ahora”; son 

tan solo algunas de las contradictorias sentencias. De vuelta al punto de la iniciática 

y excepcional muestra en los salones de la Revista de Occidente, además de producir 

un caudal de reseñas, el evento fue un hito en la carrera de Maruja:  

 
En la inauguración conocí a la aristocracia culta de España y América, a los 
grandes de arte-ciencia. […] Esta inesperada exposición produjo gran eco, 
descollante, socio-intelectual y prensa […]. La Revista de Occidente marco un 
hito en mi vida militante arte-conocimiento, abriéndome más puertas del mundo 
cultural en tres capitales, París, Nueva York, Buenos Aires y todo el continente de 
habla castellana.43  

 

El abrigo de Ortega y Gasset y de Ramón Gómez de la Serna allanó el camino para 

que Maruja diera pasos firmes pues tanto el filósofo como el greguerista eran faros del 

mundo cultural de habla hispana. La exposición en la Revista de Occidente llegó a 

su fin pero el impulso bastó para que Maruja Mallo “viajara impresa”.44 Antes de que 

ella pusiera un pie fuera de España, la red revisteril la llevó hasta La Habana. Los 

críticos Rafael Suárez Solís y Miguel Pérez Ferrero reportaron la revelación de la 

nueva promesa de la pintura española en la revista ilustrada Social (1916-38) y en la 

Revista de Avance (1927-30) respectivamente. 

                                            
41 Op. cit., 112. 
42 Problemática abordada por Griselda Pollock en Visión y diferencia, 87.  
43 Maruja Mallo, Homenaje a la Revista de Occidente, Madrid: septiembre 26, 1979. 
44 Por usar de nueva cuenta el término acuñado por Patricia Artundo en “Norah y María Clemencia,” 
Sergio Alberto Baur (ed.), Norah Borges. Una mujer en la vanguardia, (Buenos Aires: Museo Nacional 
de Bellas Artes y Ministerio de Cultura de la Nación, 2020), 38-51. 



MARUJA MALLO: PINTOR DE LA VIDA MODERNA  ✦    

 

175 

Rafael Suárez Solís (1881-1968) volvía a La Habana luego de haberse 

desempeñado como corresponsal en la capital española, por tanto regresaba tras 

presenciar los más recientes acontecimientos de la escena cultural madrileña.45 El 

avisado periodista fue el primero en presentar a Maruja Mallo con los lectores 

cubanos a través de la revista Social, publicación de avanzada por el renombre de sus 

colaboradores y, por la calidad y profusión de sus contenidos gráficos.46 Además de 

los contenidos sociales, la revista incluía páginas sobre literatura, arte, ideas, moda y 

deportes con contenidos de carácter internacional. En su entrega para Social, Suárez 

Solís destacaba la excepcional atención de Ortega y Gasset “hacia un artista 

desconocido”, el hecho de el Midas madrileño tocara a una artista emergente 

impresionaba sobremanera a la crítica.  

En su encuentro con Maruja, el periodista avilesino descubrió a una “mujer 

pequeñita, abatida de hombros y de mirada” con “círculos rojos en las mejillas” muy 

al estilo de Botticelli. No obstante bajo esa “linda insignificancia de mujer” distinguió 

al “único pintor español moderno que no es español en un sentido riguroso de 

escuela”, en otras palabras, a una artista con una nueva conciencia estética.47 Por lo 

asentado en la columna podemos inferir que Maruja estratégicamente se acercó a más 

de un personaje de la escena cultural para presentarle su obra, en la lista de visitas 

hemos citado ya a los críticos Fernández Almagro y García de Valdeavellano. En su 

caso, Rafael Suárez Solís en un inicio ignoró la solicitud de la pintora por tratarse de 

una artista mujer, sin embargo, la persuasiva Maruja debió insistir hasta que consiguió 

mostrarle los cuadros resguardados en el estudio de su casa. Al ver la “retahíla 

interminable de sus críos”, a saber, los cuadros “arrimados de cara a la pared [o] de 

rodillas en el suelo”, Suárez Solís ponderó la teoría del patólogo Novoa Santos, la 

cual “demuestra que la mujer es un niño que ha alcanzado la plenitud del sexo. 

Porque toda la obra de Maruja Mallo tiene el vigor insuperable de lo infantil.” Suárez 

Solís no podía explicarse la obra de una mujer de otra manera.  

                                            
45 En Cuba, Suárez Solís fue director del Diario de la Marina y también colaborador de la revista de 
avance. 
46 Las portadas de Social ostentaban llamativas ilustraciones a color, al estilo art nouveau o art decó, 
elaboradas por su fundador Conrado Walter Massaguer, mejor conocido como el “César de la 
caricatura” por sus habilidades plásticas. 
47 Rafael Suárez Solís, “Maruja Mallo,” Social, julio, 1928, 22 y 66. 
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La ambivalente glosa revela, por un lado las dificultades de las mujeres para 

ser tomadas en serio, no solo como artistas incluso como personas y, por otro la 

medida en que los tratados seudocientíficos servían para puerilizar a la mujer. Los 

postulados que sostenían la inferioridad mental y la subordinación de la mujer 

trascendían el campo médico o sociológico, estos impregnaban los discursos del 

ámbito artístico consignando al hombre a la creación y a la mujer a la reproducción.48 

Suárez Solís glosaba con recelo tanto la emergencia del arte nuevo como la innegable 

irrupción de la mujer moderna. Ante los ojos de todos, la artista se abría paso en una 

sociedad provinciana en proceso de modernización. Maruja Mallo era reconocida 

como pintor pero las desequilibradas fuerzas discursivas la reducían a un ser 

imperfecto, inacabado y pueril por su condición de mujer. La plana incluía la 

reproducción a una tinta de los oleos La mujer de la cabra o Isleña (1927), escena 

inspirada en Canarias, y Verbena (1928), parte de la serie que capturó el trajín de las 

fiestas populares. Ambas pinturas daban una idea de la artista y su obra allende el 

continente europeo. 

En el campo editorial habanero, las publicaciones compartían colaboradores 

y noticias, por lo tanto, no extraña que la Revista de Avance retomará la primicia del 

“caso pictórico más impresionante de los últimos años”, anunciado inicialmente en 

Social. La revista que hoy conocemos por su invariable subtítulo, la Revista de 

Avance, en realidad actualizaba su nombre con el correr de los años, desde 1927 

hasta 1930 hizo honor a su espíritu renovador.49 Como parte de su misión renovadora 

los editores instauraron en Cuba la Exposición de Arte Nuevo, muestra pionera que 

presentó la obra de talentos locales e internacionales en mayo de 1927. El evento 

marcó el inicio del vanguardismo cubano y la revista de avance se afianzó como 

                                            
48 Entre los paladines de la inferioridad biológica de la mujer podemos citar al aludido Roberto Novoa 
Santos, Gregorio Marañón o José Gómez Ocaña, médicos que retomaron los planteamientos del 
opúsculo Über den physiologischen Schwachsinn des Weibes (1900) del alemán Paul Julius Möbius. 
En español titulado La inferioridad mental de la mujer (19-), traducido y prologado por Carmen de 
Burgos, defensora y autora de La mujer moderna y sus derechos (1927). Otras mujeres que intervienen 
en el discurso sobre el papel de la mujer moderna en la sociedad española fueron Margarita Nelken o 
María Lejárraga. 
49 La edición era el portavoz de un puñado de jóvenes escritores situados en La Habana, Alejo 
Carpentier, Martí Casanovas, Francisco Ichaso, Jorge Mañach y Juan Marinello. Los editores militaban 
en el Grupo Minorista, colectivo de “trabajadores intelectuales” caracterizado por su acercamiento 
con el proletariado y un trabajo de corte social. 
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promotora de las vanguardias americanas y europeas, en sus cuatro años de vida, la 

revista difundió contenidos artístico-literarios y las últimas novedades en ciencia, 

música, teatro y cine. La edición tuvo un total de 50 números, incluyendo cinco 

números especiales, el primero de ellos dedicado a Ramón Gómez de la Serna.50 

La Revista de Avance dio cuenta de su inserción en la red transnacional de 

revistas de vanguardia estampando saludos o breves reseñas sobre ella en su portada. 

Las breves misivas reflejan los alcances de su circulación y de la red tejida a través 

del canje. Los primeros en aplaudir la empresa habanera fueron José Rafael Pocaterra 

desde Canadá, el Dr. Atl desde México, Ramón Gómez de la Serna y Ernesto Giménez 

Caballero desde Madrid, donde recientemente había visto la luz La Gaceta Literaria. 

La ascendencia española de Martí Casanovas y Juan Marinello, fundadores de la 

revista, así como su participación en el Centre Català de l'Havana propiciaron que la 

tribuna tuviera un vínculo especial con la península. Con el paso de los números se 

reproducían las loas y saludos que otros literatos enviaban desde diferentes latitudes, 

Franz Tamayo, Federico de Onís, Sebastiá Gasch, Miguel Pérez Ferrero, Guillermo de 

Torre y un largo etcétera del mundo intelectual. 

Para sacudir ideas y valores, la Revista de Avance introdujo una visualidad 

moderna y cosmopolita presentando a sus lectores las obras de Pablo Picasso, Henri 

Matisse, Gabriel Fernández Ledesma, Diego Rivera, Fernando Leal, Josep Obiols, 

Enric Casanovas, Gabriel García Maroto, José Clemente Orozco, Salvador Dalí, 

Miguel Covarrubias, Pierre-Louis Flouquet o Alice Neel. En el inventario escópico de 

predominante factura masculina sobresale la serie de Estampas de Maruja Mallo, 

dibujos de técnica mixta que delinean mujeres fragmentadas, situadas en el vértigo 

urbano, entre motivos y planos superpuestos.  

La revelación de Maruja Mallo llegó a la Revista de Avance de la pluma de 

Miguel Pérez Ferrero, colaborador de La Gaceta Literaria y de Revista de las Españas, 

desde esta última el crítico enviaba un saludo que refrendaba la amistad transatlántica 

entre publicaciones: “1928 es una revista muy afín a las jóvenes generaciones 

españolas, y es siempre esperada con verdadera ansiedad. Los elementos de la 

                                            
50 El resto de las ediciones especiales estuvieron dedicadas a México, a José Martí, a la visita de Waldo 
Frank a La Habana y al homenaje póstumo a José Carlos Mariátegui. 
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Habana que la dan su espíritu han sabido buscar y llevar a ella lo mejor de Cuba, y 

después lo mejor del resto de América”, rezaba la austera portada tipográfica de 1928. 

Revista de Avance. En las páginas interiores, Pérez Ferrero barajeaba las virtudes de 

Maruja Mallo en una glosa mucho más benevolente y criptica que la signada por su 

colega en Social. Pérez Ferrero reprochaba la predecible factura de los 

prestidigitadores de la plástica: “Las barajas de pintor eran, en realidad, de lo más 

mugrientas: palo de mujeres, palo de paisajes, palos de rajas de sandia,” es decir, 

motivos pictóricos invariables y predecibles al igual que en un juego de naipes, pero 

con el cambio de siglo y el advenimiento de la guerra en España habían surgido 

“varitas de virtudes muy milagrosas”, entre ellas la de Maruja Mallo.51 

Miguel Pérez Ferrero presentaba una de las dos vertientes hasta entonces 

conocidas de Maruja, las estampas. Estampas que en voz del crítico, relatan el 

encuentro entre Maruja y el escaparate, vidrieras donde “las flores se truecan en 

aparatos y museo de anatomía y de ortopedia”. El texto incluye tres estampas 

protagonizadas por el maniquí, ícono de la modernidad y tropo recurrente de la 

literatura surrealista y de la pintura metafísica. Mediante prismas, esferas, conos y 

cilindros se dibujan cuerpos y espacios fragmentados que aluden a subjetividades y 

posiciones en (re)construcción. Los maniquís, cuerpos inmóviles y desmembrados, 

aluden a una mujer despersonalizada inmersa en oníricos escaparates. En la primera 

página, Desnudo surrealista (1927-1928, Imagen 2) presenta un estilizado maniquí 

con los muslos desencajados, aunque lo han despojado de brazos y cabeza, los 

pechos esféricos y la acentuada curva que divide la cintura y la cadera delatan un 

cuerpo femenino. El cuerpo trunco mantiene su hierática postura frente a un 

claroscuro de alusiones musicales, el disco del gramófono, el rodillo perforado para 

hacer sonar al organillo o la trompeta con exceso de pistones sirven de telón de fondo. 

La segunda estampa, Escaparate (1927), presenta un catálogo de retazos 

anatómicos sostenidos por armaduras de ortopedia. Arriba a la izquierda se asoma la 

cabeza de un autómata, al centro de la composición una cabeza exhibe una peluca 

de largos rizos auxiliar de belleza de tiempos pasados, abajo a la derecha otra cabeza  

                                            
51 Miguel Pérez Ferrero, “Baraja de estampas,” 1928. revista de avance, n. 25, La Habana: agosto 15, 
1928. 
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sin rostro luce un peluquín. El espacio es colmado con un brazo sosteniendo un clavel 

en la mano, una luna agónica, pies de cera y un corsé, este último colocado al fondo 

de la composición de manera casi imperceptible, su encubrimiento delata su 

obsolescencia dada la inminente movilidad de los cuerpos femeninos. La estampa es 

flanqueada por un farol de gas exactamente igual al que guardaba en su torreón 

Ramón Gómez de la Serna. Los bustos de peinadora, los maniquís y el farol 

constituyen una clara alusión a la poética ramoniana.52  

Por último, la Estampa cinemática (1927) sitúa al espectador en el interior de 

un escaparate, detrás de la vidriera los cocteles servidos en un trío de copas y las 

piernas truncas de un maniquí con puntiagudos zapatos apuntan a una simultaneidad 

de planos. En conjunto la caleidoscópica visión remite al dinamismo, el vértigo y la 

velocidad de las urbes modernas, mientras que cada fragmento refleja una aspecto de 

la llegada de la modernidad a la capital madrileña, el busto de una mujer con cabello 

                                            
52 El Escaparate tiene una temática similar a la del cuadro La peinadora de José Gutiérrez Solana, 
también cercano a Gómez de la Serna y autor del cuadro La tertulia del Café de Pombo. 

  
Imagen 2. Miguel Pérez Ferrero “Baraja de estampas”, 1928. revista de avance, 220-221. 
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a lo garçon como dictaba la moda, las luminarias que infundían vida a la ciudad 

noctámbula, el silbido de la locomotora recién convertida en estrella del cine a lado 

de Buster Keaton, la mirada acusante del flâneur vestido de etiqueta con un elegante 

sombrero de copa o el ángel de la guarda que lanza una plegaria al cielo, es decir, 

un conjunto de seres, máquinas y objetos que se superponen a los rascacielos que, 

según Pérez Ferrero, Maruja ha visto en el cine. 

Décadas más tarde en la entrevista conducida por Joaquín Soler Serrano, 

Maruja Mallo declaró que aquellas estampas parodiaban a los “maniquís románticos 

que vivían enjaulados en vitrinas con olor a naftalina y recetas medicinales”, estáticas 

figuras incompletas habitantes de lúgubres interiores que la artista contraponía a la 

llegada del deporte y las bicicletas, prohibidas y mal miradas por la mafia santa.53 Los 

maniquís simbolizaban, por un lado, la añoranza de una época romántica y, por otro, 

se adelantaban al vaticinio de Waldo Frank quien auguró la aparición de “un ser 

maldito enamorado del dinero que viviría aturdido por la velocidad y traumatizado 

por la máquina”.54  Las estampas de grafito o lápices de color que guiñan a los 

escaparates madrileños se insertan en el número dedicado a Ramón Gómez de la 

Serna.55 

 

 

 

4.3  MODERNA POR ADIVINACIÓN O LA ESTÉTICA DEL CACHIVACHE 
 

La llegada de la modernidad potenció la búsqueda de un arte nuevo y de un nuevo 

yo acorde a los tiempos.56 El afán innovador no fue una empresa individual sino 

colectiva, Maruja a lado de sus condiscípulos descubrió las tendencias que una tras 

otra florecían en Europa. En la academia aprendían las técnicas y los métodos del arte 

clásico, pero fuera de las aulas Maruja y Dalí le seguían la pista al cubismo, Dalí 

                                            
53 De la serie de estampas destaca La tenista (1928) y el cuadro Ciclista o Figura de deporte (1927), 
ambos inspirados en su amiga Concha Méndez. 
54 Maruja Mallo, “Maruja Mallo. A fondo,” entrevista de Joaquín Soler Serrano, RTVE, abril 14, 1980. 
55  Posteriormente dos estampas más son publicadas como imágenes accesorias en de números 
subsecuentes. 
56 Hal Foster, Dioses prostéticos (Madrid: Akal, 2008), 7. 
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profesaba su admiración por Picasso, los dos estaban al corriente del movimiento 

ultraísta, de la dirección del surrealismo en París, conocían a los pintores metafísicos 

italianos y el vibracionismo de Barradas de primera mano,57 es decir, ambos estaban 

al corriente de las escuelas y movimientos de su época.  

En los tempranos años veinte, Maruja Mallo “No ha salido de España y es, por 

tanto, moderna por adivinación de cuanto no ha visto directamente”58 y lo mismo 

puede decirse de Dalí, ninguno ha dejado España pero la prensa y los libros les 

presentaban las formas y postulados ajenos a la escuela ibérica. El acercamiento de 

Dalí con el cubismo o el futurismo fue mediado por Ramón Pichot (1871-1925), el 

pintor residente en París con frecuencia volvía a su natal Cataluña, llevando regalos 

para su amigo. Otro importante emisario de las vanguardias fue Anselm Domènech 

el tío materno de Dalí, propietario de una librería en Barcelona le facilitaba libros y 

revistas como Valori Plastici (1918-22) o L’Esprit Nouveau (1920-1925),59 medios que 

difundían los textos e imágenes de Jean Cocteau, Max Jacob, André Breton, Louis 

Aragon, Picasso, Braque, Severini, Léger, Juan Gris o María Blanchard, y que como 

apunta Shirley Mangini seguramente compartía con Maruja.60 El seguimiento de lo 

nuevo no se hacía a una voz sino en coro, varios eran los intentos por renovar el 

panorama artístico local y dar muestras de su existencia a nivel internacional, para tal 

efecto surgieron diversas propuestas como exposiciones, conferencias y 

publicaciones. 

Entre las exposiciones, la organizada por la Sociedad de Artistas Ibéricos (SAI) 

marcó un parteaguas en la forma y contenido del arte al presentar estilos innovadores 

que mostraban nuevas rutas para el arte español. La muestra inaugurada el 28 de 

mayo de 1925, reunió a 500 artistas de varias generaciones, las jóvenes promesas 

Rafael Barradas, Moreno Villa, Benjamín Palencia, Francisco Bores, Norah Borges, 

Dalí; y los consagrados García Maroto o Gutiérrez Solana, entre otros pintores, así 

como una sala dedicada a Ramón Pichot, fallecido recientemente. En el ámbito de  

                                            
57 Mangini, Maruja Mallo, 57-58. 
58 Francisco Alcántara, “María Mallo en la Revista de Occidente,” El Sol, Madrid: junio 13, 1928. 
Reproducido en Consuelo de la Gándara, Maruja Mallo, Madrid: Servicio de Publicaciones del 
Ministerio de Educación y Ciencia, 1978, 35-36. 
59 Ian Gibson, The Shameful Life of Salvador Dalí (Nueva York: W.W. Norton, 1998), 130. 
60 Mangini, Maruja Mallo, 60. 
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las conferencias, tan solo en el mismo año podemos citar la visita de Louis Aragon a 

la Residencia de estudiantes y su lectura de Une Vague de rêves, considerado el otro 

manifiesto del surrealismo. Y por último, en materia de publicaciones destacan los 

tratados La deshumanización del arte (1925) de Ortega y Gasset, donde expone la 

vuelta en U que marcó el regreso al orden, y Literaturas europeas de vanguardia 

(1925) de Guillermo de Torre que si bien se concentra en la literatura recoge también 

los orígenes, teorías y manifiestos de los principales ismos europeos.  

Ese año coyuntural vio la luz Nach-Expressionismus: magischer Realismus 

(1925) de Franz Roh. Este llegó a manos de los lectores hispanos en 1927 gracias a la 

traducción orquestada por la Revista de Occidente. La edición de Ortega y Gasset 

traducía los “Probleme der neuesten europäischen Malerei” y reproducía las 

ilustraciones con la obra de De Chirico, Carrà, Rousseau, Delaunay, Dix, Grosz, 

Spies, Miró, Metzinger o Picasso, de la misma forma que la edición alemana. Las 

pinturas, grabados y dibujos que ilustran la edición, pese a su monocromía, 

presentaban estilos, escuelas y temas de otras latitudes que sin duda influyeron en el 

imaginario español. La afluencia del deporte, las máquinas de acero, el cine y las 

ciudades caracterizadas por descomunales rascacielos eran señales inequívocas de 

los tiempos nuevos (Imagen 3 y 4). 

En el catálogo visual post-expresionista compilado por Roh destaca la 

presencia de Giorgio de Chirico (1888-1978), fundador de la poética metafísica y 

pionero en situar al maniquí como protagonista de sus cuadros. A partir de El filósofo 

y el poeta (1914), el maniquí como elemento compositivo corrió como la pólvora 

entre la vanguardia artística.61 Carlo Carrà (1881-1966), otrora futurista, secundó la 

tendencia con La musa metafísica (1917), cuadro en alusión al deporte que presenta 

a un maniquí de sastre vestido de tenista. La hierática figura sin rostro se afianzó entre 

la comunidad artística de entreguerras, propagándose en estampas como Autómatas 

republicanos (1920) o El jugador de diábolo (1920) de George Grosz, Retrato de W. 

Kennedy (1920) de David Alfaro Siqueiros, La nueva Eva (1924) de Sándor Bortnyik o  

                                            
61 Concepción Lomba Serrano, “El maniquí en el vértice de la plástica española,” en Estudios de historia 
del arte, coord. María Isabel Álvaro Zamora, Concha Lomba Serrano, José Luis Pano Gracia (Zaragoza: 
Diputación de Zaragoza, 2013), 441. 



MARUJA MALLO: PINTOR DE LA VIDA MODERNA  ✦    

 

183 

Maniquí con esfera y cono (1926) de Man Ray, alusiones distribuidas en libros y en 

la prensa periódica.62 

Tanto la pintura metafísica como el surrealismo que Maruja y Salvador Dalí 

siguieron de cerca hicieron de “la creación de mujeres artificiales, ya fueran 

maniquíes o muñecas, uno de sus pilares estéticos.”63 En la península ibérica cuerpos 

artificiales, inanimados y silentes cobraron vida en la obra de Vicente Blasco Ibáñez, 

Francisco Bores, Luis Buñuel, José Gutiérrez Solana, Ramón Gómez de la Serna, José 

Díaz Fernández, Daniel Vásquez Díaz, Gregorio Prieto y los ya citados Dalí y Mallo.64 

                                            
62 El jugador de diábolo (1920) de George Grosz reproducido en Nach-Expressionismus: magischer 
Realismus Nach-Expressionismus: magischer Realismus (1925). Retrato de W. Kennedy (1920) de David 
Alfaro Siqueiros incluido en Vida Americana (1921). Y Maniquí con esfera y cono (1926) de Man Ray 
reproducido en La Révolution Surréaliste (1926). 
63 Sara Molpeceres Arnáiz, “Muñecas, maniquíes y mujeres robóticas: la construcción de la otredad 
femenina en las vanguardias europeas,” en Ana González-Rivas Fernández (ed.), Estudios de Literatura 
Comparada, v. 1, Madrid: SELGYC, 2018, 72-82.  
64 Véanse el cuento El maniquí (1916) de Blasco Ibáñez. Los cuadros Maniquí azul (1923) y Maniquí 
rosa (1925) de Francisco Bores, presentados en la muestra de la Sociedad de Artistas Ibéricos. Maniquí 
de Barcelona (1926) y posteriormente Taxi pluvieux (1938) de Salvador Dalí. Los textos compilados en 

 
Imagen 3. Maruja Mallo “Sin título”, Archivo Moreno - 
Fototeca Digital de España. 

 
Imagen 4. Paul Citroen, “Weltstadt”, Nach-Expressionismus: 
magischer Realismus. 
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Mientras el maniquí plasmado por Giorgio de Chirico respondía al vacío existencial 

provocado por la guerra, el fetiche español señalaba a la alienación como resultado 

de la implantación de la vida moderna en una sociedad provinciana y sus musas se 

localizaban principalmente a pie de calle como confirma el flanear de Ramón Gómez 

de la Serna: “El maniquí de mimbre que hay en el Rastro, adelgazado, deteriorado, 

torcido, es algo más que un maniquí, y algo menos al mismo tiempo: es el alma de 

los maniquíes, su último suspiro.”65 

En consecuencia resulta fácil suponer que la favorable “Baraja de estampas” 

firmada por Miguel Pérez Ferrero se insertó en la Revista de Avance por intervención 

de Gómez de la Serna.66 El trio Mallo, Gómez y Pérez compartía un mismo sentido 

del gusto y una misma idea del arte. En su morada, Gómez de la Serna resguardaba 

un sin fin de objetos y artilugios adquiridos en El Rastro, el bazar de cosas usadas de 

Madrid. Al más puro estilo de la Wunderkammer en el abigarrado torreón de 

Velázquez, Ramón salvaguardaba animales disecados, candelabros, botijos, espejos, 

maniquíes, piernas de sedería, muñecas, títeres, juguetes, santos y vírgenes. Mientras 

que los muros estaban empapelados con estampas de las obras de Giorgio de Chirico, 

Hans Arp, Duchamp o Man Ray extraídas de la prensa.67 Maruja visitaba a su amigo 

y salvaguarda pues recordaba los “astros de colores circundando aquellos maniquís 

y mil cosas exóticas del Rastro” que el excéntrico Ramón atesoraba en su torreón.68  

Los paseos por las calles de Madrid hicieron de Maruja Mallo una pintora 

moderna, una perfecta flâneuse, observadora apasionada, admiradora de la belleza 

de la capital en términos baudelairianos o según los preceptos ramonianos Mallo 

había seguido la ruta de las cosas y captado las ideas como mariposas, cogiéndolas 

                                            

Madrid, escenas y costumbres (1913-18) y los cuadros La peinadora barata (1918), Maniquíes (1927), 
Mujer y maniquíes (1942), y Autorretrato con muñecas (1943) de José Gutiérrez Solana. Retrato de los 
hermanos Solana (1930) de Daniel Vázquez Díaz. Luna de miel en Taormina (ca. 1933) de Gregorio 
Prieto. Las múltiples referencias al maniquí en El Rastro (1915), Libro nuevo (1920) y Automoribunda 
(1948) de Ramón Gómez de la Serna. La Venus mecánica (1929) de Jorge Díaz. El maniquí de Miroslava 
Stern en Ensayo de un crimen (1955) de Luis Buñuel, y un largo etcétera. 
65 Ramón Gómez de la Serna, El Rastro, (Madrid: Espasa Calpe, 1915), 461. 
66 La intervención de Gómez de la Serna no era cosa menor puesto que era considerado “acaso la 
figura más famosa de las letras españolas. Era autor de numerosas obras y escribía en todas las revistas.” 
Luis Buñuel, Mi último suspiro, 67. 
67 Ana Ávila, “El ‘ente plástico’: Gómez de la Serna-Gutiérrez Solana (A propósito del maniquí),” 
Anuario del Departamento de Historia y teoría del Arte, n. 13, 2001, 144. 
68 Mangini, Maruja Mallo y la vanguardia española, 60. 
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del ambiente.69 El flaneo le permitió reconocer los signos del arte nuevo, es decir, los 

signos de un lenguaje plástico legitimado. A su paso por las calles, Mallo descubría 

los faroles de gas, la luna menguante, el gallito de Barcelos, ángeles, maniquís, 

cabezas, bustos de peinadora, botijos, instrumentos musicales; a saber, una gama de 

objetos descontextualizados y desacralizados que avivaban la estética del 

cachivache. Las reliquias expuestas en el mercadillo de la Ribera de Curtidores, en 

los comercios de los alrededores y en los lujosos aparadores de la Gran Vía eran 

reapropiados, originando una nueva conciencia estética (Imágenes 5-7). 

Tanto en la obra como en el “nuevo yo” proyectado por Maruja Mallo relucen 

los paseos por la ciudad, las escapadas nocturnas, las tertulias, las juergas líricas, los 

conciertos de jazz band, el cine o los deportes. Liberada de la domesticidad impuesta 

a las chicas burguesas, Maruja Mallo recorrió las calles de cabo a rabo acumulando 

motivos compositivos para su obra. Ella misma reconoció: lo que más me sorprendía 

en esos momentos se encontraba en la calle. 70  Todo aquello experimentado de 

puertas afuera se traducía en un imaginario castizo, costumbrista y onírico con toques 

decadentes. La experimentación del espacio público condujo a la ampliación de la 

mirada, de tal forma que Maruja Mallo se apropió de los códigos necesarios para 

intervenir en el diálogo del arte de avanzada. Maruja capturó la esencia de las calles, 

sus personajes y transformaciones por medio de formas y colores, mientras otros 

artistas hacían lo propio a través de la palabra: 

 
A las antiguas calles ha sucedido esta nueva red, llena de edificios a la 
moderna[…]. Las tiendas son del mismo estilo pretencioso que las casas: gran 
derroche de luz, en que se muestran sobre maniquíes de cera, ropas de bazar, 
pretenciosas y de gusto burgués […]. En otros se exhiben los automóviles lujosos, 
ideal de los nuevos ricos […]. Grandes escaparates con pianolas, gramófonos, 
música mecánica, alternando con fotografías y autógrafos de divos más o menos 
melenudos […]. Hay también bares americanos, en que es necesario encaramarse 
como un mono sentado en un alto taburete para llegar al mostrador; […] no deja 
de verse en ellos siempre algún idiota vestido de smoking fumando una pipa.71 

 

                                            
69 Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna, Córdoba, Arg.: Alción Editora, [1863] 2005. Y 
Ramón Gómez de la Serna, El orador (cortometraje, 1928). 
70 Maruja Mallo, Lo popular en la plástica española a través de mi obra (Buenos Aires: Losada, 1939), 
7-8.  
71 José Gutiérrez Solana, Madrid callejero (Madrid: Castalia, [1923] 1995), 44. 
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Mientras artistas plásticos y literatos compartían o disputaban la potestad de su 

campo, como telón de fondo el Madrid de los años veinte se reconfiguraba, los 

edificios medraban, los comercios se reproducían sobre las calles principales y, uno 

tras otro, los escaparates se abarrotaban con los últimos bienes de consumo producto 

de la industrialización. La comunidad artística, como el resto de la población, 

asimilaba las transformaciones haciendo uso de diferentes medios y estilos, por lo 

cual las correspondencias entre Gómez de la Serna, Solana y Mallo no fueron la 

excepción. La sinergia entre autores inspirados por lo popular, incluyendo personajes, 

objetos y sobre todo los espacios de los rituales populares como las verbenas, el Rastro 

o los cafés, configuraba el incipiente arte de vanguardia madrileño.  

Una versión diáfana de estas sinergias fue Esencia de Verbena. Poema 

documental de Madrid en 12 imágenes (1930) de Ernesto Giménez Caballero.72 El 

poema cinético dedicado al paraíso de la verbena hila su trama con los “estampados” 

de Goya, Picasso, Mallo y Picabia. Y en sus doce imágenes intervienen los escritores 

Ramón Gómez de la Serna, Miguel Pérez Ferrero, Samuel Ros y la actriz Polita Bedrós, 

es decir, un consolidado grupo de intelectuales con colaboraciones e intercambios 

recurrentes. El cortometraje ensamblado por Giménez Caballero yuxtapone el 

tradicional Pim Pam Pum de feria con modernos faroles de gas y cables de alta 

tensión,73 la típica corrida de toros con el número de las bailarinas de charlestón, o, 

Goya y sus retoños (Picasso y Mallo) con los besos pintados por Frances Picabia, a 

saber, un collage cinético que aglutina lo castizo y lo internacional, lo tradicional y 

lo nuevo.  

Las convergencias en el plano artístico eran posibles ya que los creadores de 

las bellas artes compartían un mismo habitus. Cafés, bares, cines, El Rastro, el Parque 

del Retiro, el Museo del Prado, la Puerta del Sol, la Plaza Mayor y la Gran Vía, es 

decir, los espacios de ocio y consumo de la clase burguesa eran los lugares preferidos 

para ver y ser vistos, y los lugares donde escritores y pintores seleccionaban y llevaban 

                                            
72 Documental originalmente silente, al que en 1947 se le añadió el voice-over con que hoy lo 
conocemos. 
73 El Pim Pam Pum es un juego donde se lanzan pelotas a una fila de muñecos para conseguir un 
premio. 



MARUJA MALLO: PINTOR DE LA VIDA MODERNA  ✦    

 

187 

consigo los motivos para su obra. En gran medida, la cultura del ocio moldeó las 

formas del arte nuevo en el Madrid de los años veinte. 

Al cuestionar a José Gutiérrez Solana sobre el propósito de su pintura, este 

respondió: “¿La pintura? Cuando he salido a la calle lo he visto. […] La calle ofrece 

escenas a uno en donde un paisaje y cada persona es un gigante.”74 De su réplica se 

puede concluir que, si la flânerie era imprescindible para los artistas hombres, lo era 

aún más para las artistas mujeres ya que el arte nuevo europeo fue producto de la 

modernidad y esta se experimentaba en la ciudad, en los espacios abiertos a la mirada 

de una determinada clase y género.75 Maruja liberada de la obligada carabina o 

chaperón, negoció su posición e intervención en los “espacios de feminidad”,76 

primero, participando activamente en la transmutación del lenguaje plástico, y, 

después, posicionándose como (co)autora del arte nuevo español. Fascinada por las 

calles, espacio aun vedado para muchas mujeres, capturó personajes, procesos y 

rituales con pulsos surrealistas, simultaneistas y metafísicos. Maruja, por un lado, 

renovaba las formas del arte y, por el otro, desestabilizaba el modelo tradicional de 

la mujer española. 

                                            
74 Manuel Sánchez Camargo, Solana (Madrid: Aldus, 1945), 230. 
75 Griselda Pollock, Visión y diferencia, 155-156. 
76 Griselda Pollock define los “espacios de feminidad” como aquellos en que la feminidad se vive 
posicionalmente en el discurso y en las prácticas sociales, en el marco de las relaciones sociales que 
regulan el ver y el ser vista. Pollock, Visión y diferencia, 128. 
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Imagen 5. Maruja Mallo, Escaparate, 1927. 

 

  
Imagen 6. Estudio de Ramón 
Gómez de la Serna 
 

 
Imagen 7. Román Bonet Sintes “BON,” caricatura para “El monóculo sin cristal,”  

de Ramón Gómez de la Serna, Nuevo Mundo, diciembre 14, 1923. 

Fig. 27. Mloiet.ir tlc c w i r  ilc Rrr~ncNi. 

vela a al-mien convertido en muñeco de cera"1". El escri- 
tor desde joven era asiduo de las salas de operaciones y 
del depósito de cadáveres de la facultad de Medicina, 
aunque no como reflexión e~piritualI8~. 

Para Gómez de la Serna la muñeca de cera es un ideal 
de mujer. Desde el punto de vista físico es bella. de piel 
tersa y eterna juventud. Cuando re,oresa de viaje la en- 
cuentra aún más tierna. aunque la empolve para quitarle. 
según le recomendaron, "la crudeza de la cera". y. ade- 
más. nunca le sale un granol85. La ha visto desnuda. en la 
intimidad -de hecho así estaban cuando adquirió sus dos 
especímenes-, se ha encargado de vestirla ... De su segun- 
da muñeca -que conocemos por fotopfías- dice que po- 
seía "senos envidiabIes"l8h. Ya en 19 17 el escritor había 
considerado que ninpnos eran "tan admirables y tan ro- 

Fig. 7 8 .  Riltv(jt1, r c.crir ilc 

tundos" como los de estas muñecas. Es Ióyico que en su 
libro Senos les dedique un apartadolv: son éstos los que 
le dan a las muñecas una realidad más allá del rostro. tie- 
nen la plasticidad y el brillo de lo mórbido y. una vez aca- 
riciados. dejan en la mano su forma entera y blanda. Para 
Ramón. el maniquí de cera es la ima_oen perfecta de la 
mujer, la exaltación de lo femenino. la carne y hu 
sajeros transmutados en la solidez de la cera endui 
eterna: "Se diviniza y se mistenoriza la hembra 6 

perfeccionadas mujeres de cera que son su dúplico 3111 ic- 
nunciar a sus delgadeces. a sus rosaciones. a sus 
de seda"I88. 

De amable rostro. la muñeca de cera siempre ,,,,,, =, 
mismo buen humor. y se muestra encantadoramente su- 
misa ... En ella no hay luyar para el enfado y. silenciosa. 
siempre está dispuesta a escuchar como seLn admirado- 
ra. A Gómez de la Serna le proporcionaba sosiego cuando 
llegaba a casa. Sabía que allí había una mu-jer esperindo- 
le. comprensiva. una rara especie que no investiga dónde 
ha estado ni le hace preguntas con doble sentido como 

ieso pa- 
~ c i d a  y 
:n estas . "... -- 
medias 

,;ama -1 

m c 
POR 

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 

CON una liorquillu de rrmjpr, la liorr|iiilla fresca que siempre 
se eneut^ntra extemliendu la mano alrededoi', solía yo liu-
tíerino tiiioti liantes. f-¡enci-alineiite trabajaba df.' esa inaücj-a, 

apretada la nariz por esa liorquilia fiue sólo jiodía toinar la forma 
del putíiilo ó la ¡linza fie loy lentes, pero no ptitlieiKlo liaeer los 
redondeles del oijuial porcpie una boi'qiiina nn da para niiís, y 
además Imbiera nido demasiado arlit'iciüso rematar los lentes in-
fantiles. .Sólo llegaban bajo los ojos doy toreeiluras del alambre 
de los lentes para siibi'ayar la mirada. 

Cuando me i)onía los lentes del bumorista todo se me presen-
taba sin su seriedad inaguantable, como eosn sin traseenüeneia 
y que no merecía la pena ile tomaree en ti'ágieo. 

Sentía el frío de Ins falsos lentes, y eso excitaba mi mirada. 
T-iis lentes de boi'íjuillas eran uila burla de mí mismo en pruner 
lugar, Inu'la gracias á la ¡.[ue se entra con buen píe en toda idea 
ó enjnposición s¡ii ser el que se eonserva ileso eon recliminabie 
egoísmo. 

De vez en cuando miralia en los es]jejos lejanos el enfurruña-
miento de mi figura dotada de los falsos lentes, y eso me bacía 
voh^er á las cuartillas con más sensatez, iTiás incapaz de subir 
de tono. 

.Sin embargo, no podían ser esos lentes elementales el aparato 
^•a patentizado y resuelto. 

¿Qué ])odía sul;stituirles?... ;,Unas gafas ó lentos sin ci'istar; 
No.'üjue así (.lieen que .son las del diaíjlo, y además resiiltai'ían 
inu\' amanei-adas y abrumadora.-^ en el io.?ti-o eN;peciaute, 

Entonces, redondeando todos mi.s tieseo.?, surgió el monóculo 
sin cristal, y ya con él en ol ojo izquiei-do escribí las siguientes 
palabras en iri¡ 
diario íntÍTUt>: 

^Estamos t a n 
Jiecbos á mirar y 
á aceptar los ár-
bole.'í. las cas>'S y 
•el luimdo á ¿i-n-
v('ü de nuestros 
•ojo.-; eou iu\a na-
turalidad tan per-
iiiein-ía y tan po-
-co personal, que 
yo, para estar so-
bre aviso, y jiara 
un aceptar nada 
con su excesiva 
monda y lironda 
na l u r a l e z a , lie 
adojitado un mo-
nóculo sin cristal 
que me sirve jwra 
estar sobn a\-isa 
y talar bien lat 
cosas. I) 

Y después de 
escrito esto, mo 
dije con animoso 
regncijo: 

«Abora á tra-
bajar, á ser algo 
mñ.'í (|ue ambii'M-
te diáfano y apc-
iia.s humano d<í 
•las eosa.s. Aliorví 
á todo bay i|ue 
•encontrarlo su pa-

recido y la api-ensíón ver-
liafteramenle liumanaque 
des¡)ierte.'> 

Desde entonces, siem-
pre (jue me ¡longo el mo-
nóculo que ]iuntualiza mi 
\'ipión y pone el mareo 
necesario á mi mirada 
j)aru C[ue no sea mirada 
]>crdida, me repito aque-
llas |)alabras. 

Adoptada laijostiimbre 
del monóculo puro, me lo 
ponía con cierto rubor. 
Tenía miedo á la criada 
cuando entraba y me lo 
quital>a inmediatamente. 
Alguna vez llegó á sor-
prenderme con él y me 
dijo: 

—Pero, íjior qué se po-
ne eso el .señorito? 

Yo TÍO supe (¡ué con-
testar. Si hubiera tcnidoeristal mi monóculo la hubiera dicho: 
((porque veo asi mejor.» Pero ami á su x'ista no nujy jjerspieaz 
ajiarecía el monóculo vacío, 

Pi'onto- como dicen en las cartas ríe gracias por el buen re. 
sultado de un laxante—no jiude trabajar sin monóculo; y ahora, 
siempre (¡ue comienzo á escribir lo (pie merece nuieha atención, 
me poiigr) el monóculo, ipie avi\'a mi mirada y la instiga. 

Siempre había tenido yo pi'Opensión á usar un monóculo, pero 
no euconti-uba justilicaeión ])ara usar uno eon el cristal ¡ireten-
sioso, que í̂ i bien apunta á las cosas, también pni[.)aÑa un Jjoco 
la \'Ísión natural, además de que i-esiiita muy antipático eso bri-
llo dei cristal, detrás del ijue pai'ece estar retrepado el ojo más 
traidor de ios dos. l'"ntre el monóculo t-oii cristal y el sin cristal 
hay abismos, así como entre las gafas del diablo y el ju\cnil 
desenvuelto y jirogresivo monóculo sin ta]»adei-a. 

Quizá toda la ci\'¡lización. la incredulidad y la ironía del mun-
do han ]ii"ogrcsailo ]jara tpie yo, á ¡n-imeros de este siglo capaz 
de todo, llegue á. usar el monóculo sin ci-islal. Yo lo be aceptado 
tic mi inieial¡\'a como quien acepta la flor de los fiempo,s reunidos. 

La reaiiílad es má.s fuerte gracias á este monóculo sin cristal, 
y la tontería humana se ve mejor. 

'l'iene muchas ventajas este monóculo de mi invención—y ya 
jiatentizado poi- nu—; se le puede sostener coleado del dedo gor-
úo; minea se le rompe el cristal, aunque se caiga; cuando se can-
sa de tenerle el ojo ¡/.fuiierdo se puede colocar sin ningún incon-
veniente en el derecho. 

Mi monóculo sin cristal es el monóculo )iuro. El cristal de los 
El monóculo con 
ci'istal otras ve-
ces .servía para 
(pie el ojo can-
sado ó inconipln-
t o s e ayuí-lase. 
Era la mitad de 
unos lentes. Sólo 
cíjuilibraba la vis-
ta. 

Jí 1 monóculo 
sin cristal la so 
brc)>asa, la hace 
m á s a\;Ízora •̂ 
avanzada. Es el 
monóculo desin-
teresado que ¡lo-
ne el anillo lui-
morístieo en su 
órbita. 

—Se t e está 
jioniendo cl ojo 
tonto—me lia di 
cbo alguien d o 
toda mi confian-
za , comentando 
mi monóculo es-
(.[uemátieo, 

P e r o y o s é 
que eso no es 
xerilnd, po rq ue 
etiaiuio me ala-
ban alguna cosa 
de las ijue escribo 
es aquella (¡iio es 
eribí con mi mo-
nóculo calado. 

monóculos era una hipocresía del monóculo. 
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4.4  ENCUENTRO SURREALISTA 
 

Aconsejada por su padre, Maruja solicitó la beca de la Junta para Ampliación de 

Estudios e Investigaciones Científicas (JAE) para estudiar escenografía y diseño teatral 

en la capital del arte, pensión que fue concedida en 1931. A la par de los estudios 

Maruja se había fijado otro objetivo, concretar su segunda exposición esta vez en la 

capital cultural del mundo. Antes de partir, Maruja compartió sus planes con Josefina 

Carabias, pionera del periodismo y colaboradora de la Estampa.77 En el encuentro 

Maruja le mostró a la periodista los lienzos que llevaría como equipaje y al advertir 

el “gesto de extrañeza” de su interlocutora se dio a la tarea de aclarar el radical 

cambio entre las brillantes Verbenas que la llevaron a la fama y la tétrica serie de 

Cloacas y campanarios: “La realidad, las cosas—dice Maruja Mallo—no son siempre 

iguales. […] mi pintura quiere representar la realidad cambiante, dejando a un lado 

la preocupación estética y reaccionaria. En mis cuadros de ahora he tratado de hacer 

resaltar el patetismo de las formas rotas, duras, ásperas.”78 

Huellas impresas en el légamo, excremento, hojas secas, restos óseos, fósiles 

y basura en descomposición son los elementos que armonizan en la serie de pinturas 

orgánicas inspiradas por las visiones de “la naturaleza eliminando las basuras.”79 El 

cromatismo de sus cuadros se reduce a los colores de la “tierra incendiada y 

encharcada”, marrones y negros que ciertamente contrastan con el colorido exhibido 

en las Verbenas. Nuevamente los lugares experimentados proveen materia rica para 

su pintura, en compañía de Benjamín Palencia, Alberto Sánchez y Rafael Alberti 

escudriñaba el humus que transformaba el paisaje desde la Puerta de Atocha hasta 

Vallecas. Los despojos encontrados a su paso por los vertederos se arremolinaban 

también en la poesía albertiana: 

 
Tú, 
tú que bajas a las cloacas donde las flores más flores son ya unos tristes 
salivazos 

                                            
77 Josefina Carabias (1908-1980), muchacha de provincia que también se trasladó a Madrid para 
realizar estudios universitarios y se benefició de los incentivos de la Residencia de señoritas. Tras 
concluir la carrera en Derecho debutó como periodista en la Estampa. 
78 Josefina Carabias, “La pintora Maruja Mallo marcha a París,” Estampa. Revista Gráfica, Madrid: 
noviembre 14, 1931, s. n. 
79 Mallo, Lo popular,  23. 
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[sin sueños 
y mueres por las alcantarillas que desembocan a las verbenas desiertas 
para resucitar al filo de una piedra mordida por un hongo estancado, 
dime por qué las lluvias pudren las hojas y las maderas. 
Aclárame esta duda que tengo sobre los paisajes. 
Despiértame […]80 

 

“La primera ascensión de Maruja Mallo al subsuelo” delata las influencias recíprocas 

entre la pintora y el poeta. Ambos captaron los panoramas necrológicos que saltaban 

a la vista durante sus travesías y los tradujeron en una lírica ecfrástica y en una plástica 

cargada de patetismo. El nuevo ciclo pictórico de Maruja rompe con la 

performatividad normativa de la artista mujer al disipar la belleza y resaltar la fealdad 

de las cosas. La nueva propuesta estética incluso es condenada, Juan Ramón Jiménez 

reprueba que Rafael Alberti haya sido ”lamentablemente separado de su propio y 

bello ser natural por la calcomanía verdiblanda de María Mallo” y su funesto 

satanismo de pantano.81 La obscuridad cromática y el abandono de la belleza clásica 

patente en Cloacas y campanarios emparenta la serie de pinturas con las Pinturas 

negras de Goya, la España negra (1920) literaria y pictórica de Gutiérrez Solana o el 

Yo, inspector de alcantarillas (1928) de Giménez Caballero. 

Volviendo a Estampa, esta hacía gala de su calidad de Revista Ilustrada, la 

entrevista incluía tres imágenes que dominaban la superficie de la plana, los cuadros 

Espantapeces y Huellas, y el retrato de la autora (Imagen 8). Las revistas ilustradas, 

sobre todo las que explotaban el género del fotorreportaje como Estampa, 

favorecieron la creación de una imagen de autor. La representación iconográfica de 

la autora vinculaba su nombre y su obra a un rostro concreto, resaltando a Maruja 

como figura prestigiosa, incluso como una celebridad.82 La imagen redondeaba el  

                                            
80 Rafael Alberti, “La primera ascensión de Maruja Mallo al subsuelo,” La Gaceta Literaria, n.61, 
Madrid: julio 1, 1929, 1. 
81 Juan Ramón Jiménez, “Acento. Historias de España. Satanismo inverso,” La Gaceta Literaria, n.68, 
Madrid: enero 15, 1931, 3. La sintonía lírica-plástica así como el final de la relación entre la pintora y 
el poeta se asoma en los poemarios Sobre los ángeles (1929) y Sermones y moradas (1930). 
82 Sobre las relaciones entre imagen y autoría véanse: Silvia Inés Tomas, “El discurso de y sobre las 
imágenes: artes plásticas y crítica de arte en tres revistas argentinas,” Las revistas como objeto de 
investigación en Humanidades: Perspectivas de análisis y estudios de casos, eds. Patricia Orbe y 
Carolina López (Bahía Blanca: Hemisferio Derecho, 2015). Y Aina Pérez Fontdevila y Meri Torras 
Francès, “Authorial Corpographies. Performing Gender and Cultural Authorship,” Interférences 
litteraires / Literaire interferenties, n. 21 (diciembre, 2017): 3-21. 
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reiterado discurso de la “pintora, pequeña y frágil” que en esta ocasión excepcional 

no era masculinizaba, ya que su interlocutora, Josefina Carabias, era también una 

mujer irrumpiendo en un campo dominado por hombres. 

Maruja llegó a París en octubre de 1931, acompañada por Justo, su padre 

prestó su ayuda hasta ver a su hija instalada en la pensión para becarios, corroborando 

así el continuo apoyo a las empresas de sus hijos.83 Instalada en la Ciudad Luz, el 

paso natural fue contactar a la colonia española ahí residente, vinculándose con Pablo 

Picasso, Joan Miró y Francisco Bores colegas que ya habían franqueado la entrada a 

la capital del arte.84 Siendo fiel a sus andanzas, tertulias, fiestas y reuniones sirvieron 

para ampliar su campo de acción. Maruja se codeó con duquesas, condesas, críticos 

y otros artistas de renombre.  

                                            
83 Antonio Gómez Conde, “Maruja Mallo: tras la máscara,” 370. 
84 Mallo había coincidido con Miró y Bores en la escuela libre de Julio Moisés. Y con Bores coincidía 
también en las tertulias del Café de Oriente, cercano a la estación de Atocha, aquel plasmado en la 
aguada de Dalí. Si bien Dalí y Buñuel le habían adelantado en el camino hacia París, no existe certeza 
de que hayan coincidido nuevamente. 

Imagen 8. Josefina Carabias, “La pintora Maruja 
Mallo marcha a París,” Estampa. Revista Gráfica, 

noviembre 14, 1931, s. n. 
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Décadas más tarde, entre el humo del cigarro de Paloma Chamorro, describió 

su encuentro con la pléyade surrealista. En palabras de Maruja mientras admiraba los 

cuadros de Miró en la Galerie Pierre se presentaron en el lugar “el papá de los 

surrealistas André Breton, con Aragon, Paul Éluard, Péret, Magritte y todo el grupo.” 

Pierre Loeb la presentó con los surrealistas que muy interesados la visitaron en su 

hotel al día siguiente.85 El evento, un tanto hiperbolizado, dio lugar a la multicitada 

compra del cuadro Espantapájaros por André Breton y la falta de fondos de Paul 

Eluard para hacerse de Grajo y excrementos. Hecho no tan aludido pero también 

relevante fue la posterior venta de Maniquí, estampa que figura en la Revista de 

Avance, al crítico y editor Tériade.86 

En el mes homónimo, Mallo concretó su segunda exposición en la Galerie 

Pierre. El espacio regentado por Pierre Loeb, el mismo que había acogido L’Exposition 

Surréaliste (1925), cobijó la serie Cloacas y campanarios y algunas Estampas del veinte 

de mayo al primero de junio de 1932. La exposición fue corta pero contundente, en 

palabras de Maruja “un éxito intelectual, económico y social”. 87  Las compras 

efectuadas por el líder surrealista y el afamado crítico se traducían en reconocimiento 

y prestigio para la autora, y sobra decir que los ingresos percibidos le proveían 

sustento e independencia económica.88 El hispanista Jean Cassou versó la revelación 

de la pintora española en La Revue hebdomadaire y la incluyó en su recuento de “La 

jeune peinture espagnole”.89 Las noticias sobre el éxito de Maruja llegaron hasta 

España, pues con frecuencia las noticias parisinas eran reproducidas por la prensa 

ibérica. Los textos del hispanista francés se reproducían en La Gaceta Literaria así 

como en otras publicaciones que buscaban vincularse con la vanguardia 

internacional (como Revista de Avance o Amauta). Maruja se apuntaba otro triunfo 

                                            
85 Paloma Chamorro, Maruja Mallo. Imágenes. Artes visuales, RTVE, 4 de agosto de 1979. 
86 Seudónimo de Stratis Eleftheriades, miembro del grupo nucleado en la revista Cahiers d’Art (1926-
60) y futuro director de Minotaure (1933-39). 
87 Mallo, Maruja, "Maruja Mallo. Imágenes," entrevista de Paloma Chamorro, Artes visuales, RTVE, 
agosto 4, 1979, video, 54:28. 
88 La aceptación de su obra debió alentarla a producir Le Cinéma comique (1932), un álbum con quince 
litografías inspiradas en los dibujos de las estrellas del cine mudo que lamentablemente no vio la luz.   
89 Véase Jean Cassou, “Chronique astistique: Peintres italines et espagnols,” La Revue Hebdomadaire, 
mayo 28, 1932, 494-495. “La jeune peinture espagnole,” La Renaissance, junio, 1933, 157-162. 
“L’Espagne et L’Amerique Latine,” L’Amour de l’art, enero, 1934, 493-494. 
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en su carrera, en la meca del arte ocupaba la “galería surrealista”, llamaba la atención 

de la crítica y expandía su círculo social. 

En el trajín parisino conoció también a Joaquín Torres García, otrora fundador 

del colectivo Cercle et Carré (1929). El acercamiento con el teórico constructivista 

tuvo un profundo impacto en la plástica de Maruja, junto al pintor uruguayo 

profundizaría en las teorías de la proporción áurea de Matila Ghyka,90 patentes en 

futuras composiciones. Aunque el encuentro de Maruja con la “arquitectura íntima 

de la naturaleza” venía gestándose desde los recorridos con los integrantes de la 

llamada Escuela de Vallecas. El conocimiento escenográfico que motivó la 

adjudicación de la beca de la Junta para Ampliación de Estudios fue cosechado 

“visitando asiduamente los museos y estudiando el diseño de decorados y trajes en 

los estudios de cine de la Paramount y Pathé Natan, así como en los talleres de los 

escenógrafos Hugo y Marcusius.“91 La influencia de las composiciones cubistas de 

Fernand Léger o el teatro de color de Sonia Delaunay se hará patente en la plástica 

escenográfica de Maruja Mallo.92 Otro archicitado acontecimiento parisino fue el 

rechazo del contrato por dos años que le ofrecía Paul Rosenberg, importante 

marchand d’art. Maruja aclaró que por aquel entonces “estaba muy esperanzada por 

una España muy luminosa, muy renovada y pensó en retardar un poco el contrato.”93 

La “brujita joven” había acudido a París para cumplir con el rito de paso de todo 

artista de su época, alcanzó su misión y se marchó. Ella deseaba volver a pintar en su 

tierra natal, ahora con una idea del arte diferente, el arte debía cumplir una función 

social. 

Maruja regresó a Madrid, enfrentó la muerte de su padre (mayo, 1933) y dio 

inicio a su etapa docente. Primero en el Instituto Escuela de Madrid, seguido del 

                                            
90 Tanto Esthétique des proportions dans la nature et dans les arts (1927) como Le Nombre d’or (1931), 
con prefacio de Paul Valéry, eran textos comentados por el círculo artístico de la época. María José 
Bruña Bragado, “Maruja Mallo y el diálogo transatlántico: sintonías y discrepancias con Joaquín Torres 
García y Victoria Ocampo,” En pie de prosa: la otra vanguardia hispánica, ed. Selena Millares, 
Frankfurt a. M., Madrid: Vervuert, 2014, 51. 
91 Expediente JAE769-581, Residencia de Estudiantes, Madrid. Consultado en Idoia Murga Castro, 
“Muros para pintar. Las artistas y la Residencia de Señoritas,” 101. 
92 Véase José Luis Plaza Chillón, “Tendencias de la escenografía teatral en España de 1920 a 1936. 
Entre la tradición y la vanguardia: de Salvador Alarma a Maruja Mallo,” Teatro. Revista de Estudios 
teatrales, n. 13-14 (1998-2001), 95-135. 
93 Maruja Mallo, "Maruja Mallo. Imágenes,” entrevista de Paloma Chamorro, Artes visuales, RTVE, 
agosto 4, 1979. 
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puesto como profesora de dibujo en el Instituto Elemental de Arévalo en la ciudad 

vecina de Ávila (1933-34), las clases en la Residencia de Señoritas (1935) y su 

intervención en la Escuela de Cerámica de Francisco Alcántara. En la capital española 

conoció a Pablo Neruda, entonces cónsul de Chile, y retomó los encuentros con 

Joaquín Torres García, que desde finales de 1932 se había instalado en Madrid. El 

pintor uruguayo impartió una serie de conferencias sobre su Universalismo 

Constructivo hasta que emprendió el regreso a Uruguay en 1934. La celebridad de 

Maruja continuó viento en popa y las exposiciones continuaron una tras otra, 

destacando la muestra organizada por los Amics de l'Art Nou (ADLAN).94 En Madrid, 

del 16 de mayo al 5 de junio de 1936, Maruja Mallo presentaba la serie de óleos 

Arquitecturas minerales y vegetales, los dibujos de las Construcciones rurales, las 

arquitecturas-escultóricas de su Plástica escenográfica y las armonías circulares de sus 

cerámicas. Esta era la segunda exposición organizada por ADLAN, tras haber iniciado 

actividades con una muestra dedicada a Picasso. 

 

 

 

4.5  TEÓRICA DEL ARTE: LO POPULAR EN LA PLÁSTICA ESPAÑOLA 
 

Maruja Mallo prosiguió la labor educativa en las Misiones Pedagógicas, iniciativa 

republicana que buscaba llevar la cultura de las urbes al campo. Maruja se 

encontraba trabajando como docente en su natal Galicia cuando la alcanzó el 

golpeteo de la Guerra civil. En Vigo fue testigo de la violencia a manos de los 

sublevados, hechos reportados en las cuatro entregas enviadas al diario La 

Vanguardia.95 Por su convicción republicana, su relación con el sindicalista Alberto 

Fernández Martínez “Mezquita” (militante del Partido Obrero de Unificación 

Marxista, POUM) y la sacudida que debió producirle el trágico destino de Lorca, 

Maruja buscó refugio en casa de sus parientes hasta que el telegrama con la invitación 

                                            
94 Maruja Mallo presentó su obra también en Copenhague (1932), Berlín (1933), en el museo de Jerre 
de Pomme (actual Centre Pompidou, 1935), Exposición de Arte Contemporáneo español, Jeu Paume-
París (1936). 
95 El relato se acompañó de los cuadros Arquitectura humana (1937), Mensaje del mar (1937) y La red 
(1938). Maruja Mallo, “Relato veraz de la realidad de Galicia,” La Vanguardia, Barcelona: agosto 1938. 
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de la Asociación de Amigos del Arte (1929-42) invitándola a realizar una exposición 

en Buenos Aires, le valió como boleto al exilio.96  

Ayudada por su familia llegó a Lisboa y con el empuje de Gabriela Mistral y 

Daniel Cosío Villegas pudo zarpar en el Alcántara con destino a Argentina. Maruja 

dejaba todo atrás incluso sus cuadros, pero llevaba consigo el cuaderno de bocetos 

acumulados durante su estancia en Bueu y Vigo, bosquejos y apuntes que le 

permitirían continuar la apologética serie de “La religión del trabajo”.97 Cuadros 

dedicados a los pueblos de mar y tierra que dialogan con los astros y que en cada 

pincelada contienen el intercambio sostenido con Miguel Hernández, pastor 

devenido poeta que de acuerdo con Maruja “sabía muchísimo de los influjos que 

tenían los astros sobre nuestro planeta, él me decía de la potencia del sol y la luna 

sobre los cereales.”98 En sentido inverso, la influencia de Maruja se hace sentir en el 

poemario El rayo que no cesa (1936). Una vez establecida en Buenos Aires, Maruja 

pintaría los cuadros subsecuentes a La sorpresa del trigo a partir de las composiciones 

bocetadas en su natal Galicia. 

Al pisar el continente americano rápidamente buscó establecer vínculos con 

la pléyade argentina, fue recibida por Amparo Mom y Raúl González Tuñon 

intelectuales argentinos que conoció a través de Neruda.99 Alfonso Reyes la asiló en 

la Embajada de México y recibió el apoyo de Constancio Vigil, editor de la revista 

Atlántida (1918-70), patronos mediados por Gabriela Mistral.100 Antiguos contactos le 

ayudaban a tender redes al otro lado del Atlántico. Y a sabiendas de los beneficios 

ofrecidos por los espacios de socialización se convirtió en tertuliana del Café Tortoni, 

el local ubicado en la Avenida de Mayo tenía entre sus parroquianos a Pedro 

                                            
96 El decidirse por Argentina y la Asociación de Amigos del Arte como punto de destino pudo haber 
sido una decisión influida indirectamente por Federico García Lorca, que en 1933 pasó medio año en 
Buenos Aires. 
97 Antonio Gómez Conde, “Maruja Mallo: tras la máscara,” 374. De acuerdo con Fernando Huici, el 
concepto de la religión del trabajo fue tomado de los planteamientos teóricos de Joaquín Torres García, 
que a su vez lo había tomado del imaginario masónico. Fernando Huici, “De lo popular a lo cósmico,” 
349. 
98 Maruja Mallo, "Maruja Mallo. Imágenes," entrevista de Paloma Chamorro, Artes visuales, RTVE, 
agosto 4, 1979. 
99 Antonio Gómez Conde, “Maruja Mallo: tras la máscara,” 374. 
100 Juan Pérez de Ayala y Guillermo de Osma, Maruja Mallo. Orden y creación (Madrid: Guillermo de 
Osma Galería, 2017), 7-19. Y Guillermo de Osma, “Maruja Mallo en Argentina: más luces que 
sombras,” Maruja Mallo. Catálogo razonado de óleos, 383. 
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Henríquez Ureña, Guillermo de Torre, Norah Borges, Oliverio Girondo y Victoria 

Ocampo, constelación donde también orbitaba Ramón Gómez de la Serna. 

 Al poco tiempo de haberse establecido en Buenos Aires, Maruja Mallo 

colaboraba en Sur (1931-92), la reputada revista encabezada por Victoria Ocampo. 

El número de abril de 1938 reunía las colaboraciones de Virginia Woolf, Gabriela 

Mistral, Maruja Mallo, Salvador de Madariaga y Ramón Gómez de la Serna. Arropada 

por un par de antiguos benefactores, Maruja publicaba la versión seminal de “Lo 

popular en la plástica española”, 101  posteriormente editado en formato de libro 

ilustrado por la reconocida Editorial Losada, la casa editorial que sirvió de trinchera 

ideológica a los exiliados republicanos asentados en Argentina. El libro exegético 

profundiza en los cinco elementos plásticos de su pintura, estructura, forma, volumen, 

materia y color; a través de un recorrido por las tres etapas pictóricas desarrolladas en 

España, 1928, 1932, 1936; e interpretando la evolución de su pintura bajo el paraguas 

de lo popular.102 

La primera etapa pictórica, “1928”, corresponde al periodo de su lanzamiento 

a la fama, en él enumera los motivos y espacios que inspiraron las obras presentadas 

en la exposición respaldada por la Revista de Occidente, así como los dibujos 

inspirados en el teatro guiñol y los cómicos del cine. Maruja recurre a las fiestas 

populares, el año nuevo, navidades, carnavales y verbenas, revelaciones paganas 

donde se expresan las discordias con el orden existente. En estas “manifestaciones 

que giran con el año”, las muchedumbres toman como pretexto la mitología y los 

santos para divertirse y parodiar el orden que los constriñe. De ahí que puedan verse 

ángeles con alas de papel cabalgando sobre un cerdo, bebiendo cerveza o lanzando 

matasuegras (espantasuegras) a los frailes, sacerdotes toreando o girando en las norias, 

personalidades de la nobleza o el ejercito caracterizados como fantoches, 

agigantados y grotescos; es decir, emblemáticas figuras que efímeramente corrompen 

el orden normativo. 

La fuerza producida por los movimientos rotativos de la noria, los volantes y 

los juegos de barraca cohesionaba todos los elementos compositivos “bajo un cielo 

                                            
101 Maruja Mallo, “Lo popular de la plástica española,” Sur, n. 43, Buenos Aires: abril, 1938, 34-46. 
102 La edición incluye 48 grabados y una lámina a color. Maruja Mallo, Lo popular en la plástica 
española a través de mi obra (Buenos Aires: Losada, 1939). 
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de fuegos artificiales, cohetes y bengalas.” Mallo enaltece el “poder de edificación 

del pueblo”, capaz de crear paraísos callejeros a fuerza de elementos tan disímbolos 

como cometas, peces, rocas, caballos, flores, trenes, aeroplanos, barcos, trompetas, 

toros, fantasmas, esperpentos y barracas atrapados en una atmosfera “cargada de 

sorpresas y mensajes” que existe fugazmente. Fiestas y ferias proveen la irreverencia, 

la gracia, el sarcasmo y la creación que la sociedad ascendente utiliza como 

mecanismo para hacer frente a la sociedad dominante, y que Maruja transporta a su 

serie de coloridas y proteicas Verbenas. 

A la par de las Verbenas surgen las Estampas, “narraciones líricas” divididas 

en Estampas Populares, Estampas Deportivas, Estampas de Máquinas y Maniquíes, y 

Estampas Cinemáticas, colección que amalgama elementos cercanos y distantes. Las 

Estampas Populares se sitúan en balcones al mar, tabernas, colmados y pasos a nivel, 

es decir, espacios comunes habitados por personajes cotidianos como sacerdotes, 

toreros y manolas pero con una interpretación exagerada y burlesca. Las Estampas 

Deportivas capturan el ideal físico de la época, cuerpos apolíneos y afrodisiacos 

avistados en las playas y los campos de deporte. Las Estampas Deportivas hicieron de 

Concha Méndez, gimnasta y campeona de natación, una Venus de los años veinte.103 

Las Estampas de Máquinas y Maniquíes satirizan presencias anacrónicas, “caballeros 

y damas en crisis, desteñidos, protegidos por una atmosfera de naftalina y recetas 

medicinales que aparecen en los palcos de ópera, en los salones o yacen olvidados 

en los invernaderos de las provincias.”104 Personajes apolillados como los valores que 

representan, desconcertados por el advenimiento de la velocidad y las máquinas. 

Finalmente, las Estampas Cinemáticas ofrecen “sensaciones visuales de la 

simultaneidad producida por el dinamismo callejero”, 105  en ellas se superponen 

máquinas, rascacielos y anuncios luminosos que aturden al hombre moderno. 

De manera incidental se detiene en los proyectos en colaboración con Rafael 

Alberti, es decir, los bocetos para las obras de teatro guiñol y el homenaje a los 

cómicos del cine. Los dibujos hechos ex profeso para La pájara pinta son citados como 

Figuras de Guiñol para romper viejos vínculos albertianos. Estos trazan arquetipos 

                                            
103 Véanse La tenista (1928) y Ciclista o Figura de deporte (1927). 
104 Maruja Mallo, Lo popular en la plástica española a través de mi obra, 11. 
105 Loc. cit. 
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procedentes de refranes, cuentos o canciones populares que encarnan “cualidades 

intelectuales, físicas o morales” como Lepe Lepijo y su hijo, La pájara pinta, Picio o 

Pipirigallo. 106  Los dibujos para el teatro guiñol de Colorín colorete comprenden 

representaciones de personajes y oficios populares: sacerdotes, manolas, fumistas, 

faroleros, cocineros. Y con el título Los Cómicos del Cine, igualmente renombrados 

para distanciarse de Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, agrupa 

dibujos que capturan “los elementos más usuales de que los cómicos del cine se 

sirven para basar y construir los argumentos de sus películas.”107 

En la primera etapa pictórica, cuadros, estampas y dibujos capturan “la 

anarquía más ordenada”, 108  la anarquía de una mujer emancipada que sale y 

experimenta el espacio público, la anarquía de desempeñar un ejercicio 

específicamente viril. El orden compositivo se estructura tomando lo mejor del 

vibracionismo, el surrealismo o el cubismo, lenguajes de avanzada que interiorizaba 

a través de libros y revistas. Las temáticas se inspiraban en la subversión del orden 

social, el dinamismo callejero, las tradiciones y creaciones populares, las fiestas, el 

mundo del espectáculo y el deporte. En este primer ciclo asoma ya la conjunción de 

plástica y lírica que caracterizó su obra, así como la iniciación en las artes 

escenográficas.109 Es patente también la simbiosis estética con Concha Méndez, musa 

y compañera de andanzas; Dalí, noctámbulo y moderno (por adivinación); Alberti, 

lúdico, popular y cinéfilo; Gómez de la Serna y su poética de los objetos. 

La segunda etapa pictórica, “1932”, corresponde a la serie Cloacas y 

Campanarios, cuadros gobernados por una estética telúrica inspirada en el poder de 

“la naturaleza eliminando las basuras.”110 Los lienzos a medio camino entre lo real y 

lo onírico capturan espacios liminales habitados por cuatro personalidades, muertos, 

esqueletos, andrajos y huellas; espacios donde solo sobreviven los vegetales más 

                                            
106 Arquetipos procedentes del refranero popular como “sabe más que Lepe Lepijo y su hijo”, locución 
para referir a alguien muy listo, culto o que sabe de más. O “ser más feo que Picio” como hipérbole 
de la fealdad. 
107 Maruja Mallo, Lo popular en la plástica española a través de mi obra, 12. 
108 José Ramón Santeiro, “Nueva humanización del arte,” Alfar, n. 67, Montevideo: julio, 1930. 
109 Llama la atención que no se incluyan referencias a los decorados realizados para El ángel cartero 
de Concha Méndez, llevado a escena en el Lyceum en 1929. Idoia Murga Castro, “Muros para pintar. 
Las artistas y la Residencia de Señoritas,” 124-25. 
110 Maruja Mallo, Lo popular en la plástica española a través de mi obra, 23. 
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ásperos y los animales más agresivos. La “visión tangible” de diferentes materias en 

proceso de descomposición se transcribe con pinceladas de marrón y negro que dan 

forma al suelo agrietado, las cenizas, el légamo, los escombros o las huellas dibujados 

con intensos claroscuros. La fuerza renovadora de la naturaleza se hace cargo de 

templos derrumbados, andrajos, zapatos desvencijados, trajes eclesiásticos, máquinas 

y armas en ruinas, atacados por el azufre, el óxido y el moho. 

Aunque esto no se asienta en Lo popular en la plástica española, si deshilamos 

un poco la red frecuentada por Maruja en esos años es evidente que esta etapa plástica 

deriva también de una poética colectiva forjada al andar. El pintor Benjamín Palencia 

y el escultor Alberto Sánchez se habían propuesto “poner en pie el nuevo arte 

nacional, que compitiera con el de París.”111 Recorriendo el trayecto que va desde la 

Puerta de Atocha hasta lo que hoy en día es el barrio de Vallecas, Palencia y Sánchez 

levantaban las formas de la tierra para realizar obras sobre las cosas vistas. La poética 

naturalista profesada por fundadores y adeptos de la Escuela de Vallecas fijó entre sus 

objetivos “extirpar los colores artificiales”, pues durante los recorridos a pie por los 

agrestes parajes concluyeron que “no existía el color sino calidades de la materia.”112 

Piedras, palos, arenas y otros objetos de valor plástico sirvieron de simiente para su 

propuesta estética.  

En los panoramas desoladores que circundaban el “Cerro Testigo”, campo de 

acción de la Escuela de Vallecas, germinó la nueva visión del arte español, ahí Maruja 

acompañada por Palencia, Sánchez y Alberti descubría la realidad cambiante y los 

presagios de la naturaleza que dieron lugar a la “primera ascensión de Maruja Mallo 

al subsuelo.” Esta etapa pictórica tuvo su momento cumbre con la exposición en la 

Galerie Pierre y el encuentro con los surrealistas en París, donde se validó la vertiente 

del surrealismo español. Llama la atención que no se integran a esta etapa las 

composiciones fotográficas realizadas en colaboración con su hermano Justo, 

aquellas tomas realizadas en Cercedilla y retocadas por Maruja Mallo donde aparece 

en diferentes escenarios rodeada por cráneos de vaca. 

                                            
111 Alberto Sánchez, “Sobre La Escuela de Vallecas: texto dictado por el escultor Alberto, en el verano 
de 1970,” Litoral, n. 17/18 (1971): 47–56. 
112 Loc. cit. 



 ✦  MARUJA MALLO: PINTOR DE LA VIDA MODERNA 
 

 

200 

Tras experimentar la descomposición de la materia, la manifestación 

destructora se transformó en un impulso edificador. “1936” fue una etapa constructiva 

volcada hacia la “arquitectura íntima de la naturaleza”, estructurada por un orden 

numérico y geométrico, y guiada por una poética naturalista tamizada por el 

encuentro con el constructivismo de Joaquín Torres García. Esta nueva etapa 

ordenada por el “equilibrio regido por el número” dio origen a las Arquitecturas 

minerales y vegetales, las Construcciones rurales, la Plástica escenográfica y las 

Cerámicas, piezas todas ellas presentadas en la exposición organizada por los Amigos 

de las Artes Nuevas en mayo de 1936. Las Arquitecturas minerales y vegetales 

comprenden doce óleos dedicados a la “anatomía lírica” de piedras y frutas. Mientras 

que Las Construcciones rurales como su nombre lo indica fueron motivadas por 

edificaciones populares –graneros, molinos, bodegas, establos o chozas– e 

instrumentos de labranza –arados, palas, azadas, hoces, guadañas o esteras. La mirada 

artística de Mallo percibía la “naturaleza transformada por la magia del hombre” en 

aquellas arquitecturas y utensilios descubiertos durante sus expediciones a las sobrias 

llanuras de Castilla. Las arquitecturas y utensilios eran capturados en “dibujos de 

composiciones armónicas” pero la necesidad de transformar lo estático en dinámico 

hizo que de la bidimensionalidad del papel fueran trasladados a las construcciones 

animadas de su Plástica escenográfica. En el libro se insertan los ensayos 

escenográficos con cuerpos tangibles y sólidos fabricados a partir de materias vivas, 

tierra, arena, paja, juncos, corchos, troncos, virutas, cereales, esparto o lana, 

materialidad que recuerda a los preceptos de la Escuela de Vallecas.  

Un poco más tarde en la revista Conducta, Maruja reiteró sus postulados 

iniciales defendiendo “la escenografía como creación y ciencia arquitectural”. Con 

motivo de la “Cantata en la tumba de Federico García Lorca” de Alfonso Reyes, 

estrenada por Margarita Xirgu en agosto de 1938, Maruja presentó: 

 
un escenario “compuesto de cuerpos reales, tangibles, solidos, es decir, no habrá 
cosas fingidas como en los viejos decorados ilusionistas de bambalinas de papel 
o telas pintadas que son como cuadros sin relieve, sino un escenario que tenga 
una conciencia armónica en el espacio, con una consonancia entre cada parte y 
el todo, donde los personajes se muevan en todas direcciones: subir, descender, 
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entrar, salir respecto a las seis caras del escenario, dando a la obra vivacidad y 
una fuerza dinámica extraordinaria.113 

 

La fotografía del diorama que ilustra la escenografía y el vestuario creado para la 

cantata ejemplifica las arquitecturas escultóricas a base de volúmenes geométricos 

que revisten a los personajes, así como las materias naturales empleadas para la 

creación de los elementos en escena. Recordemos que fueron muchos los artistas 

plásticos que incursionaron en las artes escenográficas, las funciones orquestadas por 

Serguei Diaguilev, ejemplo paradigmático de la vanguardia, recorrieron Europa 

impartiendo cátedra itinerante de la conjunción de danza, arte plástico, música y 

literatura. La compañía de danza rusa contó con la colaboración de diferentes 

pintores entre ellos Picasso, Juan Gris, Miró, Braque, Natalia Goncharova, Marie 

Laurencin o Irene Lagut, que se encargaron de la realización de escenografías y 

vestuarios. Y la pintora Victorina Durán, cercana a Mallo por su paso por la Academia 

de San Fernando y la Residencia de Señoritas, elaboró también figurines y decorados 

para las puestas en escena de Margarita Xirgu o Federico García Lorca.114 

Por último, las Cerámicas son armonías circulares inspiradas asimismo en la 

flora y fauna española particularmente en los caballos y el pan de las tierras ocres de 

Castilla, los toros y el vino que surgen en las tierras rojas de Castilla la Nueva y 

Andalucía, y los carneros y el aceite que proveen las tierras pardas de Castilla la Vieja 

y Extremadura. El imaginario regionalista conjuga elementos animales y vegetales 

plasmados a su vez con ingredientes naturales, arcilla, minerales y fuego. El equilibrio 

regido por el número se manifiesta en la formación de triadas de elementos 

compositivos: los tres vegetales universales –el trigo, el olivo, los viñedos– y los tres 

animales constantes en el suelo español –el toro, el caballo, el carnero–, aunque 

también se integran pájaros y peces a la constelación de “vegetales y animales 

solidarios del trabajo del hombre.” Adepta al culto de la proporción numérica, Maruja 

tiende prolijas redes triangulares, rectangulares y pentagonales sobre tableros de 

cerámica que dan soporte a los elementos compositivos delimitados por el círculo, 

                                            
113 Maruja Mallo, “Encuesta a Maruja Mallo,” Conducta, n.6, Buenos Aires: abril, 1939, s. p.  
114 Durán elaboró figurines y bocetos para Los medios seres (1929), El hombre deshabitado (1931), 
Crisálida y mariposa (1933) o La Carátula (1933). Véase Idoia Murga Castro, “Muros para pintar. Las 
artistas y la Residencia de Señoritas,” 124. 
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recreando así realidades armónicas donde “la ley y el contenido se requieren 

mutuamente”. 

Las tres etapas pictóricas resumidas e ilustradas en las disertaciones de Lo 

popular en la plástica española dan cuenta de la naturaleza cambiante de Maruja 

Mallo. Ya sea con sintéticas y crípticas frases o mediante una bella prosa lírica, Mallo 

muestra primero su sorpresa por el dinamismo, el vértigo, la simultaneidad y la 

subversión del orden a través de temas populares y urbanos con una estética dinámica 

y colorista. Después asombrada por los presagios y el poder destructor de la 

naturaleza se sumerge en el légamo, la tierra, las cenizas, en las formas duras y 

ásperas, reduciendo al mínimo posible el uso de los colores para crear dramáticos 

claroscuros y forjar así una estética desvencijada, lúgubre y onírica. A continuación 

da paso al dominio del orden matemático y geométrico que encierra la “arquitectura 

íntima de la naturaleza”. La tierra española le provee los elementos y los colores, pero 

esta vez su mirada se concentra en las edificaciones populares y las materias 

naturales, en la relación simbiótica entre animales, vegetales, elementos naturales y 

el hombre, es decir, en la “naturaleza transformada por la magia del hombre”, 

resultando en una estética vitalista y naturalista supeditada a un estricto orden 

matemático y armónico. 

Con la publicación de Lo popular en la plástica española su fama se extendió 

considerablemente y recibió invitaciones para hablar sobre sus teorías estéticas,115 

además por los vericuetos de su salida hacia el exilio, Maruja llegó a Argentina con 

las manos vacías sin los cuadros que protagonizarían la exposición prevista en el 

telegrama-invitación enviado por Elena Sansisena, presidenta de la Asociación 

Amigos del Arte. Para cumplir el compromiso adquirido con la asociación argentina, 

Maruja Mallo tomó la palabra e impartió una serie de conferencias en Montevideo, 

Buenos Aires y Chile, variaciones sobre el tema Proceso histórico de las formas en las 

artes gráficas. Es significativo que Mallo no hablase públicamente en ninguna ocasión 

de teoría del arte mientras estuvo en España, como ha resaltado Shirley Mangini,116 

pero que sí lo hiciera lejos de casa, fuera de lugar, en Argentina.  

                                            
115 Shirley Mangini, Maruja Mallo, 222. 
116 Mangini, Maruja Mallo, 31. 
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A Lo popular en la plástica española le siguió Maruja Mallo, libro homónimo 

ideado por la autora, editado también en Losada y supervisado por Attilio Rossi, artista 

italiano exiliado en Buenos Aires. La publicación bilingüe, en español e inglés con la 

intención de introducirla en el mercado estadounidense, incluyó un texto de su amigo 

Ramón Gómez de la Serna, una semblanza biográfica de la pluma de Maruja y 

reproducciones a color y en blanco y negro de las obras exhibidas en las exposiciones 

más representativas –en los salones de la Revista de Occidente, la Galerie Pierre, 

ADLAN– y como novedad se reproducía la continuación de “La religión del trabajo” 

cuadros realizados ya en Buenos Aires. Antonio Gómez Conde, sobrino de Maruja, 

afirma que el libro se produjo como medio de autodifusión, Maruja Mallo fue enviado 

a una estudiada lista de posibles compradores, entre ellos Nelson Rockefeller. Además 

del libro homónimo se produjeron fotografías y postales de su obra para enviarlas a 

medios de difusión, galerías y potenciales clientes. Los envíos se hacían conforme a 

un calculado análisis de los museos, galerías e instituciones artísticas, y a un estudio 

comparativo del tiraje de los periódicos y revistas más importantes.117 Confirmando 

así que con el paso de los años Maruja se convirtió en una autentica mercadóloga, a 

lo largo de su carrera analizó el funcionamiento del mundo del arte e ideó estrategias 

para hacer de su profesión una actividad redituable. Las conferencias como teórica 

del arte, las publicaciones en Sur, las autoediciones y sus colaboraciones en Atlántida, 

le proporcionaron los ingresos para que le permitieron mantener su independencia e 

incluso vivir cierta bonanza a pesar de encontrarse en el exilio, ventura que no 

gozaron todos los exiliados españoles. 

 

 

 

4.6  CONCLUSIONES 
 

Maruja Mallo fue una mujer talentosa e independiente que se abrió paso en el mundo 

del arte gracias a su ingenio y, en gran medida, a la fortuna de haber nacido en buena 

cuna. A diferencia de otras mujeres de su época, Maruja tuvo el apoyo constante de 

                                            
117 Antonio Gómez Conde, “Maruja Mallo tras la máscara,” 365-66. 
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su familia para hacer carrera y además como artista. Desde un inicio, Justo Gómez 

Mallo fue piedra angular en la carrera de su hija, pues consintió y estimuló la 

educación no solo de los hombres sino también de las mujeres de la familia. A Maruja 

le facilitó clases particulares de dibujo, la participación en la Escuela de Artes y 

Oficios e incluso trasladó la residencia familiar a la capital española para que ella y 

Cristino asistieran a la Academia de San Fernando. Al concluir los estudios, su padre 

sirvió de mediador para acercarla al crítico Melchor Fernández Almagro, y a través 

de éste alcanzó al Rey Midas de la cultura española, José Ortega y Gasset. El 

beneplácito de Ortega y Gasset la puso en la mira de la prensa y la crítica, y le granjeó 

el apoyo de otra importante figura, Ramón Gómez de la Serna, teniendo así en su 

bolsillo a dos importantes mecenas.  

La extroversión de la singular Maruja Mallo, el talento, la formación académica 

aunado a los contactos familiares y una favorable posición económica parecerían la 

formula perfecta para ingresar al mundo del arte, no obstante, a esta mezcla debemos 

añadir el tesón de la pintora pues con todo y su favorable posición tuvo que afrontar 

los obstáculos que se le presentaban por ser mujer (como la negativa del crítico Rafael 

Suárez Solís para visitar su estudio y la desestimación de su obra) y adoptar estrategias 

(un “espíritu creador masculino”) para sortear la fuerte creencia de que las ciencias y 

las artes eran asunto exclusivamente viril, como argüían José María Quiroga y el resto 

de los críticos que le atribuyeron el título de “pintor”. 

En sus años en la Academia de Bellas Artes además de aprender los métodos 

y las técnicas clásicas, en experiencias extramuros descubrió las escuelas y corrientes 

que renovaban el arte en otras latitudes, y lo más importante con Salvador Dalí, Luis 

Buñuel y Federico García Lorca experimentó los espacios públicos, que en su 

momento proveían los motivos que configuraban el nuevo arte de vanguardia. 

Durante los años de juventud y experimentación se rodeó siempre de poetas y 

pintores con los que compartía visiones estético-ideológicas, aludiéndose con mayor 

frecuencia las influencias de ida y vuelta con sus parejas sentimentales Rafael Alberti 

y Miguel Hernández, o las correspondencias lírico-plásticas con Concha Méndez.  

Los vínculos con Salvador Dalí y el resto de los residentes fueron 

definitivamente significativos. Además de los descubrimientos durante sus correrías, 

la red creada con y a través de los estudiantes de la Residencia le valdría durante toda 
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su carrera. Años antes de que Maruja se dirigiera a París (al encuentro de los 

surrealistas), Dalí y Buñuel habían marcado el camino. Asimismo, Federico García 

Lorca había señalado el rumbo hacia Argentina y los Amigos del Arte, es decir, 

antiguos colegas mostraron nuevas rutas para la pintora. Décadas más tarde durante 

las entrevistas realizadas en los años ochenta, Maruja aludía recurrentemente a este 

trío en un intento por situarse entre los grandes del arte, los que no habían sido 

borrados de la historia, aunque en sentido inverso, Dalí, Buñuel y Lorca nunca 

aludieron a su persona.  

Cuando la vida de Maruja Mallo se vio truncada por la Guerra Civil, los 

contactos familiares y artísticos le permitieron concretar el viaje al exilio. Al otro lado 

del mundo, haciendo uso de esas mismas redes, Maruja Mallo pudo rearticular su 

vida y continuar el ejercicio de su profesión, encontrando en la Asociación de Amigos 

del Arte y en las revistas Atlántida y Sur un medio de subsistencia y difusión. 

Precisamente en la revista de Victoria Ocampo, abrigada por Gabriela Mistral y 

Ramón Gómez de la Serna, Maruja Mallo mostró la vena teórica y publicó los 

principios de su pintura “Lo popular en la plástica española”. El mismo texto que 

después fue editado en formato de libro ilustrado para difundir los preceptos 

correspondientes a los ciclos pictóricos que había atravesado hasta entonces. El éxito 

conseguido con ese primer emprendimiento editorial debió animarla a lanzar su libro 

homónimo, un remake del primero con la intervención de Gómez de la Serna y los 

cuadros producidos en Argentina, es decir, la serie “La religión del trabajo”, como 

novedad. 

Maruja estudió a conciencia las estructuras y el engranaje que sostenían el 

mercado del arte, su comprensión le permitió vivir de su obra. En el intercambio 

epistolar sostenido con Jorge de Oteiza le explica, con tono maternal, la importancia 

de organizar las conexiones, la difusión en revistas y libros, la presencia en las 

capitales del arte, París y Nueva York, el quién es quién en la edición, marchands, 

fundaciones, premios y museos; el precio que alcanzaban los cuadros a la venta, así 

como el ir y venir de los artistas entre España y América. Sus dotes para 

comercializarse a sí misma y los ingresos percibidos por su trabajo le permitieron 

mantener su independencia a lo largo de su vida. 
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Maruja fue toda una mujer moderna. Desbordó los parámetros de una España 

tradicionalista y conservadora, paseó sin carabina, fundó el sinsombrerismo, se 

convirtió en pintor y evadió por igual el matrimonio y la maternidad. En su juventud 

como se aprecia en fotografías de la prensa y catálogos, vestía falda o pantalón, 

llevaba el cabello corto, usaba maquillaje, flaneaba, montaba en bicicleta y, asistía a 

fiestas y verbenas. A su regreso a España, Maruja se recrea, vuelve a la vida 

encarnando un personaje algo extravagante construido con la ayuda de su 

incondicional abrigo de pieles y abundante maquillaje pues, después de todo, ella 

era pintora y “el maquillaje dibuja”.118 Su nuevo yo le permite llamar la atención, 

sortear el olvido y dar cuenta de su capacidad renovadora. Su obra siempre derivada 

de sus experiencias, marcó un rumbo en la plástica y aportó los signos para un arte 

nuevo. 

 

 

                                            
118 Maruja Mallo en Maruja Mallo. Mitad ángel, mitad marisco, documental de Antón Reixa, Fundación 
Caixa y TVE, febrero 27, 2013, video, 1:17. 



 

 

 

 

V. Las palabras como arma de batalla:  
el arte revolucionario de Magda Portal 

 

 

 

Usad palabras como antorchas 
para alumbrar la noche de los pueblos 
como picas y palas o martillos 
o llamas desatadas 
para incendiar los campos enemigos 
usadlas bien al tope de la acción 
haced de ellas armas o banderas 
 
¡que están muriendo jóvenes y niños 

y muriendo poetas! 

Magda Portal1 
 

 

En los albores del siglo XX, muy cerca del mar de Lima, nació María Magdalena Julia 

Portal Moreno conocida en la arena político-literaria como Magda Portal (1900-89). 

Inició su carrera como poeta en la década de los veinte y hacia los años treinta sumó 

el activismo político a su quehacer artístico, desarrollando una férrea actividad 

política hasta su ruptura con el Partido Aprista Peruano en 1948. La muerte de su 

padre y los consecuentes altibajos familiares, desde muy pequeña, la hicieron tomar 

conciencia de la desigualdad de condiciones que afrontaban las mujeres peruanas, 

limitadas por la dependencia económica, el control de la iglesia y el difícil acceso a 

la educación o el empleo.2 La inestabilidad económica empujó a Magda Portal a 

valerse por sí misma, con doce años ingreso al Colegio para Señoritas optando por 

                                            
1 Magda Portal, “Imprecación,” Obra poética completa. Lima: Fondo de Cultura Económica, 2010, 
282-84. 
2 La madre de Magda, Rosa Amelia Moreno, enviudó un par de veces y en ambas ocasiones la familia 
quedó en el desamparo. Primero, el padre de Magda, Pedro Pablo Portal, murió cuando ella era a 
penas una pequeña niña y, después, el padrastro murió cuando Portal rondaba los diecisiete años. En 
reflexiones posteriores, Magda aseguraba que al morir su padre su familia fue despojada de sus 
pertenencias por acreedores y abogados que aprovecharon de la juventud y la ignorancia de su madre. 
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una carrera comercial y al concluirla, inmediatamente se integró al mundo laboral 

desempeñando diferentes oficios. Uno de ellos, en un estudio litográfico, seguramente 

constituyó su primer acercamiento con las artes de la imprenta. 

En los albores del siglo XX, tanto en el Perú como en otros países de habla 

hispana era inapropiado que las mujeres de las clases media y alta trabajaran fuera 

de casa, no obstante, los nuevos tiempos impulsaban la transformación de las 

convenciones sociales y un reducido número de mujeres peruanas experimentaban 

nuevas libertades. Exponían sus cuerpos enfundadas en vestidos o en trajes de baño 

al estilo flapper, se desplazaban por la ciudad en automóvil, usaban cosméticos o 

fumaban cigarrillos. Por otra parte, la creciente demanda de secretarias, recepcio-

nistas, cajeras de banco y telefonistas les proveía puestos de trabajo en la capital 

peruana que experimentaba un boom económico por la afluencia del capital 

extranjero.3 

La precaria situación de Magda hizo del trabajo una prioridad, obstaculizando 

los estudios superiores, no obstante, la Universidad de San Marcos (quizá porque 

hacía no mucho había abierto sus puertas a las mujeres) ejerció en ella una atracción 

ineludible, hasta que un día de regreso del trabajo se decidió a entrar y desde entonces 

se convirtió en alumna libre.4 En la universidad, en un ambiente agitado por el 

movimiento reformista de Córdoba,5 se vinculó con los integrantes del Grupo Norte: 

César Vallejo, Alcides Spelucín y Antenor Orrego; y con la bohemia universitaria 

conformada por poetas y artistas que se daban cita en bares y cafés de los alrededores. 

Gonzalo More, María Wiesse, José Sabogal, Alfonso de Silva, los hermanos Peralta y 

César Moro formaron parte de su círculo más cercano. 

Al ingresar al mundo literario, Portal se enmascaró con seudónimos, publicó 

sus primeros poemas como Tula Soavani en la revista Mundial y participó en los 

Juegos Florales de la Universidad de San Marcos embozada como Loreley. Fue la 

primera mujer en hacerse acreedora al primer premio de los Juegos Florales con sus 

                                            
3 Kathleen Weaver, Peruvian Rebel: The World of Magda Portal (Pennsylvania State University Press, 
2009), 7-8. 
4 Op. cit., 10-11. 
5  La Reforma Universitaria de 1918 promovió una educación de carácter científico y laico, la 
participación estudiantil en el gobierno universitario, la creación de universidades populares y ayudas 
sociales para los estudiantes. El ideario del movimiento argentino se extendió por toda América Latina. 
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Nocturnos, sin embargo, como ella aclara en su autobiografía, los juegos se 

realizaban al estilo medieval y la tradición dictaba que el ganador debía cantar sus 

versos a una dama.6 Al descubrirse que los versos ganadores los había escrito una 

mujer se otorgaron dos premios, el habitual para el poeta Alberto Guillén y otro 

creado especialmente para ella. Portal recordaría este episodio como la primera 

discriminación por ser mujer. No obstante, la obtención del premio y la negativa a 

declamar sus poemas en presencia de Augusto Leguía (presidente del Perú) durante 

el evento de premiación la puso en la mira de los literatos peruanos.7 A partir de 

entonces, Magda encontraría en la palabra un arma de batalla y nos entregaría una 

versión lírica de sí misma. 

El año de 1923 marcó un hito en su vida, además de ganar los Juegos Florales, 

nació su hija Gloria (1923-1947), fruto de la relación con el poeta Federico Bolaños, 

la pareja contrajo matrimonio el año siguiente. También en 1923 conoció a Raúl 

Haya de la Torre en el marco de las movilizaciones contra la dictadura de Augusto 

Leguía y el intento de entronizar el Sagrado Corazón de Jesús, hecho que buscaba 

congraciar las relaciones estado-iglesia.8 A lo lejos y al margen de la protesta, Magda 

distinguió a un joven Haya de la Torre encabezando la manifestación obrero-

estudiantil. La manifestación fue disuelta y un amigo de Portal la presentó con Haya 

al día siguiente.9 Tanto Haya como César Vallejo y Antenor Orrego habían formado 

parte de la bohemia de Trujillo, ciudad ubicada al noroeste del Perú. Pese a la 

influencia que tuvo el líder estudiantil en su vida, Magda Portal aseguró que su primer 

maestro ideológico fue José Carlos Mariátegui (1894-1930). Magda formó parte del 

nutrido grupo de discípulos del amauta, obreros, mineros, campesinos, estudiantes, 

                                            
6 Los Juegos Florales eran convocados por La Reforma, órgano de los estudiantes de la Facultad de 
Letras de San Marcos. Y los Nocturnos ganadores comprendían tres poemas: Cansancio, Posesión y 
Temor, los cuales se incluirían en el libro Ánima absorta (1924). 
7 Magda Portal, La vida que yo viví… Autobiografía de Magda Portal (Lima: Casa de la Literatura, 2017), 
62. 
8 Augusto Leguía tras varias reelecciones gobernó al Perú a lo largo de la década de los veinte, durante 
el periodo conocido como el Oncenio (1919-1930). El proyecto modernizador leguiista se caracterizó 
por la apertura al capital extranjero (principalmente estadounidense), el fortalecimiento del 
gamonalismo y, los levantamientos y represiones contra la población aymara y quechua. Durante el 
Oncenio, la población indígena se percibía como un lastre por no tener cabida en la llamada “Patria 
Nueva”: blanca, cristiana y capitalista. 
9 Magda Portal, La vida que yo viví, 62. 
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intelectuales y visitantes extranjeros se reunían en su casa de la calle Washington para 

escuchar su doctrina. La relación con Mariátegui fue fundamental para la formación 

intelectual e ideológica dela poeta. Magda Portal asistió a las tertulias celebradas en 

casa del maestro que, después de cuatro años en Europa, había vuelto al Perú. Aquel 

semillero intelectual también era frecuentado por Blanca Luz Brum, María Wiesse y 

Ángela Ramos,10 es decir, el resto de las colaboradoras de Amauta (1926-1930), la 

revista de “Doctrina. Arte. Literatura. Polémica” fundada por Mariátegui, donde Portal 

publicó poemas, reseñas y textos programáticos (Imagen 1). 

Sus poemas fueron incluidos en el Índice de la nueva poesía americana (1926), 

antología seleccionada y prologada por Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro y Jorge 

Luis Borges, ampliando su reconocimiento como poeta. Desde Bolivia, donde se 

encontraba en ese momento, se insertó en la crème de los poetas latinoamericanos 

siendo la única poeta mujer del Perú, acompañada en la selección de poesía 

americana solamente por la argentina Norah Lange. También en Bolivia publicó junto 

con Serafín Delmar El derecho de matar (1926). Portal prosiguió su andar lírico, fue 

                                            
10 Magda Portal, “La poesía combativa,” entrevista de Sara Beatriz Guardia en Mujeres peruanas. El 
otro lado de la historia (Lima: CEMHAL, [1985] 2013, 291-94. 

Imagen 1. Manuel Domingo Pantigoso, ”Magda 
Portal”, Amauta, n.2, octubre de 1926. 
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autora del primer poemario de vanguardia escrito por una mujer en el Perú, Una 

esperanza i el mar (1927), publicado en Minerva, la editorial fundada por los 

hermanos Mariátegui.11 Su relación con Mariátegui le costó el destierro del Perú en 

1927. Magda y su pequeña hija fueron deportadas a Cuba y después a México, donde 

participó en la fundación de la primera célula del Movimiento Antimperialista y 

Antioligárquico de América que derivó en el Partido Aprista Peruano (PAP). Durante 

casi veinte años militó en las filas apristas, desde 1930 hasta 1948 encabezó una firme 

labor proselitista a favor del PAP y por los derechos de la mujer.  

En sus años como militante, Magda Portal realizó una gira por Veracruz, 

México; La Habana, Cuba; San Juan, Puerto Rico; Santo Domingo, República 

Dominicana; Barranquilla, Colombia y San José, Costa Rica dictando conferencias en 

universidades, centros culturales y obreros para difundir la ideología antiimperialista 

y antioligárquica que profesaba el PAP. Una vez consolidado el Partido Aprista 

Peruano (1930) continuó su labor proselitista por Arequipa, Puno y Cusco. Su 

determinación y compromiso le valieron el puesto de Secretaría del Comando de 

Capacitación Femenina, desde donde organizó a las mujeres e impulsó campañas de 

alfabetización enfocadas en ellas por todo Perú.12 Tras años de trabajo, persecución 

y encarcelamientos, abandonó el partido a raíz de la cerrazón de su dirigente, Raúl 

Haya de la Torre, para conceder el derecho al voto de las mujeres. 

Magda tuvo una prolífica carrera en las letras. Fundó las publicaciones, 

Flechas, Bandera Roja (Bolivia), la revista de cuatro nombres: trampolín, hangar, 

rascacielos y timonel; y Tiempos. Colaboró en los órganos de difusión más 

importantes de su época, Mundial, Mercurio Peruano, Poliedro, Amauta, Guerrilla, 

Boletín Titikaka y La Sierra del Perú; Bandera Roja y Motivos de Bolivia; Abanico de 

Chile; Repertorio Americano de Costa Rica; Claridad de Argentina; entre otras 

publicaciones. Y a lo largo de su vida no cesaron las ediciones de poesía, narrativa y 

ensayo.13 

                                            
11 VV. AA., Trazos cortados. Poesía y rebeldía de Magda Portal, Lima: Casa de la Literatura Peruana, 
agosto, 2018. 
12 Op. cit., 49-54. 
13 En la poesía podemos citar: Una esperanza i el mar (1927), Costa Sur (1945), Constancia del ser 
(1965). En la narrativa: El derecho de matar (1926), La trampa (1957). Y en el ensayo: El nuevo poema 
i su orientación hacia una estética económica (1928), El aprismo y la mujer, América Latina frente al 
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Portal fue consciente de su destacada trayectoria, “soy parte de la historia de 

mi patria” asentó sin ambages en la autobiografía iniciada el 12 de febrero de 1979. 

Narrar las vicisitudes de su vida significó el proceso de reconstrucción de sus 

memorias y la deconstrucción de la historia, como ha apuntado Yolanda 

Westphalen.14 Magda Portal mecanografió su biografía y difundió varias copias con 

su versión de los hechos,15 y concedió un par de entrevistas a inicios de la década de 

los ochenta, la primera videograbada por las investigadoras Agnes Dimitriou y 

Francine Masiello, y la segunda publicada por Sara Beatriz Guardia.16 Finalmente, en 

el siglo XXI, Daniel Reedy, Cecilia Bustamante y Kathleen Weaver publicaron sendos 

libros biográficos dedicados a Magda Portal. La Casa de la Literatura Peruana organizó 

la exposición Trazos cortados. Poesía y rebeldía de Magda Portal y editó el facsímil 

autobiográfico La vida que yo viví… Al empeño de revalorar la obra y la trayectoria 

de la poeta peruana se han sumado una serie de artículos que abordan su labor 

política o literaria.17  

Magda Portal no ha recibido todo el reconocimiento que merece, por una 

parte, debido a su militancia política y, por otra parte, debido a la campaña de 

desprestigio, ataques y silenciamiento que sufrió a raíz de su crítica contra el APRA 

en la novela La Trampa. A este legado se suma la intención de leer la obra de Magda 

Portal en su dimensión manifestantista, abordando los textos en que teorizó y postuló 

los principios del arte nuevo y la mujer nueva para comprender las implicaciones de 

la mujer y lo femenino a nivel teórico y práctico. 

                                            

imperialismo (1931), Defensa de la Revolución Mexicana, Flora Tristán, la precursora (1944), ¿Quiénes 
traicionaron al pueblo? (1950). 
14 Yolanda Westphalen, “Magda Portal y el derecho a la autorrepresentación,” Trazos cortados. Poesía 
y rebeldía de Magda Portal, 11. 
15 Las copias se enviaron a la Universidad de Texas, a la investigadora Kathleen Weaver, a la Biblioteca 
Nacional del Perú y una más fue resguardada por su sobrina, Rocío Revolledo. Véase Magda Portal, 
La vida que yo viví, 9. 
16 Véanse Magda Portal, “Interview, Magda Portal,” entrevista de Agnes Dimitriou y Francine Masiello, 
Universidad de California. Berkeley, California, junio 26, 1981. Y Magda Portal, “La poesía 
combativa,” entrevista de Sara Beatriz Guardia en Mujeres peruanas. El otro lado de la historia (Lima: 
CEMHAL, [1985] 2013, 291-94. 
17 Véanse Daniel Reedy, Magda Portal. La pasionaria peruana, Lima: Ediciones Flora Tristán, 2000. 
Cecilia Bustamante, Magda Portal y sus poderes, Austin: Extramares Editions, 2003. Y Kathleen 
Weaver, The Peruvian Rebel. The world of Magda Portal, Pennsylvania: Pennsylvania State University 
Press, 2009. El catálogo de la exposición Trazos cortados. Poesía y rebeldía de Magda Portal, Lima: 
Casa de la Literatura Peruana, agosto, 2018. Y Magda Portal, La vida que yo viví… Autobiografía de 
Magda Portal, Lima: Casa de la Literatura, 2017. 
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5.1  FLECHAS: INICIOS PROGRAMÁTICOS 
 

La labor editorial de Magda Portal despegó a lado de los hermanos Bolaños, juntos 

editaron la revista Flechas: Órgano de las modernas orientaciones literarias y de los 

nuevos valores intelectuales del Perú, la edición quincenal alcanzó seis números, de 

octubre a diciembre de 1924 (Imagen 2).18 En el organigrama de Flechas figuran 

Federico Bolaños y Magda Portal, entonces pareja, como directores y Serafín Delmar, 

hermano de Federico, como secretario.19 El primer número presentó un Prólogo-

Manifiesto donde los jóvenes poetas declaraban sus intenciones: 

 
Queremos renovación espiritual. Queremos que a nuestro empuje y al ardor con-
vencido de nuestra misión, desaparezca tanta farsa, tanta chochez literaria, tanto 
fantoche de papel, tanta vejez conservadora, tanta roña mental cínicamente 
extendida en lo que hemos dado en llamar nuestro ambiente literario y artístico. 
Más. Queremos derrumbar falsos valores, esos que sin la acción de la juventud 
revisora y audaz flotarían sobre los lomos de la muchedumbre, como cadáveres 
en el mar […] 

Flechas no es una revista para muchedumbres. Va dirigida a la clase 
espiritual más selecta. Solo los espíritus lúcidos y puros pueden y deben com-
prendernos. 

Si la incomprensión o la envidia o la malevolencia criolla nos muerde, 
pediremos a gritos nuevos mordiscos. 

¡Estamos acorazados!20 

 

El “Prólogo-Manifiesto” 21  pone de relieve el ímpetu juvenil e iconoclasta de La 

Redacción de Flechas. Magda y los hermanos Bolaños se manifestaban partidarios del 

espíritu renovador que desde diferentes latitudes buscaba transformar las viejas formas 

y valores literarios, y sobre todo crear un espacio para las jóvenes promesas. Los 

redactores declaraban su intención de “derrumbar falsos valores” y se asumían como 

la “juventud revisora” de tal cometido, no obstante, el “Prólogo-Manifiesto” no 

despliega un programa, ni los valores para erradicar “la chochez literaria” del Perú. 

Flechas tuvo una marcada tendencia hacia lo lírico pero también incluyó cuentos, 

                                            
18 Los números cuatro, cinco y seis fueron entregados en una sola edición. 
19 Los hermanos Bolaños Díaz contaban con una experiencia editorial previa, en Huancayo habían 
editado la revista de título vanguardista Hélice (1921). 
20 Magda Portal, et. al. “Prólogo-Manifiesto,” Flechas. Revista quincenal de letras, Lima: octubre 23, 
1924, 1-2. 
21 O position papers on vanguard aesthetics en palabras de Vicky Unruh, Performing women, 167. 
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ensayos y críticas. En sus secciones destacan: “Valores mundiales o continentales” 

con las poetas Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou y Alfonsina Storni como 

principales protagonistas; “Nuestros grandes valores” sección que homenajea a José 

María Eguren, Ventura García Calderón o Manuel González Prada; “Flechazos” 

columna crítica de Federico Bolaños que con irreverencia denuncia la “chatura y la 

vulgaridad del medio [literario]”, y finalmente “Glosa bibliográfica” en donde se 

examinan obras locales e internacionales.  

La última entrega de Flechas describía a profundidad el desarrollo literario de 

las cinco Repúblicas Bolivarianas: Venezuela, Colombia, Bolivia, Ecuador y Perú. 

Destaca especialmente que el número postrero “aceptó el apoyo institucional; se 

inscriben en sus páginas, diplomáticos, militares y escritores consagrados por la crítica 

oficialista”.22 La revista dio un vuelco tan oficialista que el apartado dedicado a la 

“Literatura peruana” es precedido por sendos grabados de Augusto Leguía, presidente 

                                            
22 María Ángeles Vázquez, “Las vanguardias en nuestras revistas, 17. Revista Flechas, Perú,” Rinconete. 
Centro Virtual Cervantes, septiembre 12, 2005. 

Imagen 2. Flechas. Revista quincenal de 
letras, n. 4-6, diciembre 10, 1924. 
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del Perú, y Alberto Salomón, canciller peruano que ocupó diversos cargos durante el 

Oncenio (1919-1930). Llama la atención que una revista de espíritu renovador 

enmarcada en el represivo ambiente del Oncenio reprodujera el retrato de Leguía, 

cuyo gobierno perseguiría y expulsaría tanto a Portal como a Delmar en meses 

posteriores. 

Entre otras contradicciones tanto los contenidos como la disposición gráfica 

del denominado “Órgano de las modernas orientaciones literarias y de los nuevos 

valores intelectuales del Perú” tenían un marcado ánimo modernista. Flechas fue una 

revista “ansiosa de renovación aunque poco audaz de contenido”, admitía Federico 

Bolaños un lustro después.23 Lo más destacable de la publicación es el inicio de una 

red de intercambio internacional y la creación de un escaparate para promocionar y 

validar su producción literaria. El cuento de las estrellas y La roja luz de Magda Portal, 

ambos con ilustraciones de Emilio Goyburu, se reprodujeron en los números primero 

y tercero respectivamente. También en el tercer número, Portal firmó la semblanza 

sobre la “ilustre poetisa argentina” Alfonsina Storni. Y en el número postrero sus 

poemas se inscribieron en el capítulo dedicado a la “Literatura peruana”. En la fugaz 

vida de Flechas, Magda ejerció como editora, poeta, crítica y reseñista. Entre los 

colaboradores peruanos podemos citar a Alejandro Peralta, Alberto Hidalgo, Santos 

Chocano o Percy Gibson, y a Carlos Pellicer, Ramón Gómez de la Serna, Oliverio 

Girondo, Heliodoro Valle, Jaime Torres Bodet, Ildefonso Pereda Valdés o Salvador 

Reyes, como colaboradores extranjeros. 

 Tras la aventura de Flechas, en 1925, Magda Portal, su nueva pareja Serafín 

Delmar y la pequeña Gloria viajaron a La Paz, Bolivia.24 El trayecto los condujo a 

Puno, ciudad situada a orillas del Lago Titicaca, donde entraron en contacto con 

Alejandro Peralta y su hermano Gamaliel Churata (Arturo), cabecillas de la 

vanguardia puneña. A partir del encuentro los poetas colaborarían recurrentemente. 

Una vez en La Paz, Portal y Delmar se relacionaron con los intelectuales de la 

                                            
23 Federico Bolaños, “La nueva literatura peruana,” La Pluma, Montevideo: febrero, 1929, 73-77. 
24 Magda Portal en su autobiografía asegura que emprendieron el viaje por cuestiones de salud y el 
acecho de la policía, sin embargo, su biógrafa, Kathleen Weaver, especula que el viaje pudo haberse 
realizado para evadir el escándalo producido por abandonar a Federico (a quien describe como 
controlador y abusivo) e iniciar una relación con el hermano menor de su marido, Reynaldo Bolaños 
(Serafín Delmar). Véase Kathleen Weaver, The Peruvian Rebel, 27-29. 
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izquierda boliviana y colaboraron en diferentes órganos de difusión como Motivos, 

Bandera Roja, U, Revista de Artes y Letras, y La Razón.25 

En la revista paceña Motivos, Magda Portal publicó su primer intervención 

teórica en solitario titulada “El sentido del arte moderno”. El epígrafe que introduce 

su colaboración destaca ya su espíritu revolucionario y la presenta a los lectores como 

“uno de los primeros exponentes líricos de América.”26 El ensayo impregnado de 

maquinismo e innovaciones tecnológicas abunda en elementos significativos de la 

vida moderna, entre ellos, la radiofonía, el broadcasting, las antenas, el cine, los 

aeroplanos, las hélices, los kláxones (sic), el cemento, los rascacielos, los rayos X o 

los trasplantes de Serge Voronoff. El inventario da cuenta de una poeta al día con la 

vertiginosa transformación del mundo. 

La defensa del arte moderno se hace a través de símiles, la reducción de las 

distancias efectuada por los aeroplanos es comparable a la reducción de la distancia 

entre la idea del artista y la comprensión del lector efectuada por el arte moderno. Y 

el nuevo artista es aquel que desnuda la belleza y se encarama en los rascacielos. En 

esta disertación preliminar destaca que el poeta “participante con los dioses del don 

de la creación no aspira a llegar a las masas”. El arte moderno y el poeta derrumban 

clichés caducos pero aún no están empapados del sentido social que tendrán en el 

futuro. 

La recién formada pareja publicó al alimón El derecho de matar (1926), libro 

dedicado a Henri Barbusse y Zsigmond Remenyik, con quince relatos cortos 

“peligrosos para los burgueses de la literatura”.27 Textos de denuncia social con títulos 

como “el viento”, “los hombres del mar”, “el cosmopolitismo de mi amigo”, “el 

poema de la cárcel” y el relato que da nombre al provocador libro. Por su vinculación 

con la izquierda, su participación en la fundación de Bandera Roja (revista y editorial) 

y en actividades propagandísticas, poco después de la publicación del libro fueron 

deportados al Perú. A su regreso a la capital peruana emprendieron la publicación de 

                                            
25 VV.AA., Trazos cortados. Poesía y rebeldía de Magda Portal. Casa de la Literatura Peruana, agosto 
2018, 32. Y Carlos Zúñiga Segura, “Vanguardia literaria en el Perú: Cuatro revistas y un solo espíritu,” 
ALTERITAS. Revista de Estudios Socioculturales Andino Amazónicos, a. 10, n. 11, 2021. 
26 Magda Portal, “El sentido del arte moderno,” Motivos. Revista de Artes y Letras, n. 6, La Paz, Bol.: 
enero, 1926, 19-21.  
27 Magda Portal y Serafín Delmar, El derecho de matar, La Paz, Bol.: Editorial Bandera Roja, 1926. 
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la revista de cuatro nombres e iniciaron las colaboraciones con Amauta. Previo a su 

abrupta salida de Bolivia, Magda Portal le envió a Alberto Hidalgo los poemas 

publicados en el Índice de la nueva poesía americana.28 

 

 

 

5.2  LA REVISTA DE CUATRO NOMBRES: TRAMPOLÍN,  
HANGAR, RASCACIELOS Y TIMONEL 
 

En la década de los ochenta, Magda Portal reflexionaba sobre la revista de cuatro 

nombres: trampolín, hangar, rascacielos y timonel, ediciones en colaboración con 

Serafín Delmar. En palabras de Portal se trató de una revista informal y sin muchas 

pretensiones, pero con la intención de conectar a los poetas del continente, la 

publicación les permitiría vincularse con los intelectuales de América y sobresalir del 

anonimato en que se vivía en el Perú. La camaleónica revista de cuatro nombres, 

cuatro colores y una sola hoja se editó de octubre de 1926 a marzo del 27.29 Portal 

dirigió el primero y el último de los números pero, como ella misma aseguró, todos 

colaboraban a la hora de hacerla y entregarla a la imprenta. La revista de sencillo 

formato se imprimía en papel de colores, en un pliego de 45x34 que se doblaba en 

cuatro y se componía con una tipografía que jugaba libremente con letras de caja 

baja.30 Las secciones tuvieron también un nombre cambiante pero los contenidos 

mantenían una mezcla de crítica, novedades, poesía y reseñas bibliográficas. 

La revista plurinominal compartía al público lector peruano con Amauta 

(1926-30) y Poliedro (1926) de Lima, y El Boletín Titikaka (1926-30) de Puno. Por su 

contemporaneidad, los nombres de los literatos más destacados resonaban al unísono 

en las cuatro ediciones. Entre las secciones de la revista de cuatro nombres 

encontramos a los hermanos Peralta, Cesar Vallejo, Pablo Neruda, Vicente Huidobro, 

Carlos Oquendo de Amat, Alberto Hidalgo, Blanca Luz Brum o Émile Malespine. 

                                            
28 Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges, Índice de la nueva poesía americana, Buenos 
Aires: El Inca, 1926. 
29 Yolanda Westphalen, “Magda Portal y el derecho a la autorrepresentación,” 15. 
30 Véanse Magda Portal, “Una revista de cuatro nombres,” Hueso Húmero, n. 7, Lima: octubre-
diciembre 1980, 101-104. Y el recuento hecho en la entrevista de Dimitriou y Masiello. 
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El primer número titulado trampolín. revista supra-cosmopolita (octubre, 1926) 

presentó a sus colaboradores en la carátula: Magda Portal y los hermanos Bolaños, 

esta vez Serafín Delmar y Julián Petrovick, y los hermanos Peralta, Alejandro y 

Gamaliel Churata, cabecillas del Grupo Orkopata. La primera sección de trampolín, 

“escaparate de colores”, llenaba de elogios a la grabadora Norah Borges, “si alguna 

mujer tuviera que pasar a la historia, una de las primeras sería esta figura americana”, 

aseguraba Serafín Delmar. La segunda sección “bazar de novedades. cinema de 

nuevas estéticas” presentaba alianzas, noticias y anuncios. Entre las alianzas se listaba 

a manera de directorio de vanguardia: Revista Oral, Panorama, Hélice, Abanico, 

Martín Fierro, Nuevos Rumbos y Ariel. Las noticias y anuncios se formulaban con un 

tono satírico y crítico, por ejemplo, en las noticias se leía: “anuncian a todo el mundo 

desde la torre eiffel que los poetas modernos son revolucionarios y aman a lenin y 

desde la libertad de new york recomiendan no leer a jaime torres Bodet—enrique 

gonzález martínez—alfonsina storni—eduardo barrios etc. etc. etc.—i a la juana de 

ibarbourou.” Mientras que en los anuncios se criticaba a los coterráneos: “los poetas 

de lima padecen de precocidad genial—que risa! fracasados desde que nacen.” Al 

centro de la hoja-revista se desplegaban los poemas de Portal, Oscar Cerruto, Delmar, 

Luis Enrique Délano, Emile Malespine y Amador Huanka, poemas libres cuyo 

vocabulario alude tanto al paisaje de los andes como a los íconos de la modernidad. 

Por último, en la contraportada, en la “Bibliografía” se reseñaban Kyra Kyralina (1923) 

del rumano Panait Istrati editado por la editorial Minerva en 1926 y Las tragedias del 

lamparero alucinado del húngaro Zsigmond Remenyik.31 

El segundo número, hangar. ex trampolín - arte supra-cosmopolita (octubre, 

1926), presenta así mismo a los colaboradores en portada: Vicente Huidobro, Magda 

Portal, Alejandro Gutiérrez, Gamaliel Churata, Serafín Delmar, Oquendo de Amat, 

Amador Huanka y Moraga Bustamante, integraban el segundo número. La primera 

sección reproducía “crónica de varios planos. en el circo”, prosa simultaneísta de 

Serafín Delmar que narra una serie de caleidoscópicas estampas circenses, imágenes 

veloces aceleradas por la ausencia de signos de puntuación y descritas desde 

                                            
31 Remenyik expatriado húngaro, firmante de la Rosa Náutica, manifiesto difundido en la hoja de 
vanguardia chilena Antena. Publicó un par de libros en Chile y Perú. 
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múltiples perspectivas. La siguiente sección “lima park” reunía avisos, curiosidades y 

noticias con el característico tono satírico. Las “curiosidades” recomendaban “si usted 

tiene instinto de conservación no lea el derecho de matar”, en abierta alusión al libro 

de Portal y Delmar. Las “noticias”, lo mismo sancionaban a los poetas argentos, “los 

poetas argentinos ya cansan con su pamperi-gauchismo—sería bueno que dejen de 

escribir unos diez años”, que defendían las tribunas amigas, “entre unos días 

aparecerá hélice revista de julián petrovick—huancayo” o “proteja a amauta revista 

de josé carlos mariátegui”. La plana interior rebosaba con los poemas de Huidobro –

voz inaugural de la poesía vanguardista–, Portal, Gutiérrez, Oquendo de Amat, 

Churata y Moraga. Y finalmente, en “libros-revistas y mensajes” divulgaban el Índice 

de la nueva poesía americana que desde luego incluía versos de los fundadores de la 

revista de cuatro nombres, promocionaban también Solveig del chileno Arturo 

Troncoso y El alma desnuda de la agorista mexicana María del Mar (seudónimo de 

Ángela Laura Moll Madariaga), todas publicaciones líricas. 

En el tercer número entonces titulado rascacielos. ex hangar - revista de arte 

internacional (noviembre, 1926), de forma colectiva, Portal, Delmar, Petrovick, 

Peralta y Churata enarbolan “bandera”, proclama en repudio a la agresión sufrida por 

Serafín Delmar en Bolivia32 y a favor de la libertad de pensamiento y la fraternidad 

universal: 

 
la cobardía amordaza la libertad del pensamiento—pero hoy desamarramos 
nuestros cables avizores para tirarlos a las orillas espirituales de latino américa 
donde manos entusiastas nos tienden sus puentes de fraternidad y amor. 

NOSOTROS logramos el milagro de haber hecho vibrar la simpatía 
ideológica de los hombres nuevos de chile—después de una tradición de mutuos 
odios babeados de blasfemia contra los derechos sagrados de la humanidad—
nosotros no debemos nada al pasado— 
primer credo de fe para los hombres libres: derribar las fronteras— 

recién suena simpáticamente en los tímpanos de bolivia, uruguay, 
argentina y chile el nombre del perú—[…] y nos vienen homenajes intelectuales 
de “nuevos rumbos” órgano de la gran asociación general de profesores de chile 
y “abanico”—revista de arte e ideología modernos— 

en los nuevos caminos abiertos a los hombres para la fraternidad 
universal—entusiastas como una caja de pájaros extendemos las manos 
respondiendo en el mismo gesto amplio, aunando nuestras fuerzas espirituales 

                                            
32 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas: textos programáticos y críticos. México: FCE, 
2002, 208. 
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para que no fracasen los primeros intentos—aquí que las bajas pasiones distancian 
todos los cerebros—firmamos estos cinco hombres claros—. 

 
serafín delmar, magda portal, gamaliel churata, alejandro peralta y julián 

petrovick— 

 

A diferencia del “Prólogo-Manifiesto” publicado en Flechas, el manifiesto lanzado en 

rascacielos despliega tímidamente técnicas tipográficas de vanguardia, suprime las 

mayúsculas salvo cuando se enfatiza la colectividad y la ausencia del punto es casi 

absoluta. Desde su tribuna llamaban a la fraternidad, a la unión de las fuerzas 

espirituales de Latinoamérica. Portal y sus correligionarios aseguraban haber 

despertado la simpatía de los vecinos chilenos a través del intercambio ideológico 

pues desde de la Guerra del Pacífico (1879-84) peruanos y chilenos habían 

permanecido enemistados. Como “primer credo” se apelaba a la abolición de las 

fronteras, cabe recordar que Portal y Delmar habían experimentado ya la primera de 

una serie de deportaciones. El editorial-manifiesto impreso en la portada confirmaba 

la expansión poético-ideológica de la revista, “bandera” se jactaba de su conexión 

con las tribunas chilenas Nuevos Rumbos (1923-38) impulsora de la reforma 

educacional y Abanico. En las noticias de hangar, el número previo, se había 

anunciado ya la filiación entre tribunas: “la revista izquierdista ‘nuevos rumbos’ de 

santiago n. 59 trae un homenaje a los poetas peruanos: alberto hidalgo—magda 

portal—serafín delmar y julián petrovick—ídem ‘abanico’ de quillota”. rascacielos 

correspondía el gesto de los editores chilenos.  

Al interior, Serafín Delmar acaparaba un cuarto del pliego con los “3 cuentos 

de un golpe y lejos del meridiano”, tres narraciones breves también de corte 

simultaneísta, sin de signos de puntuación que describen imágenes facetadas como si 

se tratara de un cuadro cubista. En la sección “nueva crítica literaria”, Oquendo de 

Amat enjuiciaba a sus colegas de pluma: “federico bolaños—su gesto es una línea de 

poema, hoy nos da una prosa amanecida” o “alejandro peralta—da un sentido 

privado y de paisaje (que ya es un éxito) en la nueva manera, si se pudiera libertar de 

los abrazos demasiado presentes de oliverio girondo?”, y concluía con una breve 

autocrítica: “carlos oquendo de amat—es un imbécil”. Los poemas, centrales en la 

revista, incluían a Neruda, Petrovick, Hugo Mayo, Alejandro Peralta, Rosamel del 
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Valle, Díaz Casanueva y Gamaliel Churata. La edición cerraba con “libros-revistas y 

mensajes”, en esta ocasión se reseñaban tres ediciones de 1926: La guitarra de los 

negros de Ildefonso Pereda Valdés, Oriental de Julio Silva y El pescador de estrellas 

de Alejandro Gutiérrez y Luis Enrique Délano. Por último, se lanzaba un cáustico 

concurso, “rascacielos dará un grueso premio al poeta joven de lima que haga poema 

sin plagiar a un escritor español huésped.” 

El número postrero, con el título de timonel. ex rascacielos - arte y doctrina 

(marzo, 1927), lanzó la segunda proclama editada en la revista de cuatro nombres, se 

trata de un manifiesto convocando a la unión de las diferentes regiones del Perú: 

 
despierta recién canto dormido de esperanza timonel rojo ancha ruta para tus 
pasos emigrantes […] 

pero si es menguada la idea de patria más aún lo es la de regionalismo 
aquella feble palabra teorizante que se va incrustando en la médula de los hijos 
de detrás de los andes como si ella les fuera a rehabilitar del desdén capitolino 
[sic] 

NACIONALISMO-REGIONALISMO--la sierra tiene inéditas fuerzas en 
dispersión, en las que creo, pero unidas a las fuerzas de la costa—de norte a sur—
para el triunfo común—ya que no es lucha individual la entablada por la Justicia 
social, sino colectiva. 

toda la envidia al privilegio, el despecho y el odio de los hombres de la 
sierra apocados por el centralismo necio de la capital, ha engendrado el credo 
éste, que hoy se bate como mezquina bandera de intereses creados: regionalismo  

[…] así como odiamos por inhumana la idea de PATRIA odiemos ésta más 
pequeña que es la de regionalismo 

si nosotros estamos haciendo de las palabras los tanques que derriben las 
fronteras convencionales de la patria—cómo no estaremos desconcertados de ver 
que se levantan los andes de frontera entre los hombres de la costa y los hombres 
de la sierra? 

 

Los debates sobre el regionalismo que fragmentaba al Perú y el nacionalismo que 

debilitaba al continente no fueron exclusivos de la revista de cuatro nombres, estos 

se hacían eco en Amauta (Vasconcelos, Seoane, Mariátegui) o el Boletín Titikaka, que 

asimismo difundían llamados apelando a la unión regional y continental. Las palabras 

como tanques para derribar las fronteras, como las plantea el manifiesto, o la poesía 

como arte de combate, en el caso de Portal, se convertirían en la tónica del activismo 

encabezado por el grupo de editores disidentes. La siguiente sección “puente 

colgante” presenta consignas y anuncios como “BOCINA: camarada obrero: toma 
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este credo: creo en el amor que une a los hombres y destruye fronteras / creo en la 

educación que alumbra desconocidas rutas de alegría / creo en el trabajo que nos 

dignifica / creo en la revolución social que nos salva”. Seguido de los tradicionales 

poemas que en esta ocasión convocaban a Alberto Hidalgo, Blanca Luz Brum, Portal, 

Cerruto, Delmar y Miró Quesada. En la contraportada, la sección dedicada a las 

“revistas” aplaudía Guerrilla. Revista de arte moderno dirigida por Blanca Luz Brum. 

“En esta guerrilla hay un capitán experto en arrojar granadas del pensamiento, con la 

mirada puesta en un solo blanco, esta capitana, mejor capitán, se llama Blanca Luz”, 

afirmaba Delmar reafirmando el uso de la palabra como herramienta de batalla. A 

continuación se publicitaba a Amauta “la única revista honrada del Perú” y el 

segundo número de Guerrilla, la valiente hoja de vanguardia. Las promoción de las 

publicaciones hermanas confirman la pertenencia a un mismo grupo ideológico que 

dialogaba a través de sus respectivas tribunas.  

Tanto Luis Monguió como Yolanda Westphalen coinciden en que la revista 

plurinominal pasó rápidamente de un vanguardismo artepurista a un vanguardismo 

lleno de contenido político y social. De acuerdo con Westphalen el cambio se hace 

patente en “los tres primeros números que no incluyen poemas de contenido social y 

el último en el que todos lo son, con lo que declaran su adhesión explícita a la causa 

revolucionaria.”33 Mientras en los primeros números se lee poesía pura con títulos 

que presumen el dominio de una terminología vanguardista como veleta, película u 

hombres ultraórbicos; en el último número la lírica se impregna de solidaridad y 

protesta, los versos cantan a la revolución, los compañeros de lucha o la libertad. El 

giro hacia una vanguardia social se concreta en Rascacielos con la aparición de 

“bandera”, el primer ejercicio manifestantista que insta a derribar las fronteras y crear 

caminos para una fraternidad intelectual, hermanando al Perú con los países vecinos: 

Bolivia, Uruguay, Argentina y Chile. Así mismo los subtítulos de la revista evidencian 

su transformación ideológica, mientras trampolín lleva por subtítulo “revista supra-

cosmopolita”, timonel anuncia “arte y doctrina”.34 

                                            
33 Véanse Luis Monguió, La poesía postmodernista peruana (Berkeley: University of California Press, 
1954), 80-81. Y Yolanda Westphalen, “Magda Portal y el derecho a la autorrepresentación,” 15. 
34 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas: textos programáticos y críticos, 208. 
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La revista de cuatro nombres aunada a la edición de unos cuantos libros, 

conferencias y predicaciones de prensa aisladas, los acercaban a su objetivo, 

vanguardizar el país. 35  La tónica vanguardista y social se manifiesta tanto en la 

politización de la revista plurinominal como en las colaboraciones enviadas a 

publicaciones hermanas, pues a pesar de que los “órganos de la prensa estaban 

sujetos al régimen imperante, circulaba cierta prensa independiente”, desde donde 

infundían aires nuevos para agitar el espíritu peruano.36 La hoja de vanguardia llegó 

hasta el otro lado del Atlántico, La Gaceta Literaria aplaudió el surgimiento de aquellas 

revistas minúsculas, hojas volanderas que “congregaban a los poetas extremistas y 

juveniles del Perú.”37 

 

 

 

5.3  POÉTICAS DEL ARTE NUEVO 
 

A la par de la edición de la revista de los cuatro nombres, Magda Portal mantuvo 

lazos y colaboraciones con destacadas revistas. En la revista de avance publicó 

poesía. Amauta reprodujo poemas, reseñas literarias, un texto programático y sostuvo 

una polémica con Miguel Ángel Urquieta, disputa que confirma la estimación de los 

colegas de pluma como su par.38 En el Boletín Titikaka publicó asimismo poemas, una 

reseña, un llamamiento colectivo a la unidad de la juventud intelectual 

indoamericana y se reprodujo un extracto de El nuevo poema i su orientación hacia 

una estética económica. Los textos publicados en órganos de difusión hermanos 

permiten ver cómo la idea de un arte puro y tibias intenciones renovadoras se 

transforman en un arte proletario y en acción política, el proceso se manifiesta 

especialmente en los textos que versan sobre el arte nuevo.  

                                            
35 Federico Bolaños, “La nueva literatura peruana,” 209-214. 
36 Magda Portal, La vida que yo viví, 69.  
37 S/A, “Memoranda de Revistas Americanas,” La Gaceta Literaria, n. 2, Madrid: enero 15, 1927, 6. 
38 “Si no se tratase de Magda Portal, se me daría un higo de la polémica y no tendría mayor interés en 
recoger alusiones ni en reafirmar conceptos. Tratándose de ella, la cuestión cambia totalmente”, 
replicó Miguel Ángel Urquieta en “Izquierdismo y seudoizquierdismo artísticos,” Amauta, n. 7, Lima: 
marzo, 1927, 25-28. 
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En las cinco resoluciones publicadas en Amauta con el título “Andamios de 

vida”, Magda Portal buscaba definir el rol de la revista encabezada por Mariátegui, el 

arte nuevo, las nuevas estéticas y comenzaba a perfilar la idea del artista nuevo 

politizado.39 La primera resolución, “1o. Amauta y el arte de vanguardia”, defiende el 

papel de la revista como órgano regulador de las nuevas manifestaciones estéticas e 

ideológicas, Amauta sería el tamiz que censuraría y difundiría el arte de vanguardia. 

Amauta tenía como misión “revisar los valores e inclinar toda su estructura moral 

hacia los vientos de renovación estética e ideológica.” La segunda resolución, “2o. El 

arte nuevo y la generación anterior a la guerra”, puntualiza los catalizadores del arte 

nuevo, guerras, revoluciones, hambre y triunfos científicos que transformaron el 

temperamento de los hombres nuevos, es decir, los hombres “nacidos en pleno 

cataclismo” y cargados de una comprensión rápida y sintética. Desde la perspectiva 

de Portal, el arte emana de los triunfos tecnológicos pues afirma que: “El arte nuevo 

tuvo su primer vagido seguramente en la cabina de un aeroplano o en las ondas 

concéntricas del radio.” La tercera resolución, “3o. El sentido vital de las nuevas 

estéticas”, destaca el dinamismo como elemento significativo. El arte nuevo canta a 

la acción, ya sea a través del pensamiento o del movimiento infundirá energías y 

propulsará a los pueblos latinos. El cuarto punto, “4o. El arte nuevo y las nuevas 

corrientes ideológicas”, desmarca su propuesta de las estéticas estériles, artepuristas 

y defiende el arte creador. Para Portal “No importa que los primeros poetas en cumplir 

esta misión nieguen la ligazón del arte al movimiento social […]. Los que llegan 

después, y ya han nacido en plena HUMANIZACIÓN DEL ARTE, son los que cumplen 

su doble misión de BELLEZA y de VIDA.” Portal retoma la noción de la humanización 

del arte de Ortega y Gasset, discutida asimismo en Amauta, para justificar los vínculos 

del arte con la realidad humana y promover un arte para despertar a las masas. Por 

último, “5o. El arte nuevo y los nuevos artistas” recrimina a los burgueses de la 

literatura e identifica a los artistas nuevos como soldados de la revolución social. El 

ideario estético dirigido a los literatos, especialmente a los poetas, precisa el papel 

rector de Amauta y las cualidades para militar en las filas del arte y los artistas nuevos. 

                                            
39 Magda Portal, “Andamios de vida,” Amauta, n. 5, Lima: enero, 1927, 12. 
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La socialización en los semilleros de Mariátegui, a saber, el ateneo reunido en 

su casa y su revista, fue fundamental para una escritora autodidacta como Portal. En 

la tribuna se difundían y discutían las novedades estéticas, políticas e ideológicas del 

orbe. Amauta elaboraba una definición propia del arte nuevo, impulsaba una 

vanguardia politizada y señalaba enérgicamente los vínculos del arte y los artistas con 

los movimientos sociales. Poco a poco las definiciones se afianzaron, la afirmación 

que cobró mayor certeza fue que los artistas no podían sustraerse de la gravitación 

política, del cambiante espíritu de la época, como había afirmado Mariátegui en el 

paradigmático “Arte, revolución y decadencia”.40  

Magda Portal colaboró también con la pléyade encabezada por los hermanos 

Peralta desde Puno. En el Boletín Titikaka publicó su defensa de “El arte peruano 

antiguo como elemento de afirmación racial.”41 El ideario estético revalora elementos 

del arte precolombino como las ánforas cuzqueñas, las cerámicas de Nazca, las 

cabezas de barro de Cañete, Chancay y Nazca, los monumentos labrados en piedra 

de Chavin o Pachacamac, o los templos del Cuzco. Arte aborigen que, a los ojos de 

Portal, se presenta como nuevo por haberse ignorado durante años. El panegírico 

señala el agotamiento del arte academicista, “Estamos hartos de academia, de dibujo, 

de anatomía, de disciplina y fidelidad estática para la libre visión”, por el contrario, 

el arte peruano antiguo “deforma, caricaturiza, se hace cubista, monstruoso, según 

deja una central arteria por donde pasa iluminada la vida”. Portal se suma a la 

corriente que rompe con la monotonía y la rigidez de la Academia, y aboga por un 

arte nuevo experimental en cuanto a la forma pero inspirado en lo vernáculo, en los 

recursos del arte peruano antiguo creado por una raza de fina sensibilidad.  

La revalorización del arte autóctono era impulsada por diferentes actores y 

tribunas. El editor del Boletín Titikaka no se limitó al terreno peruano, Gamaliel 

Churata expandió la ovación al arte incaico y preincaico. En su revista reprodujo 

muestras de los frisos de Tiahuanaco y un par de esculturas preincaicas, insertó los 

grabados de Diego Kunurana, Pacho Mamani, René Magariños Usher y Camilo Blas, 

                                            
40 Véase José Carlos Mariátegui, “Arte, revolución y decadencia,” Amauta, n. 3, Lima: noviembre, 
1926, 3.  
41 Magda Portal, “El arte peruano antiguo como elemento de afirmación racial,” Boletín Titikaka, Puno: 
junio, 1927, 50. 
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xilografías o linograbados costumbristas de inspiración autóctona. Otro partidario del 

arte vernáculo fue José Sabogal, el autor de las inconfundibles portadas de Amauta, 

tribuna hermana ilustrada también con los grabados de Elena Izcue y Julia Codesido.  

La labor literaria de Magda Portal, incluyendo la revista de cuatro nombres, se 

vio interrumpida debido a su expulsión del Perú. Se le acusó de participar en un “bluff 

comunista” ideado por el gobierno para debilitar la creciente militancia en 

movimientos obreros e indígenas, el complot creaba la coyuntura ideal para 

perseguir, encarcelar y desterrar a los disidentes. Acusados por el régimen leguiista, 

los diarios señalaron a José Carlos Mariátegui como el jefe del movimiento y a sus 

jóvenes pupilos como los subversivos. “El Comercio denunció que entre los 

conspiradores había dos mujeres: Magda Portal y Blanca Luz Brum”.42 Amauta fue 

clausurada y Mariátegui fue apresado. Sin caer presa, Magda Portal se unió a las voces 

que condenaron las represalias contra el maestro peruano. Su discípula envió una 

misiva al semanario costarricense Repertorio Americano denunciando las hostilidades 

contra el grupo intelectual capitaneado por Mariátegui.43 Esta primera intervención 

epistolar cimentó futuras colaboraciones. 

 Magda Portal, su hija y Serafín Delmar fueron enviados a La Habana. Al llegar 

a Cuba, Magda Portal nuevamente evadió el presidio aunque permaneció bajo 

vigilancia. En la isla entró en contacto con Mariblanca Sabas Alomá también poeta 

avocada a la defensa de los derechos de la mujer y miembro fundador del Grupo 

Minorista. Durante su estancia en Cuba, Magda colaboró en 1927. revista de avance, 

los editores recibieron en sus páginas a “Magda Portal, figura valiosa y simpática de 

la nueva generación intelectual peruana”.44  Después de un proceso judicial, los 

poetas peruanos fueron extrañados de Cuba a México (julio de 1927), país acogedor 

que dejaría profunda huella en la intelectual peruana. Mientras otros exiliados 

peruanos zarparon de La Habana con rumbo a Europa, Portal y Delmar decidieron ir 

a México atraídos por el espíritu posrevolucionario.45  

                                            
42 Magda Portal, “La poesía combativa,” 42. 
43 Magda Portal, “Magda Portal pone al descubierto la fealdad de la tiranía que azota al Perú,” 
Repertorio Americano, t. XV, n. 3, San José: julio 16, 1927, 47-48. 
44 Magda Portal, “Canto viajero,” 1927. revista de avance, n. 8, La Habana: junio 30, 1927, 186. 
45 Kathleen Weaver, The Peruvian Rebel, 41. 
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A su llegada, Magda Portal encontró un hervidero cultural presidido por la 

pléyade mexicana que trabajaba en estrecha colaboración con un nutrido grupo de 

intelectuales, artistas y activistas de todo el mundo. En la capital mexicana se 

reencontraría con Raúl Haya de la Torre a quien había conocido en Lima tras el mitin 

obrero-estudiantil de 1923, el mismo mitin que aunado a otras acciones lo habían 

llevado al exilio, primero a Cuba y después a México donde trabajó como secretario 

de José Vasconcelos.  

El grupo de desterrados peruanos reunidos en la capital mexicana, a saber, 

Magda Portal, Raúl Haya de la Torre, Esteban Pavletich, Carlos Manuel Cox y Serafín 

Delmar, fundó la célula mexicana de Alianza Popular Revolucionaria Americana 

(APRA) que después devino en el Partido Aprista Peruano.46 Magda Portal, la única 

mujer participante en la fundación del movimiento, fue nombrada Secretaria General 

probablemente un eufemismo de mecanógrafa, sugiere K. Weaver (Imagen 3). 47 

Siguiendo la tradición, la célula peruana fundó un vehículo de difusión propio. 

Indoamérica. Órgano de la sección mexicana del APRA (1928), revista mensual de 

corta vida que editó cinco números de julio a noviembre de 1928 (Imágenes 4 y 5). 

La revista contó con asistencia mexicana, el editor fue Manuel Gallardo Bolaños, 

pintor y escritor agorista, y todas las portadas llevaron los característicos grabados en 

madera de Gabriel Fernández Ledesma, por aquel entonces director de la revista de 

artes plásticas Forma.48 Los contenidos de Indoamérica abarcaban cultura y política, 

facilitaba el intercambio de cartas y mensajes entre alianzas, ligas y uniones de corte 

antiimperialista, difundía llamamientos, hacía labor pedagógica con sus ensayos, 

delimitaba el arte social, especialmente el arte de la poesía, e incluía una sección de  

bibliografía. El primer número de Indoamérica dio a conocer la razón de ser y el 

programa del APRA en “Notas”. La alianza se erigía para “constatar y denunciar todos 

los pasos del Imperialismo, desde sus ofensivas bélicas […], hasta aquellas 

                                            
46 Raúl Haya de la Torre había difundido los principios del APRA en el texto fundacional “What is the 
APRA?” publicado en The Labour Monthly, v. 8, n. 12, Londres: diciembre, 1926, 756. Anteriormente 
se formó una célula aprista en París, integrada por Cesar Vallejo, Luis Eduardo Enríquez y Eudocio 
Ravines. 
47 Kathleen Weaver, The Peruvian Rebel, 51. 
48 Y con la mediación de Manuel Gallardo, Jesús Silva Herzog, Julio Cuadros Caldas y Alfonso Pruneda 
consiguieron algunos fondos para financiar la publicación. Ricardo Melgar Bao, “El antiimperialismo 
de la revista Indoamérica: México 1928,” Pacarina del Sur, a. 8, n. 34 (enero-marzo, 2018): 281. 
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intromisiones sigilosas”.49 El programa se sintetizaba en tres lemas fundamentales: 

“contra el imperialismo yanqui, por la unión de los pueblos de América, para la 

realización de la justicia social”, y tenía como fin último la búsqueda de: 

 
nuestra emancipación a través de la nacionalización de la riqueza y sobre la firme 
base de una grande y fuerte confederación de pueblos indoamericanos que 
contrabalancee el enorme poder imperialista de los Estados Unidos, evitando la 
absorción definitiva de nuestros pueblos.50 

 

La célula de exiliados peruanos afincada en México buscaba ganar prosélitos y hacer 

de su lucha, una lucha continental. Magda Portal se integró a las filas del aprismo, 

movimiento de orientación política sin motivaciones estético-literarias. Propósitos 

como la liberación de América, el esclarecimiento de sus problemas, el conocimiento 

de las necesidades de los pueblos, la nacionalización de la riqueza y la oposición al 

imperialismo, requerían de algo más que versos para despabilar a las masas e 

incitarlas a la acción. En este sentido, Ricardo Melgar Bao acusa con severidad que 

                                            
49 Redacción, “Notas,” Indoamérica, n. 1, México: julio, 1928.  
50 Loc. cit. 

Imagen 3. S/A. Desterrados peruanos en México, 1929. De izquierda a derecha: Esteban Pavletich, Carlos 
Manuel Cox, Magda Portal, Serafín Delmar, Raúl Haya de la Torre, Enríquez y Vásquez Díaz, y Gloria Bolaños, 
hija de Portal. 
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la intervención de Portal en Indoamérica, puntualmente su apreciación histórica sobre 

Estados Unidos y su conversión en potencia mundial está cargada de “romanticismo 

político y mucho desconocimiento”, pero no se muestra tan severo al juzgar las 

superficiales consideraciones de Carlos Manuel Cox sobre el petróleo mexicano.51 Si 

bien los argumentos de Portal tienen inexactitudes históricas y contradicciones 

ideológicas, Melgar Bao no tomó en consideración que Portal se preparó para ejercer 

los oficios destinados a las señoritas de su época, secretaria, recepcionista, telefonista 

o cajera, como se refirió en un inicio. Magda Portal había llegado hasta ese punto por 

su empeño autodidacta, en cambio, ante ella se presentaba el carismático líder 

involucrado en el movimiento reformista universitario y las luchas de la clase obrera, 

con él compartía el estatus de desterrado pero no una formación universitaria e 

internacional.  

Haya incentivó el tránsito de un vago activismo estético, con guiños de 

solidaridad con las clases trabajadoras, a un activismo político pleno. El proselitismo 

de Haya en México germinó con éxito, había convertido al aprismo al núcleo de 

desterrados peruanos que noche a noche eran adoctrinados, como Portal lo refiere: 

“Haya sostenía conversaciones con el flamante grupo aprisa recién nacido bajo el 

cielo de México. Líder universitario, orador nato, sus palabras aclaraban conceptos 

aún no bien asimilados […].” El líder del recién fundado movimiento “iba de frente a 

su objetivo, ilustrando, incentivando, despejando incógnitas entonces oscuras para la 

mayoría del grupo y especialmente para mí”, recuerda la poeta en su manuscrito 

autobiográfico.52 

El efectivo liderazgo de Haya de la Torre hizo que Portal diera prioridad a los 

estudios sobre economía e historia de México, el paradigma revolucionario 

latinoamericano. En señal de su compromiso político, Portal destruyó el manuscrito 

de su libro Ánima absorta. Mientras tanto utilizando redes antiguas y nuevas 

conectaron a Indoamérica, el órgano aprista, con otras publicaciones, estableciendo 

vínculos con Guerrilla, Forma, Mexican Folkways, Monde, Der Sturm, Amauta o 

Boletín Titikaka. Desde el exilio, la célula mexicana del APRA hacía llegar sus 

                                            
51 Véase Ricardo Melgar Bao, “El antiimperialismo de la revista Indoamérica: México 1928,” 258-90. 
52 Magda Portal, La vida que yo viví…, 77-78. 



 ✦  LAS PALABRAS COMO ARMA DE BATALLA   
 

 

230 

llamamientos hasta el Perú, apelando a la unión de la joven intelectualidad 

indoamericana. No cesaron ni las comunicaciones ni las convocatorias para sumarse 

a la lucha por la emancipación económica de los pueblos amenazados por el 

imperialismo estadounidense. Los llamados para la formación de frentes de acción 

colectiva dirigidos a la juventud de América Latina fueron sistemáticos en su labor 

proselitista.53 

Mientras Indoamérica era la bocina del aprismo en México, Atuei (1927-28) 

hacia lo propio en Cuba, y Meridiano en La Paz. Los diferentes medios de difusión les 

proporcionaban un vehículo para el intercambio de ideas y posicionamientos a escala 

continental, sin embargo, el órgano mexicano adicionalmente “respondió a la 

necesidad de los apristas de contrarrestar la corrosiva propaganda comunista en 

contra suya desplegada a través de El Machete”, el periódico del Partido Comunista 

                                            
53 Magda Portal, “Un llamado a la juventud revolucionaria de América Latina,” Repertorio americano, 
t. XIX, n. 9, San José: septiembre 7, 1929. 

 
Imagen 4. Indoamérica, n.1, México: julio, 1928. 

 
Imagen 5. Indoamérica, n.5, México: noviembre, 1928. 
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Mexicano donde Julio Mella denostaba al líder aprista por considerarlo una amenaza 

para los intereses del comunismo.54 

A partir de la fundación de la célula aprista, la labor de Magda conjugó 

militancia política y vanguardia poética. En México publicó El nuevo poema i su 

orientación hacia una estética económica (1928), ensayo donde teoriza sobre la 

cultura y el arte americanos, y, la indisoluble mancuerna entre vanguardia y 

compromiso social. El texto fuertemente influenciado por los principios ideológicos 

de la Revolución mexicana, presenta a México como paradigma del arte social y la 

revolución agraria. En el país que la adoptó en el exilio experimentó el revival de la 

cultura popular, los muros recién coloreados por el movimiento muralista, los 

corridos revolucionarios y la presencia de las clases obrera y campesina estéticamente 

amalgamadas bajo el concepto de la raza cósmica, postulado del ex Secretario de 

educación José Vasconcelos, antiguo jefe de Haya.55 En El nuevo poema, Magda 

expone la existencia de una cultura “amurallada”, contenida por las murallas de las 

principales ciudades coloniales y limitada al circuito de las clases media y alta. El arte 

bajo el poder de una minoría y había reproducido el espíritu de la clase dominadora. 

Debido al pasado colonial, el arte propiamente americano había sido “relegado a las 

canciones populares indígenas, a las danzas, a los bellos tejidos nacionales, a la 

alfarería, a los retablos”, expresiones de un pueblo esclavizado y sin posibilidades de 

mejoramiento intelectual. 

Llegado el siglo veinte el arte y la cultura americanos habían cobrado un nuevo 

impulso a través del diálogo asistido por las “comunicaciones i redes tendidas a través 

de los mares”, primero, en forma de un arte purista, sentimental e individualista, es 

decir, burgués, representado por la figura del poeta en su torre de marfil y con 

posterioridad, la Revolución mexicana había detonado un “nuevo sentido estético 

económico”, interpretado como el índice que marcaba el camino para otros pueblos. 

Características y problemáticas comunes como la predominante población indígena 

y campesina, el privilegio latifundista y clerical, la amenaza del imperialismo yanqui 

                                            
54 Ricardo Melgar Bao, Haya de la Torre y Julio Antonio Mella en México. El exilio y sus querellas, 1928 
(Buenos aires: Ediciones del CCC, 2013), 55-100. 
55 En 1923, Haya había sido invitado a México por José Vasconcelos, produciéndose el primer contacto 
del líder peruano con figuras intelectuales y políticas mexicanas. 
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ejemplificada con la anexión de las Antillas y la intervención en Nicaragua, 

constituían los síntomas comunes que urgían la hermandad de los pueblos 

americanos. Estas inquietudes forzosamente debían catalizar nuevas formas estéticas, 

pues para Portal el arte no podía permanecer en su exclusivismo estético 

marginalizado de los movimientos sociales. 

El nuevo poema canta a la fuerza, a la actividad, a la lucha, a la agitación, 

impulsado por una estética con un ineludible fondo social que comprende la belleza 

de las masas y el proletariado, es decir, una poética para despertar a las masas. Magda 

Portal apunta a Manuel Maples Arce como “el primero en desmomificar el poema del 

gusto clásico”, “el primero en encauzar el poema por los caminos inéditos de una 

estética modernista con fondo social”, “el primero en comprender la belleza de la 

masa anónima”, “el primero en incluir dentro del poema el sentido proletario de la 

belleza”.56 Los principios de la poesía nueva se manifiestan en “Revolución”: 

 
El viento es el apóstol de esta hora 

interdicta 
Oh épocas marchitas 
que sacudieron los últimos otoños! 
Barrunta su recuerdo los horizontes próximos 
desahuciados de pájaros, 
y las corolas deshojan su teclado. 
Sopla el viento absoluto contra la materia 
cósmica: la música 
es la propaganda que flota en los balcones, 
y el paisaje despunta 
en las veletas. 
 
Viento, dictadura de hierro 
que estremece las confederaciones! 
Oh las muchedumbres azules 
y sonoras, que suben 
hasta los corazones! 
 
La tarde es un motín sangriento 
en los suburbios; 
los árboles harapientos 
que piden limosna en las ventanas; 
las fábricas se abrazan 

                                            
56 Magda Portal, El nuevo poema i su orientación hacia una estética económica (México: Ediciones 
APRA, 1928), 12-15. 
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en el incendio del crepúsculo, 
y en el cielo brillante 
los aviones 
ejecutan maniobras vesperales. 
 
Banderas clamorosas 
repetirán su arenga proletaria 
frente a las ciudades.57 

 

Los versos salpicados de propaganda, dictadura, muchedumbres de cuello azul, 

motines y arengas servían para ilustrar el sentido proletario de la belleza. El nuevo 

poema descubre la “belleza inquietante en el dolor i la tragedia de la muchedumbre”, 

en “la inquietud punzante” de las minas, el campo, la fábrica o el arrabal. El nuevo 

poema se postula como una obra colectiva de temática proletaria y revolucionaria 

que da voz a las multitudes ya que “aún no surge un poeta del centro mismo de la 

plebe”. De ahí que la labor de la clase intelectual sea fungir como mediador con el 

pueblo. Tras demostrar un amplio conocimiento del espectro literario americano, 

Magda Portal aseguraba con acierto que: “A medida que vamos examinando el 

poema moderno, va alejándose más la alegría de los himnos post guerra […]; de los 

cantos a las grandes ciudades donde triunfa la fuerza i la mecánica, hasta llegar a los 

cantos donde el dolor es bandera de agitación.”58 

El estridentista mexicano junto con Luis Cardoza y Aragón, Álvaro Yunke, 

Nicolás Olivari, Juan M. Filartigas, Emilio Frugoni, José Domingo Gómez Rojas, Mari-

blanca Sabas Alomá, Serafín Delmar, Carlos Gutiérrez Cruz, Elena Álvarez, Oscar 

Cerruto, Omar Estrella, Blanca Luz Brum, Enrique Delahoza, Francisco Masiques, 

Baltazar Dromundo, José Muñoz Cota, Julián Petrovick, Nicanor de la Fuente, Cesar 

Miró Quesada, Esteban Pavletich, Alejandro Peralta y Gamaliel Churata, es decir, la 

mayoría de los poetas cercanos a Portal, integran la pléyade laureada por dedicar sus 

fuerzas intelectuales al servicio de la causa emancipadora. 

Magda Portal formó parte y se amparó en un compacto grupo ideológico, sus 

teorías y propuestas discurren en correspondencia con las ideas y programas de sus 

                                            
57 Manuel Maples Arce, “Revolución,” Poemas interdictos, reproducido en Magda Portal, El nuevo 
poema i su orientación hacia una estética económica (México: Ediciones APRA, 1928), 13-15. 
58 Op. cit., 23. 
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compañeros de causa, la mayoría de ellos también compañeros de páginas. Los 

postulados por la unión de los pueblos americanos, la formación de frentes 

intelectuales de defensa, la atribución del retraso cultural y artístico a la colonia, la 

crítica a la importación y uso irreflexivo de métodos y tendencias europeas, la 

revalorización de lo autóctono o el arte para las masas, resuenan asimismo en el 

manifestantismo de su pareja Serafín Delmar o su colega Esteban Pavletich, por poner 

solamente un par de nombres sobre la mesa.59  

El nuevo poema i su orientación hacia una estética económica sacudió los 

círculos revisteriles de su entorno, los órganos de difusión vinculados a su red 

reprodujeron o reseñaron el ensayo.60 En Amauta, Nicanor de la Fuente destacó el 

gran valor de la propuesta estética así como el rol de su autora:  

 
[…] este caso que Magda nos presenta en su libro cuyos diversos giros lo 
entendemos nosotros los muchachos de América, los agradecemos íntegramente, 
porque sabemos cincelar el verso para que sea un derecho de clase y no un 
regocijo de la selecta burguesía. 

Ya no es la mujer que se detiene a quillo colgado del pezón izquierdo. Es 
la mujer que tercia al brazo una beligerancia proletaria y hace guardia, a todos 
los sectores de América, desde su habitación aprista, pasando el “alerta” que 
detiene y posesiona. Ya no es la mujer que se queda en cualquier rincón de su 
casa, con un chiquillo colgado del pezón izquierdo. Es la mujer que va a la 
barricada con su inquietud al cinto y una cartuchera con metáforas incendiarias. 
Es la mujer ágil del volante y la imprenta, de la locomotora y el grito electoral, 
que luce carta de ciudadanía continental ante el asombro y el temor religioso de 
nuestros políticos criollos…61 

 

En la revista cultural más importante del Perú, Nicanor de la Fuente respaldó los 

postulados del poema nuevo y sobre todo reconoció en Magda a una mujer nueva: 

poeta, política, editora y sufragista beligerante, una mujer que con “el poema 

subversivo y la prosa cortante ha de acabar con los balidos intelectuales de la 

burguesía política.” Mientras que Alfonso Reyes simpático a la causa reconoció la 

mexicanidad intrínseca de El nuevo poema, “no solo por la materialidad de su 

                                            
59 Cf. Serafín Delmar, “3 puntos del antimperialismo estético,” Boletín Titikaka, Puno: abril, 1928. O 
Esteban Pavletich, “Hacia nuestra propia estética I-III,” Boletín Titikaka, Puno: octubre, 1927. 
60 Véanse Indoamérica (noviembre, 1928), Boletín Titikaka (enero, 1929), Repertorio Americano (junio, 
1929) o Amauta (junio, 1929). 
61 Nicanor de la Fuente, “Libros y revistas. Magda Portal. Hacia una estética económica,” Amauta, n. 
24, Lima: junio, 1929, 102-103. 
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impresión, sino por su espíritu.” La reseña divulgada en Repertorio Americano 

emparentaba el ensayo estético-político de Portal con la tendencia encabezada por 

el Grupo Boedo, colectivo artístico bonaerense vinculado a la lucha obrera.62 Por su 

parte el contemporáneo Enrique González Rojo, adalid de otra visión poética, 

reprochó la intromisión de la poeta peruana argumentando que no se explicaba el 

sentido del “arte económico” y con ironía se lamentaba porque los poetas mexicanos 

defraudaban la esperanza de los extranjeros que “quisieran ver, en nuestros versos, la 

pistola que Pancho Villa esgrimía en las batallas, y junto al rifle y la canana de la 

revolución, toda la bella literatura de las proclamas laboristas, agraristas y 

comunistas.” Al respecto, cabe recordar las visiones enfrentadas y las polémicas 

suscitas entre contemporáneos y estridentistas abordadas previamente en el primer 

capítulo.63 

Paralelamente, de la imprenta de José Carlos Mariátegui salían los Siete 

Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana (1928), ensayos sobre economía, 

las problemáticas del indio y la tenencia de la tierra, educación pública, religión, la 

dicotomía regionalismo-centralismo y, lo que aquí nos atañe, la literatura peruana.64 

El séptimo ensayo sobre “El proceso de la literatura” incluye un inciso dedicado a 

Magda Portal, a quien Mariátegui apunta como “la primera poetisa del Perú”:65 

 
Conviene entenderse sobre el término. La poetisa es hasta cierto punto, en la 
historia de la civilización occidental, un fenómeno de nuestra época. Las épocas 
anteriores produjeron sólo poesía masculina. La de las mujeres también lo era, 
pues se contentaba con ser una variación de sus temas líricos o de sus motivos 
filosóficos. La poesía que no tenía el signo del varón, no tenía tampoco el de la 
mujer -virgen, hembra, madre-. Era una poesía asexual. En nuestra época, las 
mujeres ponen al fin en su poesía su propia carne y su propio espíritu. La poetisa 
es ahora aquella que crea una poesía femenina. Y desde que la poesía de la mujer 
se ha emancipado y diferenciado espiritualmente de la del hombre, las poetisas 
tienen una alta categoría en el elenco de todas las literaturas. Su existencia es 
evidente e interesante a partir del momento en que ha empezado a ser distinta. 

                                            
62 Alfonso Reyes, “Segunda noticia sobre libros de México. Magda Portal. El nuevo poema,” Repertorio 
Americano, t. XVIII, n. 23,  San José: junio 15, 1929, 364-65. 
63 Enrique González Rojo, “Motivos. Épica y economía,” Contemporáneos, n. 5, México: octubre, 
1928, 208-10. 
64 José Carlos Mariátegui, Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, Lima: Biblioteca 
Amauta, 1928. 
65 K. Weaver advierte que a Magda Portal le anteceden una serie de poetas peruanas del siglo XIX, 
reunidas bajo la Generación de 1870. Kathleen Weaver, The Peruvian Rebel, 23. 
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[…] La poesía, un poco envejecida en el hombre, renace rejuvenecida en la 
mujer.66 

 

Sin alcanzar una definición contundente de la poetisa, la poesía femenina o las 

divergencias entre la poesía femenina y masculina, Mariátegui zigzaguea por las 

diferentes facetas de Magda como escritora, en la prosa rebelde y revolucionaria, y 

en la poesía esencialmente lírica y humana. En sus primeros versos, continúa, Magda 

Portal es “la poetisa de la ternura” pero en su poesía se aprecia también la mujer 

apasionada y vehementemente, que ama y anhela. El ímpetu atormentado de Magda 

se pone de manifiesto con el poema “Vacío [Ven, bésame]”, versos donde en carne 

propia se entrega a la pasión, el anhelo y el deseo: “¡Ven, bésame! / ¿qué importa que 

algo oscuro / me esté royendo el alma / con sus dientes? / Yo soy tuya y tú eres mío... 

bésame / No lloro hoy... Me ahoga la alegría / una extraña alegría / que yo no sé de 

dónde viene.” Mientras que en el poema “XVI”, el segundo que acompaña la 

semblanza, subyace una temática con más dolor que alegría, con más sombras que 

claridad. El lado amargo y dramático resalta en sus versos: “con cuántas lágrimas me 

forjaste? / he tenido tantas veces / la actitud de los árboles suicidas / en los caminos 

polvorientos i solos / secretamente sin que lo sepas / debe dolerte todo / por haberme 

hecho así, sin una dulzura / para mis ácidos dolores.” 67 

Resulta interesante que, aun cuando Mariátegui y Portal comulgaban con el 

ideal del arte socialmente comprometido, el amauta se enfoca en los versos 

pasionales, amorosos y abnegados que versan sobre el dolor de la mujer virgen, 

hembra o madre y, no en el dolor de la mujer revolucionaria y subversiva que 

enarbola el dolor colectivo como bandera de agitación. Mariátegui sitúa a Magda 

Portal al lado de Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Delmira Agustini y Blanca 

Luz Brum, es decir, las “poetisas” no eran casos excepcionales, ni aislados sino un 

vasto fenómeno renovador. Asimismo, llama la atención que ambos emplean el 

                                            
66 El inciso dedicado a Magda Portal tuvo dos ediciones, apareció primero en dos entregas en la revista 
Mundial, véase José Carlos Mariátegui, "Peruanicemos al Perú. La poesía de Magda Portal," Mundial, 
Lima: agosto 27 y septiembre 3, 1926. Y posteriormente se integró a los Siete ensayos, véase José Carlos 
Mariátegui, “El proceso de la literatura,” Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, Lima: 
Biblioteca Amauta, 1928. 
67 El poema “Vacío [Ven, bésame]” formaba parte de la compilación Ánima absorta (1920-24) y los 
versos de “XVI” provenían de Vidrios de amor (1923-24). 
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término poetisa para aludir a las mujeres poetas, denominación rechazada por 

muchas literatas por considerar que la poetisa es aquella mujer que no alcanza a ser 

poeta, sin que el término sea impugnado por la beligerante Magda Portal, aún durante 

la entrevista realizada en la década de los ochenta. Bajo el signo de poetisa, Magda 

Portal estuvo en boca de los principales intelectuales de Latino América y en los más 

importantes órganos de difusión. 

De regreso al panorama mexicano, El nuevo poema, el involucramiento en la 

fundación de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) y la influencia de 

la ideología de la Revolución con ciertos destellos vasconcelistas marcarían el rumbo 

de Portal en los años venideros. Cuando la década de los veinte se acercaba a su fin, 

Magda Portal se despidió de México y emprendió una gira impartiendo conferencias 

por Cuba, Puerto Rico, República Dominicana, Colombia y Costa Rica. El 

emprendimiento de divulgación y adoctrinamiento fue aplaudido por Raúl Haya de 

la Torre, que reconoció a Magda como una “verdadera representante de las 

trabajadoras intelectuales de la Nueva América.” 68  Magda había conseguido el 

reconocimiento de sus pares como poeta e intelectual, acreditación que le sirvió para 

abrir las puertas de varias tribunas, sin embargo, Magda solventaba con dificultad su 

subsistencia. La gira emprendida por los países centroamericanos no contó con 

subvención alguna por parte del APRA incluso, como Magda relata en su 

autobiografía, no volvió a tener noticias de los compañeros en México, por lo que 

con dificultades ella misma cubrió los gastos de viaje con la taquilla de algunas de 

sus conferencias.  

La conferencia impartida en Santo Domingo, República Dominicana, contó 

con alrededor de 200 asistentes y se celebró en el teatro más grande de la ciudad. La 

irrupción en una escena dominada por hombres, acentuaba el poder de sus palabras 

y su presencia sorprendía al público asistente que veía a una mujer ejerciendo el rol, 

tradicionalmente masculino, de orador político.69 Consecuente con las consignas 

apristas sus disertaciones contemplaban una encendida denuncia del imperialismo 

                                            
68 Víctor Raúl Haya de la Torre, “La misión de Magda Portal en las Antillas,” Repertorio Americano, t. 
XIX, n. 12, San José: septiembre 28, 1929, 185. 
69 Iñigo García-Bryce, “Transnational Activist: Magda Portal and the American Popular Revolutionary 
Alliance (APRA), 1926-1950,” The Americas, n. 4 (abril 2014): 677. Traducción propia. 
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estadounidense, el tema le acarrearía la expulsión de Puerto Rico, isla supeditada al 

país norteamericano, y la vigilancia del Departamento de Estado estadounidense 

durante la gira.70 La doctrina aprista que Magda Portal predicaba, enarbolaba la 

Revolución mexicana con la subsecuente reforma agraria y la nacionalización de la 

propiedad extranjera como paradigma replicable en toda América Latina, como ha 

destacado García-Bryce.71 Así mismo el investigador señala que su asociación con el 

APRA y las redes transnacionales forjadas por el movimiento le permitieron sortear 

las restricciones de género en una arena política dominada por hombres. No obstante, 

desde nuestra perspectiva la incursión de Portal en la arena política fue posible gracias 

a una serie de eventos que no pueden atribuirse exclusivamente a su asociación 

aprista.  

 Magda Portal había roto ya ciertas convenciones y había pisado terrenos 

masculinos previo a su asociación con Haya de la Torre y el aprismo. Al tomar parte 

del semillero mariateguiano, con regularidad Magda acompañó al amauta a la 

Universidad Popular González Prada actuando como conferencista,72 cuando los 

trabajadores del barrio industrial de Vitarte terminaban su turno discutían ideas y 

hablaban sobre derechos y responsabilidades.73 Asimismo, en la Fiesta de la Planta, 

Portal, Delmar, Blanca Luz Brum y Eloy Espinoza ofrecieron un recital poético para 

los trabajadores textiles reunidos en el estadio de futbol de Vitarte, donde los obreros 

les dispensaron una cordial y cálida acogida (Imagen 6). El lugar labrado por cuenta 

propia como poeta y editora, su participación en las tertulias de José Carlos 

Mariátegui, las conferencias (o clases) impartidas y los versos dictados en la 

Universidad Popular, los primeros ejercicios manifestantistas cortos y colectivos  

difundidos en sus ediciones y los viajes fuera de Lima, ya fuera a las provincias 

peruanas o a Bolivia, es decir, una serie de eventos encadenados le dieron tablas para 

arrojarse a la tribuna.  

                                            
70  Las conferencias que Magda preparó en México llevaban por título América Latina Frente al 
Imperialismo y Defensa de la Revolución Mexicana (Lima: Editorial Cahuide, 1931). 
71 Iñigo García-Bryce, “Transnational Activist,” 678. 
72 Las Universidades populares impulsadas por Raúl Haya de la Torre, encabezadas por José Carlos 
Mariátegui tras la deportación del líder estudiantil, ofrecían clases sin costo y representaban la alianza 
entre la clase intelectual y la clase trabajadora. 
73 Kathleen Weaver, Peruvian Rebel, 38. 
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 Paralelamente, Magda rompió moldes en el ámbito privado, se relacionó con 

la bohemia universitaria que experimentaba con opio, éter o cocaína; se convirtió en 

madre fuera del matrimonio, se separó de Federico Bolaños e inició una relación con 

el hermano menor de su exmarido; aunque los hechos no conciernen estrictamente a 

la arena política demuestran que Magda fue disidente del rol de la mujer de su época. 

Por otra parte, Magda era una mujer de la clase trabajadora, por lo tanto, no estaba 

sujeta a las estrictas normas de las mujeres burguesas. Aunque es verdad que Magda, 

la poeta itinerante, obligada por el exilio o los viajes proselitistas pudo descolocarse, 

estando fuera del Perú en calidad de extranjera podía en cierta medida evadir las 

restricciones de género. Los desplazamientos más allá de Lima, la llevaron a conocer 

las condiciones de las mujeres y destacados personajes de otros territorios. 

En el recorrido por el Sudamérica y el Caribe se reencontró con Mariblanca 

Sabas Alomá y trabó nuevas amistades, se vinculó con los poetas Domingo Moreno 

Jiménez y Tomás Hernández Franco, con el periodista y futuro presidente de 

Venezuela Rómulo Betancourt o el escritor Joaquín García Monge, fundador de la 

emblemática Repertorio Americano, editor de su libro de poemas Vidrios de amor y 

Imagen 6. “La fiesta de la planta”, Amauta, Lima: febrero, 1927, 33-35. 
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promotor de sus versos y proclamas.74 Durante la gira, Magda recibiría la última carta 

de Mariátegui para encontrarse en Chile, sin que el encuentro llegara a concretarse 

dada la prematura muerte del amauta. A su llegada a Chile, Magda Portal sería 

encarcelada por vez primera. 

 

 

 

5.4  HACIA LA MUJER NUEVA EN PERÚ 
 

Magda Portal se lanzó a una arena intelectual dominada por las voces masculinas y 

además situada en una sociedad ciertamente tradicionalista. Vicky Unruh ha señalado 

que en comparación con Buenos Aires, La Habana, São Paulo o Ciudad de México, 

las imágenes de la mujer y las normas de género circulantes en las publicaciones 

limeñas, Mundial (1920-31) y Variedades (1908-31), eran más tradicionales y las 

descripciones de la mujer nueva a menudo se enmarcaban como modelos de cómo 

no debían comportarse las mujeres peruanas.75 Al pasar las páginas de Mundial la 

mirada tropieza con secciones dedicadas a la mujer decimonónica como “Mundial 

católico”, “Bella fiesta de la caridad”, “Las mujeres y las rosas” o reportajes sobre las 

“Fiestas religiosas”, títulos que grosso modo dimensionan el conservadurismo del 

Perú. Pero, al mismo tiempo, títulos como “Siluetas de mujer ’muy modernas’”, “La 

señorita frivolidad” o “Solo para mujeres” confirman la llegada de la mujer moderna.  

En los años veinte, Mundial reportó la relajación de las costumbres y la 

aparición de nuevas gracias femeninas ilustradas mediante siluetas de mujer: la que 

fuma, la que escribe, la que silba o la muy sport, eran algunas de sus aristas. La mujer 

que escribe era aquella que:  

 

                                            
74 El primer acercamiento con García Monge fue epistolar. Magda Portal envió una misiva al director 
de Repertorio Americano, relatando las consecuencias del complot fabricado para encarcelar a 
Mariátegui y sus seguidores para ser difundido en su revista. 
75 Vicky Unruh, Performing women and modern literary culture in Latin America (Austin: University of 
Texas Press, 2006), 166. 
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compone versos, hace novelas, firma artículos y si la ocasión se presenta, sostiene 
polémicas. […] No es ya la escritora una “equivocación de la Naturaleza”, y lleva 
faldas con todas sus consecuencias; es buena esposa o fiel amante; es buena 
madre; sabe de cocina […]; sabe de costura […]; y escribe acerca de los asuntos 
más graves, pensando utilizar las pesetas que ha de recibir por sus cuartillas en la 
adquisición de los objetos más frívolos.76  

 

La mirada masculina propone una literata todoterreno que cumple con las 

obligaciones del hogar, sin que esto la exculpe de la respectiva carga de frivolidad, el 

mecanismo recurrente para minimizar la enunciación de la mujer moderna (Imagen 

7). Asimismo se advierte que las “siluetas de mujer” son importadas, pues las mujeres 

peruanas en cualquier caso eran remuneradas con soles y no pesetas, no obstante, la 

prensa incorporaba otras identidades posibles al imaginario limeño, la innegable 

existencia de la mujer que escribe, la que hace uso de la palabra, la que hace de ello 

su profesión. La mujer moderna se presentaba en la prensa limeña, no sin 

contratiempos, la frivolidad, la vanidad y el capricho serían los marbetes más 

socorridos para estereotipar a la mujer nueva, representada con un largo cuerpo 

estilizado, cabello corto, vistiendo a la moda y habitando en la ciudad. “La señorita 

                                            
76 Antonio G. de Linares, “Siluetas de mujer ’muy modernas’,” Mundial, n. 266, Lima: julio 17, 1925, 
s.p. 

Imagen 7. “La que escribe”, Mundial, 
Lima: julio 17, 1925, s.p.  
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frivolidad” (Imagen 8), la cara más representativa de la mujer moderna, era 

sancionada por irrumpir y disfrutar la oferta espacial y recreativa de la capital limeña, 

es decir, por acudir al bar americano, manejar automóvil, bailar charlestón, jugar 

póker o flirtear. 

El signo de la mujer peruana con sus formas y posibilidades de acción se 

transformaba desde hacía tiempo. El recorrido de Sara Guardia a través de los Escritos 

juveniles de José Carlos Mariátegui, por un lado, devela una faceta poco conocida del 

maestro y, por otro, permite distinguir la resignificación de la mujer en el imaginario 

peruano. Artículos, entrevistas, cuentos y dramas, publicados entre 1911 y 1916, 

demuestran la conformidad con el ideal hegemónico de la mujer, entonces 

caracterizada como vanidosa, inútil o frívola.77 Especialmente el sufragismo y la 

frivolidad estimulaban la mordacidad de Juan Croniqueur, seudónimo usado por 

Mariátegui en sus años mozos: 

 
Varias decenas de señoras maduras, vehementes y pertinaces discuten allí los 
medios que pueden poner en práctica las mujeres para conseguir el fin de esta 
fantástica y cruenta tragedia de la guerra europea […]. Y con motivo de discusión 
tan enmarañada dan rienda suelta a su afán declamatorio y divagan sesudamente 
en torno de proyectos que acaso significarán concurso a la obra santa de la paz. 

Dije ya, en circunstancia que no recuerdo bien, mi aversión por este 
feminismo dogmático y petulante que tiene su más antipática pretensión en el 
derecho al voto y su más grosera representación en la turbulencia impertérrita de 
las sufragistas inglesas. Yo no concibo a la mujer abandonando el ritmo encantado 
de su vida quieta y tornándose vocinglera, correcalles y exaltada como uno de 
nuestros capituleros criollos. Es tanta mi devoción por la armonía, por la gracia de 
sus actitudes, que la prefiero cien veces frívola y loca que adoptando el ademán 
hierático y doctoral de la mujer letrada, abstraída en la contemplación de 
tremendos problemas científicos. Y dicho esto, piense el lector como he de 
detestar a esas marimachos desgreñadas, empeñadas en la conquista de un 
derecho tan prosaico y vulgar como el voto. A todas las sufragistas me las imagino 
nurses histéricas, a cuyos oídos ninguna voz caritativa deshojó jamás la flor de un 
requiebro.78 

 

                                            
77 Sara Beatriz Guardia, “José Carlos Mariátegui una visión de género,” Mujeres peruanas. El otro lado 
de la historia (Lima: CEMHAL, [1985] 2013), 249-63. 
78 José Carlos Mariátegui, “Las mujeres pacifistas,” La Prensa, Lima: mayo 2, 1915. Consultado en José 
Carlos Mariátegui, Escritos juveniles. La edad de piedra. Crónicas. t. II. Lima: Archivo José Carlos 
Mariátegui, 2022. 
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La columna redactada con motivo del Congreso Femenino por la Paz, celebrado en 

La Haya (1915), censura a las mujeres por atreverse a “divagar sesudamente” en 

cuestiones de paz, condena sus aspiraciones al voto y expresa su preferencia por una 

mujer quieta y frívola antes que letrada. Juan Croniqueur arremete también contra las 

sufragistas londinenses, marimachos, desgreñadas e histéricas empeñadas en la 

obtención del voto. El descredito de la intelectualidad femenina en los escritos de la 

llamada Edad de Piedra es contundente, en una entrega previa Juan Croniqueur había 

sido aún más mordaz al aludir a sus lectoras: 

 
Porque para nosotros, lectora, lo sesudo, lo meditativo, lo grave, no debe tener 
cabida en cabecitas hechas para albergar ilusiones y ensueños volanderos, y 
amamos tanto a las que solo saben de la coquetería y la frivolidad como 
detestamos a las que tienen el mal gusto de engolfarse en el estudio de problemas 
tremendos y en la solución de áridas y groseras cuestiones. 
         Seguros estamos, lectora, de que tú gustas más de la delicadeza de una 
página de Prevost, de la distractora variedad de una revista de modas, del encanto 
del flirt, de una novela de amoríos y de un poema idílico, que de cualquier tópico 
tan profundo como antipático del feminismo que quiere robar a las mujeres el 
natural encanto de su frivolidad y de su gracia y tornarlas en austeras tenedoras 
de libros o en grandílocuas oradoras de plazuela.79 

 

De las numerosas aristas que podría presentar una mujer, Juan Croniqueur tomaba 

partido por dos matices, uno deseable y otro indeseable, el primero albergaba la 

coquetería, la frivolidad, la distracción y la gracia; el segundo lo sesudo, el estudio, 

el feminismo y la grandilocuencia. Es consabido que en los albores del siglo XX, el 

feminismo contaba con muchos detractores por considerarlo un movimiento burgués 

que no perseguía un cambio radical sino que se contentaba con la reivindicación del 

voto femenino, y el joven Mariátegui no era la excepción. Sin embargo, su aversión 

por el feminismo obedecía una causa diferente, desde su perspectiva el feminismo 

arruinaría el natural encanto de la mujer y la convertiría en una “desgreñada, rabiosa” 

como imaginaba a la sufragista londinense.  

En la virulencia contra mujeres y sufragistas se distingue cierto toque futurista, 

ya que por esa época Juan Croniqueur estaba en “contacto con Abraham Valdelomar, 

                                            
79 José Carlos Mariátegui, “Contigo, lectora,” Mundo Limeño, n. 1, Lima: junio 21, 1914, 12-13. 
Consultado en José Carlos Mariátegui, Escritos juveniles. La edad de piedra. Crónicas. t. II. Lima: 
Archivo José Carlos Mariátegui, 2022. 
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César Falcón y Félix del Valle, muy influidos por el d’annunzianismo y las corrientes 

futuristas, que marcaron los escritos juveniles de Mariátegui.”80 Pese a todo, el debate 

feminista había llegado al Perú manifestándose en diferentes formas. En 1914, María 

Jesús Alvarado fundaba Evolución Femenina, organización que defendía la 

integración de las mujeres al trabajo y la igualdad jurídica. Un año más tarde, Leonor 

Espinoza de Menéndez publicaba Zarela, una novela feminista donde denunciaba la 

falta de instrucción e independencia, así como la desigualdad de los derechos 

civiles.81 

En 1918, Mariátegui se desprendió del alter ego de Juan Croniqueur y fundó 

Nuestra Época, revista de cortísimo aliento por los ácidos comentarios contra el 

                                            
80 Gianandrea Nodari, “Mariátegui antes de Mariátegui. El viaje a Italia y el fin de la ‘edad de la piedra’, 
1919-1923,” Izquierdas, 2018, n. 39, 147-181. 
81 Véase Sara Beatriz Guardia, “Reivindicaciones del siglo XX,” Mujeres peruanas. El otro lado de la 
historia (Lima: CEMHAL, [1985] 2013), 241-47. 

Imagen 8. S/A, “La señorita frivolidad”, 
Mundial, n. 397, enero 20, 1928. 
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ejército y el estado.82 A la revista le siguió La Razón (1919), periódico suspendido por 

su defensa de las luchas obreras, la adhesión al movimiento estudiantil de San Marcos 

y las críticas al gobierno leguiista. Tras la clausura del rotativo, Mariátegui fue 

aprehendido y “expulsado” a Europa en calidad de agente de prensa. Al otro lado del 

Atlántico atestiguaría la descomposición social a raíz de la posguerra, el 

levantamiento del fascismo, la fundación del partido Comunista Italiano, entre otros 

eventos que sacudirían su visión del mundo.83  

A su regreso al Perú, la tónica sobre la mujer y el feminismo había dado un 

giro de 180 grados, Mariátegui incluso defendería la integración laboral de las 

mujeres y la emergencia del feminismo peruano en la misma tribuna donde con 

anterioridad había difundido sus cáusticas diatribas.84 Y al fundar Amauta acogió y 

fomentó la participación de Dora Mayer, María Wiesse, Magda Portal, Carmen Saco, 

Ángela Ramos, Julia Codesido, Elena Izcue, entre otras mujeres. 

Las representaciones discursivas de la mujer eran un indicador de su capacidad 

de acción, de los movimientos articulados a favor o en contra de su causa, así como 

de las continuidad o disrupción de los roles sexuados o de género. Si bien las mujeres 

se habían integrado al campo intelectual liderado por Mariátegui, la brújula de la 

renovación estética seguía marcando rumbos masculinos. Los postulados estéticos de 

Serafín Delmar, compañero de Magda Portal, presentan un interesante nexo entre lo 

femenino y lo europeizante: 

 
Es tiempo de recuperar nuestra autonomía espiritual i ser menos simplistas. 
Estamos madurando en una época histórica. Pensemos. Aprendamos a pensar, 
analizando un poco nuestro problemas interiores, olvidándonos un instante lo 
fácil y femenino que es aplicar métodos i teorías europeizadas a nuestra 
idiosincrasia india.85 

 

La propuesta de emancipación estética enarbolada por Serafín Delmar rechaza el 

simplismo, lo fácil y lo femenino. Recordemos que en el plano artístico lo femenino 

                                            
82 Véase José Carlos Mariátegui, “Malas tendencias. El deber del ejército y el deber del estado,” Nuestra 
Época, n. 1, Lima: junio 22, 1918, 4-5. Consultado en José Carlos Mariátegui, Escritos juveniles. La 
edad de piedra. Entrevistas, crónicas y otros textos. t. III. Lima: Archivo José Carlos Mariátegui, 2022. 
83 Gianandrea Nodari, “Mariátegui antes de Mariátegui,” 147-181. 
84 Véase José Carlos Mariátegui, “Las reivindicaciones feministas,” Mundial, Lima: diciembre 19, 1924. 
85 Serafín Delmar, “3 puntos del antimperialismo estético,” Editorial Titikaka, Puno: abril, 1928. 
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tenía connotaciones como la reproducción, la pasividad, la intuición y, podemos 

sumar la frivolidad y el tradicionalismo, tan reiterados en el contexto peruano, 

cualidades opuestas al dinamismo, la acción, la creación y la beligerancia izadas por 

la vanguardia peruana en su contienda renovadora. Estas cualidades eran transferidas 

a los autores de acuerdo con su sexo, como se ha evidenciado a lo largo de los 

capítulos, críticas, reseñas o semblanzas dirigidas a las artistas mujeres continuamente 

hacían uso de una retórica sexuada. Las artistas que lograban traspasar las fronteras 

del campo artístico o intelectual eran elogiadas por su incursión y al mismo tiempo 

eran minusvaloradas por su condición de mujer mediante retóricas diferenciadas para 

cada sexo, produciendo mensajes contradictorios. 86  El acuse de los “opúsculos 

vanguardistas”, timonel y rascacielos, enviado por Miguel Ángel León permite 

distinguir la recurrente ambivalencia: 

 
SERAFÍN DEL MAR: Gran exégeta de la naturaleza, diapasón que mide las 
vibraciones de las auroras i las noches, zigzagueador de imágenes, reventador del 
misterio armonioso i parabólico, patriarcal, whitmaniano. Saudoso i autóctono, 
pausado i sereno. Amable revolucionario. Lago que llama a vísperas. 
 
MAGDA PORTAL: Mi aplauso sincero telegrafiado en las risas de los hombres 
voluminosos que me leen para Magda Portal, cuyo crochet 300 kilómetros por 
hora, teje mallas maravillosas con venas de sangre rutila para vestir a la 
"PROCESIÓN DE HOMBRES TRISTES" i lanzarlos a las rebeldías encabritadas de 
odio. Con una abnegación de hija de la caridad desenrolla el ovillo de vendas de 
su corazón para los que creyeron heridos por la batería de la sombra.87 

 

Portal y Delmar encabezaban al alimón la empresa editorial y el proyecto renovador 

de las formas líricas y narrativas, pero cada uno destaca por cualidades distintas. 

Mientras que las alegorías elaboradas para definir a Serafín Delmar aluden a la 

interpretación, la vibración, el dinamismo o la disidencia; a Portal se le asocia con el 

crochet, la abnegación y la caridad con ciertos toques de rebeldía. En la misma línea, 

en los Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, Mariátegui acentuó la 

caridad, la pasión y la ternura, virtudes ligadas al ideal mariateguiano de la poesía 

                                            
86 O mixed messages al decir de Vicky Unruh, en Performing women and modern literary culture in 
Latin America (Austin: University of Texas Press, 2006), 1. 
87 Miguel Ángel León, “Acotaciones Vanguardistas,” Boletín Titikaka, Puno: febrero, 1929. 
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femenina, y censuró el lado rebelde y revolucionario de El derecho de matar, libro 

“anarcoide y nihilista, en el cual no se reconoce el espíritu de Magda.”88 

En el extremo opuesto podemos citar de nueva cuenta la opinión de Nicanor 

de la Fuente, “Nixa” vio en Magda Portal a la compañera beligerante, “el más puro 

fermento revolucionario femenino”, “la mujer que va a la barricada con su inquietud 

al cinto y una cartuchera con metáforas incendiarias.” 89  En consonancia Zulma 

Núñez reparó en la figura de Magda Portal precisamente porque reconocía a otra 

mujer literata disidente con lo dispuesto para su sexo, “esta mujer que, con el tiempo, 

he llegado a admirar por sus cualidades de luchadora y por el ejemplo que emana de 

su constancia en las ideas y en la actitud combativa que si es raro en alguien de su 

sexo”, afirmaba la periodista uruguaya en franca complicidad. Para otra mujer de 

letras, la mujer combatiente y la poeta coexistían sin contradicción, Magda Portal 

podía encarnar tanto a la mujer perseguida, encarcelada, desterrada y doblemente 

castigada por el hecho de ser mujer como a la poeta “que se evade de la sintaxis 

como de una prisión […] para hablar de las grandezas y de las miserias de la realidad 

humana.”90 

En el ámbito político el escenario no era muy distinto, Portal negociaba su rol 

de líder en las filas del Partido Aprista. La turbulenta entrada a la década de los treinta, 

sacudida por el crack del 29, la muerte de Mariátegui, la caída de Augusto Leguía, el 

asesinato de su sucesor Luis Miguel Sánchez Cerro y, la consecuente falta de rumbo 

institucional y económico exacerbaron las protestas y los levantamiento de los 

sectores populares del Perú.91 La coyuntura favoreció el levantamiento del Partido 

Comunista (el otrora Partido Socialista fundado por Mariátegui) y del Partido Aprista. 

Gracias a un corto periodo de amnistía, los exiliados políticos regresaron al Perú y 

reanudaron la acción partidaria hasta que la oposición reactivó su persecución, 

                                            
88 José Carlos Mariátegui, “El proceso de la literatura,” Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad 
Peruana, Lima: Biblioteca Amauta, 1928. 
89 Nicanor de la Fuente, “Libros y revistas. Magda Portal. Hacia una estética económica,” 102-103. 
90 Zulma Núñez, “Magda Portal: una rebeldía americana,” Correo Literario, Buenos Aires: febrero, 
1945. 
91 Sánchez Cerro consiguió derrocar a Leguía, pero su gobierno fue efímero, su asesinato fue atribuido 
a Abelardo Mendoza, un joven militante del Partido Aprista. El magnicidio desató la persecución de 
los afiliados al partido. Serafín Delmar fue involucrado en el atentado y condenado a veinte años de 
prisión, al recuperar su libertad en 1942 se separó del APRA y de Magda Portal.  
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entonces, los líderes apristas tuvieron que elegir entre la clandestinidad, la prisión o 

el destierro. Magda Portal regresó al Perú en 1930, desde la Sección Femenina del 

Partido Aprista Peruano (PAP), donde también ocupó el cargo de secretaria, continuó 

su intenso proselitismo para posicionar el proyecto aprista y ganar la adhesión de las 

mujeres al partido. Para tal efecto desarrolló un credo orientado a la formación de la 

mujer nueva peruana titulado Hacia la mujer nueva. El Aprismo y la mujer (1933, 

imagen 9).92 

El ideario despliega un programa aleccionador que define la condición de la 

mujer peruana, las tareas y beneficios de su participación en el partido, los propósitos 

de la Sección Femenina, el programa aprista, las acciones por el derecho al voto 

femenino y, finalmente, el prototipo de la mujer aprista o “mujer nueva”. En la 

“Posición de la mujer peruana” expresa su divergencia del feminismo y censura la 

ineficacia de la lucha liderada por la limeña Zoila Aurora Cáceres (1877-1958), 

fundadora del colectivo Feminismo Peruano (1924). Al parecer de Magda era 

perjudicial que las mujeres afiliadas procedieran de la clase alta y que se abocaran 

                                            
92 Magda Portal, Hacia la mujer nueva. El Aprismo y la mujer, Lima: Editorial Cooperativa Aprista 
Atahualpa, 1933. 

Imagen 9. Magda Portal, Hacia la mujer nueva, 
Lima: Editorial Cooperativa Aprista Atahualpa, 
1933.  
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con exclusividad al sufragismo. Cáceres impulsaba la instrucción de la mujeres para 

proveerlas de un oficio desde décadas atrás, pero su labor era desestimada por su 

origen aristocrático.  

Las mujeres que llamaban la atención de Portal y, por tanto, merecían un lugar 

destacado en su credo eran las luchadoras sociales Francisca Zubiaga de Gamarra 

conocida como “La Mariscala” por su participación en la intervención peruana en 

Bolivia; Clorinda Matto de Turner “la gran cuzqueña defensora del indio”, Flora 

Tristán “menos peruana y más influenciada por tendencias externas”, María Alvarado 

Rivera por su destacada labor en contra de la tiranía leguiista, Miguelina Acosta 

Cárdenas defensora de “los derechos de las clases proletarias, comprendiendo que 

dentro de estos derechos están los femeninos, no como sexo sino como clase 

explotada” y, por último, Dora Mayer Zulen por su decidida actuación a favor de la 

causa indígena.93  

Miguelina Acosta se distingue en esta genealogía, ya que su cruzada a favor 

de las mujeres no obedecía cuestiones de género sino de clase, correspondiendo así 

a los principios que Portal predicaba: “la mujer tiene en el Aprismo un defensor 

celoso, ya que la considera no como sexo sino como parte de la clase social 

explotada”.94 Portal se abocó a la politización de las mujeres de la clase media, 

obreras y campesinas, incitando a la mujer trabajadora a involucrarse en la lucha por 

el mejoramiento económico y la obtención de derechos laborales, políticos y civiles. 

En el ámbito de los derechos políticos, el partido aprista prometía a la mujer el 

derecho al voto de a partir de los 18 años y el derecho a ser elegidas para el 

desempeño de cargos públicos. En cuanto a los derechos civiles, la mujer contaría 

con independencia en el ejercicio de derechos dentro del matrimonio, igualdad de 

“toda clase de hijos” ante la ley y la protección de los hijos sin padre. En cuanto a los 

derechos educativos, la mujer tendría acceso a la enseñanza gratuita desde la escuela 

hasta la universidad, siendo esta de carácter laico, se crearían talleres o escuelas 

industriales para la capacitación en el desempeño de labores manuales. La educación 

perimiría a la mujer trazarse un camino, esto sin destruir ni el hogar ni la familia. En 

                                            
93 Magda Portal, Hacia la mujer nueva, 5-6. 
94 Op. cit., 8. 
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cuanto a legislación social se establecería el salario mínimo de acuerdo con el costo 

de vida y, la igualdad de salarios para hombres y mujeres en igualdad de condiciones. 

Es decir, una serie de derechos básicos que en su momento no estaban garantizados. 

La “Acción por el derecho de sufragio” planteaba un voto femenino 

condicionado, como primer paso la mujer debía ser “debidamente aleccionada”, ya 

que la escasa cultura, los prejuicios, la dependencia varonil y clerical podrían 

favorecer la consolidación de ideas conservadoras en vez de revolucionarias.95 La 

mujer aprista era sinónimo de la mujer trabajadora, consciente, revolucionaria y 

exenta de “erróneos conceptos feministas”, convencida de que la desigualdad de 

derechos no se debía a la intolerancia masculina, sino a la injusticia de una sociedad 

egoísta que oprime a hombres y mujeres por igual. Se defiende la igualdad entre 

hombres y mujeres, pero se diferencia enérgicamente el voto de la mujer que “vive 

parasitariamente” del voto de la mujer trabajadora, el cual tendría mayor valor según 

la perspectiva aprista. Asimismo aplaude en las afiliadas su aptitud para el sacrificio.  

El “Aspecto cultural de la mujer” expone el grado de incultura del Perú, 

ejemplificado con la escasa producción de libros, el desprecio a la emancipación 

femenina o el reducido número del alumnado femenino universitario. De ahí que en 

el local central del PAP se impartieran lecciones de moral, conceptos sociales, 

doctrina y educación a “las mujeres nuevas del Perú”. Las mujeres seguras de que 

pronto les correspondería tomar acciones decisivas procuraban obtener nuevos 

conocimientos, pues la ignorancia solo señalaba el camino a la esclavitud (20). En el 

apartado dedicado a “La mujer y la cuestión religiosa” se atribuye el rezago de la 

mujer a su sincera convicción católica, sin embargo, se asegura que el programa y la 

doctrina apristas no combaten creencias espirituales y respetan el libre ejercicio de 

las convicciones religiosas. Uno de las metas del aprismo consistía en desligar las 

actividades religiosas de las políticas, pero se aseguraba a las mujeres devotas que se 

“puede ser cristiana y ser aprista”. 

El Partido Aprista profesa una “Doctrina Redentora”, la organización se 

concibe como la “entidad salvadora” de la condición de la mujer. Para redimirse las 

mujeres deben aportar al partido “su trabajo entusiasta, decidido y abnegado” (p. 36), 

                                            
95 Op. cit., 17. 
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siendo la abnegación y el sacrificio las virtudes continuamente destacadas en la 

militancia femenil aprista. Contrario a lo que podría esperarse dada la trayectoria de 

Magda Portal, la doctrina que promueve profesa una visión tradicionalista de la mujer, 

sus postulados defienden la decisiva participación de la mujer en la formación del 

“nuevo hogar”. La mujer militante no tendría que “sacrificar su instinto femenino, [a 

saber] su maternidad”, por el contrario, la mujer aprista se concibe como eje del 

hogar. La educación proporcionada por el partido en los centros de cultura gratuitos 

proporcionaban herramientas para que la mujer aprendiera a leer, a escribir y a 

valerse económicamente, pero también la enseñaba “a ser madre, a ser esposa, a ser 

miembro consciente de una sociedad nueva”, siendo este el camino verdadero para 

ser feliz. 

El multicitado apartado “Hacia la mujer nueva” arguye la inconveniencia de 

prototipos extranjeros: “la mujer asexuada, ser ambiguo, desafiador del hombre”; “la 

garzona, liberada y equivoca, que utiliza los argumentos del varón y quiere imitarlo 

en una copia absurda”; y “la flapper, yanqui especie de muchacho femenino, 

deportista, ágil, atrevida, sin miedo a nada, pero insegura de la propia ruta”. Magda 

prescinde de estos prototipos a pesar de que algunas virtudes y formas son patentes 

en su persona. Magda era la mujer de la prosa incendiaria que desafiando lo dispuesto 

para su sexo había subido a la palestra para defender la inclusión y los derechos de 

las mujeres, así mismo las fotografías que capturan su alter ego poético y político, 

registran a una joven de cabello corto, peinado a lo garçon, vistiendo en un moderado 

estilo flapper. En palabras de Magda, estos prototipos trasportados por el cine y las 

revistas apelaban a la mujer extranjera, es decir, representaban los intereses y la 

mentalidad de una clase distinta a la que Magda Portal pertenecía y protegía. 

Asimismo, el rechazo de la mujer asexuada, la garzona o la flapper puede atribuirse 

principalmente a que estos modelos procedían de Estados Unidos o Europa, espacios 

e imaginarios de los que el Perú buscaba emanciparse. El ideal de la mujer nueva 

postulaba a una mujer apta para todos los sacrificios, para luchar como los hombres 

olvidándose de que es mujer, salvo para cumplir con su rol de madre “base ésta sí, 

de la auténtica feminidad”. 96  La mujer aprista no desafiaría al hombre ni le 

                                            
96 Magda Portal, Hacia la mujer nueva, 52. 
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recriminaría la desigualdad entre sexos, puesto que al interior del partido ambos sexos 

eran considerados iguales. 

Hacia la mujer nueva presenta un programa que persigue la politización de las 

mujeres de la clase trabajadora y defiende el derecho a la educación, al empleo, al 

voto, a la salud y a la igualdad de la mujer, sin embargo, el programa no está exento 

de ambigüedades y contradicciones. Del texto se desprenden los principios apristas y 

las promesas concernientes tanto a militantes como a futuras adherentes. Promesas 

efectivas una vez que el partido obtuviese éxito electoral y pudiera concretar su plan 

de acción, no obstante, las mujeres no podían incidir en el éxito político del PAP ya 

que aún no tenían derecho al voto.  

Al tratarse de un movimiento obrero, la mujer desempleada es desestimada por 

la causa, el ideario-panfletario apela exclusivamente a la mujer proletaria. El aprismo 

solamente defendía y, en su momento, ampliaría los derechos de la mujer trabajadora, 

eso sí, sin afectar las tradicionales obligaciones familiares bajo el supuesto de que la 

mujer debía involucrarse en las luchas populares pero sin desatender sus deberes en 

el hogar. La reafirmación de dicotomías como “mujer y hogar” o “feminidad y 

maternidad”, promovían y daban continuidad a la figura maternal responsable de la 

unidad familiar, representada en la portada del ideario. Muy probablemente el peso 

de la maternidad en el rol de la mujer nueva buscaba matizar los ataques que la 

prensa conservadora lanzaba contra Magda Portal por no cumplir cabalmente su 

función de madre, acusándola de desatender a su pequeña hija, Gloria, para 

dedicarse a dar conferencias subversivas.97 En este sentido, el partido se presenta 

como una entidad redentora más no rupturista, cada vez que se abordan temas como 

la feminidad, la religión o la familia las proclamas se endulzaban, asegurando a sus 

afiliadas que su participación política no disminuía su feminidad, no afectaba el rol 

tradicional de la mujer, ni contravenía la libertad de credo. En cambio, el tono se 

inflamaba cuando se denunciaba el feminismo, los prototipos extranjeros de mujer 

nueva o el programa civilista.98  

                                            
97 Sebastián Rivera Mir, “Mujeres latinoamericanas exiliadas en México. Militancias y activismo de 
izquierda en la posrevolución (1926-1936),” Pacarina del Sur, a. 7, n. 25, octubre-diciembre, 2015. 
98 El proyecto de modernización hegemónico encabezado por el Partido civil, también llamados 
civilistas, impulsaba el proceso civilizatorio y europeizante del Perú.  
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Conforme a la ideología de un partido redentor y paternalista, la doctrina 

aprista aseguraba que la mujer carecía de cultura suficiente para afrontar las 

problemáticas de su condición, sin embargo, cuando quería simular la existencia de 

una colectividad femenina aprista destacaba su fe, su decisión y su valentía. La 

secuencia argumentativa reproduce la inmutable naturaleza femenina que atribuye a 

la mujer el rol de madre y pilar del hogar. Y en el plano político, al interior del partido, 

se exhortaba a las mujeres a no desafiar al hombre, ni recriminarlo por la desigualdad 

de género, la cual no podía atribuirse a la intolerancia masculina sino a la “injusticia 

social que de igual modo oprime y explota a hombres y mujeres”.99 Como han 

señalado Vicky Unruh y Catalina Adrianzen, el activismo femenino priorizó la 

solución de las desigualdades de clase sobre las cuestiones de género. El signo de la 

mujer se amolda a la causa aprista, la mujer nueva proyectada por Magda Portal 

contribuía al progreso de Perú a través de la militancia.  

El utópico ideario que postuló la igualdad entre sexos al interior del APRA fue 

desmentido por su autora utilizando, como de costumbre, la letra impresa. Después 

de abandonar las filas del PAP, en junio de 1948, Magda Portal reveló las razones de 

su desencanto y dimisión, primero en el panfleto ¿Quiénes traicionaron al pueblo? 

(1950) donde puntualizó su ruptura y después en la novela La Trampa (1957). En el 

panfleto expuso las discrepancias programáticas e ideológicas que la llevaron a 

distanciarse del partido y sus líderes, alegando la corrupción del PAP, el abandono 

de los ideales fundacionales y la deslealtad con la mujer aprista al negarle el derecho 

a ser miembro del partido, relegándola como simpatizante por carecer de derecho al 

voto. La corta pero contundente amonestación acusaba a los líderes apristas de 

traficar con la esperanza del pueblo. 

La diatriba se desarrolló a mayor profundidad en La Trampa, 100  novela 

autorreferencial que combina ficción y datos biográficos para exponer los vicios al 

interior del partido, el proceder acrítico y autoritario del jefe (Haya de la Torre), la 

fabricación de mártires para la causa, la incapacidad de sus líderes para solucionar 

                                            
99 Magda Portal, Hacia la mujer nueva, 62. 
100 Magda Portal, La Trampa, Lima: Cocodrilo Ediciones, [1957] 2020. La primera edición se publicó 
en 1957 y a esta le siguió una segunda versión aumentada en 1982. Las citas proceden de la primera 
edición digital de julio del 2020. 
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los problemas del pueblo y, en especial, los problemas de las mujeres, entre otras 

taras que condujeron a la dimisión de Portal de sus filas. En la trama se entrecruzan 

las historias de estudiantes, mineros, obreros, mujeres, marinos, poetas, personajes 

que tienen como elemento común su militancia en el “unionismo”. A través de figuras 

ficticias que dan voz a los ex partidarios se abordan hitos como el adoctrinamiento 

en los locales de la APRA, el asesinato de Antonio Miró Quesada, director del 

periódico El Comercio; el atentado contra el presidente Luis Miguel Sánchez Cerro o 

el encarcelamiento de Portal. Por medio de la figura de Charles Stool, alter ego de 

Carlos Steer,101 el narrador da cuenta del adoctrinamiento efectuado en los locales del 

partido, donde los jóvenes militantes se familiarizaban con conceptos como justicia 

social, derechos del pueblo, reparto de la riqueza o el tan sonado imperialismo. Los 

jóvenes seducidos por la extraordinaria personalidad del jefe acudían fascinados a 

escuchar las arengas. 

Mediante la figura de Mariel, dirigente del Comando Nacional de Capacitación 

Femenina y alter ego de Magda Portal, se relata el acoso sufrido a manos de los 

unionistas que la consideraban presa fácil por ser una mujer libre, revolucionaria y 

sin prejuicios. Mariel debía mantenerse siempre alerta ante la falta de corrección, 

moralidad y disciplina que en teoría predicaban los compañeros. El soliloquio de 

Mariel precisa las clases al interior del partido. En lo más alto de la pirámide sitúan 

las damas unionistas, esposas, parientes o amigas de los líderes, caracterizadas su 

frivolidad, su desinterés por la política y la hostilidad contra Mariel por su destacada 

posición. La clase media la conformaban las empleadas de comercio, funcionarias, 

maestras, estudiantes y profesionistas pobres, que representan el grupo más entendido 

con la causa unionista. Y en la base de la pirámide se encontraban las esposas de 

obreros u obreras, a saber, trabajadoras de fábricas o talleres, y empleadas 

domésticas, que representan la masa informe agitada por el partido, instrumentalizada 

como carne de cañón en huelgas y manifestaciones.  

En La Trampa, Portal narra también sus propias contradicciones. Al caer presa 

por sus convicciones políticas, Mariel se descubre incapaz de explicar los propósitos 

                                            
101 Carlos Steer Lafont joven aprista que instigado por el partido cometió el asesinato contra el director 
del periódico El Comercio Antonio Miró Quesada y su esposa. 
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del unionismo a las presas comunes, es decir, borrachitas, mujeres de mal vivir y 

vagas. En su primera noche en la comisaria, Mariel se desmarca del resto de las 

prisioneras valiéndose de su apariencia y su conocimiento. Mariel se distingue del 

resto de las detenidas por su vestido correcto y su aspecto decente, a diferencia del 

aspecto tan repugnante de su compañera de celda con los pelos hirsutos sobre la cara 

y sucios guiñapos sobre el cuerpo. Una vez familiarizada con la vida en la prisión, 

Mariel ejerce su calidad de líder y establece la hora del baño, organizando la 

cotidianidad de las presas como en una célula unionista.  

En otro capítulo se narra la indolencia de Mariel ante la violencia doméstica 

sufrida por la mujer de un unionista, borracho y golpeador, que irónicamente ostenta 

el cargo de secretario de disciplina. La compañera debe conformarse con las 

esperanzas del mañana que le ofrece Mariel, su dirigente, para no diluir las promesas 

de igualdad del partido. Por otra parte, al jefe unionista no le gustan las mujeres, 

considera que deben quedarse en casa, dedicadas a las funciones domésticas, y los 

miembros del comando rebaten a Mariel cada vez que interviene en las discusiones. 

La labor de Mariel no es fácil, los obstáculos abundan y la cúpula del unionismo se 

resiste a poner en práctica la igualdad que declama en sus arengas. El romanticismo 

político de Mariel se disipa y finalmente reconoce que su participación en el partido 

se debe a que el Alto Comando requería de una militante femenina para simular la 

inclusión de las mujeres. 

Su desencanto con el movimiento unionista a raíz de las faltas a los principios 

del partido por parte del jefe y la cúpula dirigente, la fabricación de mártires para 

conmover a la masa o desviar la atención, según fuera necesario, y la desestimación 

de los problemas de la mujer llevaron a Magda Portal a romper definitivamente con 

el partido aprista. Tras la publicación de La trampa, los partidarios se empeñaron en 

sacar la novela de circulación y en desacreditar a su autora por dar voz a “los que 

tuvieron fe y [como ella] la perdieron”.102 

 

 

 

                                            
102 Magda Portal, La Trampa, Lima: Cocodrilo Ediciones, [1957] 2020. 
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5.5  CONCLUSIONES 
 

Magda Portal se proyectó como una mujer libre, autodidacta, valiente y combativa. 

El premio de los Juegos Florales (la justa lírica convocada por los estudiantes de la 

Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos) le valió para posicionarse como 

poeta y sus revistas literarias para hacerlo como editora. Ambos títulos le permitieron 

divulgar sus ideales renovadores en numerosas expresiones manifestantistas 

difundidas en tribunas como Flechas, Motivos, rascacielos, Amauta, Boletín Titikaka, 

Indoamérica o Repertorio Americano. Magda Portal hizo siempre uso de la palabra, 

intervino en verso o en prosa tanto para renovar las formas estéticas como para 

despabilar al pueblo sumiso.  

Al rodearse de un grupo de poetas conoció y experimentó las innovaciones en 

materia lírica y social, los colegas de la Universidad de San Marcos, entre ellos, César 

Vallejo y Alcides Spelucín, la introdujeron al reformismo universitario y las luchas de 

la clase obrera, y la presentaron con Raúl Haya de la Torre. Y en José Carlos 

Mariátegui encontró a un maestro que la introdujo en el debate de las problemáticas 

que azotaban al continente y al mundo, y lo más importante, que impulsó su escritura. 

En Amauta, una de las revistas más destacadas del continente, Magda Portal publicó 

reseñas, poemas y su defensa programática “Andamios de vida”. 

En el ámbito de la poesía fue inscrita en destacadas monografías, la Antología 

de Poetisas Americanas de Juan Parra del Riego (Montevideo, 1923), el Índice de la 

nueva poesía americana seleccionada y prologada por Alberto Hidalgo, Vicente 

Huidobro y Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1926); y el ensayo “El proceso de la 

literatura” de los Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana de José Carlos 

Mariátegui (Lima, 1928), siendo la única “poetisa” listada en el texto en cuestión. En 

El nuevo poema i su orientación hacia una estética económica (México, 1928) editado 

por el APRA, Magda marcó el rumbo de la poesía social, definiendo las formas y 

temas de una nueva estética, así como el compromiso ético y político requerido en 

los nuevos poetas. Y en el terreno político lanzó proclamas individuales y colectivas 

en publicaciones afines a la unión político-cultural americana, su actitud combativa 

y sus llamados por la unión continental le dieron fama en todo el continente. Magda 

osciló fluidamente entre dos polos, el lírico y el político, como autora creo una 
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imagen que lo mismo se hacía escuchar con sus versos revolucionarios que con los 

ensayos a favor del voto femenino. 

Afortunadamente, Magda Portal se empeñó en redactar y difundir su 

autobiografía. La biografía sumada al registro audiovisual de su paso por la 

Universidad de California nos presentan las ideas de Magda Portal sin filtros ni 

retoques. En la conversación con Agnes Dimitriou y Francine Masiello, entrevista 

guiada por los cruces entre poesía, política y feminismo, al cuestionarle si en los años 

veinte había otras mujeres escritoras Portal evitó vincularse con sus colegas, su 

respuesta fue:  

 
No las recuerdo propiamente. Si las había, no se atrevían. Yo sí me atrevía, no me 
preocupaba lo que dijera nadie. No había mujeres que destacaran. Después 
estuvo María Wiesse, pero después. Había pocas [mujeres], pero de poco relieve. 
Estaba también Blanca Luz Brum […], Ángela Ramos.103 

 

En los capítulos desarrollados se ha hecho patente que el número de mujeres activas 

en la esfera intelectual no fue tan reducido como registra la historia, si el número de 

mujeres parece exiguo se debe sobre todo a que ellas no han recibido el 

reconocimiento debido. A pesar de que las mujeres cruzaron caminos, mantuvieron 

comunicación epistolar, leyeron e inclusive reseñaron la obra de otras, no formaron 

una hermandad (sisterhood) de mujeres intelectuales, como ha señalado ya Vicky 

Unruh.104 Cuesta escuchar que Portal minimice la presencia de María Wiesse, Carmen 

Saco o Blanca Luz Brum, colegas de pluma con las que compartió páginas en Amauta. 

La trayectoria de Blanca Luz Brum se entrelaza especialmente con la de Portal, 

primero fueron compañeras en el semillero intelectual de José Carlos Mariátegui, 

ambas enfrentaron el exilio como castigo por su supuesta participación en el complot 

comunista atribuido al amauta y sus discípulos, y después coincidieron nuevamente 

las páginas de Guerrilla y Repertorio americano. Entre las escritoras que Magda Portal 

prefiere eludir podemos citar también a Alfonsina Storni, la única mujer que la 

acompañó en el Índice de la nueva poesía americana (1926) y sobre la cual escribió 

en Flechas.  

                                            
103 Magda Portal, “Interview, Magda Portal.”  
104 Vicky Unruh, Performing women, 22. 
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A sus 81 años, Portal evitaba asociarse con las mujeres de su generación e 

insistía en ligar su trayectoria a la figura de José Carlos Mariátegui. El hecho no 

demerita su trabajo intelectual a favor de los derechos de las mujeres, la labor de 

alfabetización con las presas políticas, la presidencia de la Asociación Nacional de 

Escritoras y Artistas (ANEA), el impulso de la Alianza por la Liberación de la Mujer 

Peruana (ALIMPER) y un largo etcétera en la lista de sus logros, no obstante, demuestra 

que en el campo artístico-literario predomina la singularidad, la exaltación del genio 

único, de ahí que algunas mujeres reprodujeran las mismas tretas patriarcales que 

impugnaron en su camino. 



Epílogo 

DIVERSOS CAMINOS A LA AUTORIA 

La relectura de la literatura de vanguardia en clave de género nos revela cómo se 

representa, construye y negocia el género en los textos literarios, así como las formas 

en que la literatura refleja, desafía y da forma a las identidades de género, las normas 

sociales y las dinámicas de poder que regulan la autoridad en los campos literario y 

social. Como se ha resaltado en los capítulos anteriores, el género asociado a otros 

factores como la sexualidad, la nacionalidad, el color, el origen étnico, la religión, la 

clase social, el estatus migratorio o el acceso a distintos recursos1 determinaron el 

performance de las autoras de manera diferente. En cada caso particular, a estos 

factores podemos sumar el apoyo familiar, el acceso a la educación, el 

emplazamiento o desplazamiento, el cambio o la flexibilización de las costumbres, 

es decir, una serie de fenómenos que al interaccionar condicionaron las trayectorias 

de las autoras, dando como resultado una diversidad de formas para alcanzar la 

autoría. 

Frances Toor, Anita Brenner, Tina Modotti, Norah Borges, Maruja Mallo y 

Magda Portal más allá del género, el espacio temporal y la negociación de las 

limitaciones impuestas por ser mujeres, presentan otros puntos de convergencia, todas 

eran mujeres blancas, letradas, citadinas, con aspiraciones profesionales y un 

componente clave para consolidarse como autoras: la socialización intelectual. La 

socialización en academias, centros de formación, clubes, ateneos, cafés o revistas 

1  Es decir factores que funcionan en connjunto bajo el principio de interseccionalidad (o teoría 
interseccional) postulado por Kimberlé Williams Crenshaw, en "Demarginalizing the Intersection of 
Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist 
Politics," 139–67. 
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fue parte elemental de su formación, puesto que el “devenir autora es un proceso que 

no tiene lugar en la habitación propia, aislada, de la escritura, [la pintura o la 

fotografía,] sino en la escena social y política, una escena en la cual la autorialidad 

depende de la mirada ajena.” 2  Para consolidarse como autoras, las mujeres 

forzosamente debían lanzarse a la arena pública para negociar su imagen autorial, 

dar a conocer su obra, articular un colectivo o una red de legitimación, conocer 

colegas, intercambiar, debatir, influir y en última instancia inscribirse en libros, 

antologías o colecciones que permitieran su circulación y reconocimiento. Sin 

embargo, la socialización era el primer obstáculo a vencer, ya que el mundo social 

dividido en espacios públicos y privados permitía el acceso a cada uno de ellos en 

base al género. 

La socialización de Frances Toor, Anita Brenner y Tina Modotti, en el marco 

del Renacimiento mexicano, estuvo plagada de libertad de acción y movimiento, pero 

esta era una libertad inusual. En México, Toor, Brenner y Modotti eran outsiders y 

esta condición les permitió trastocar las normas impuestas por una sociedad conser-

vadora y católica.3 Las tres autoras se encontraban lejos de casa, sin supervisión 

familiar, pero no estaban solas, desde su llegada a la capital mexicana contaron con 

el apoyo de una red cosmopolita de intelectuales y artistas, nacionales y extranjeros, 

que para ellas significó una familia, una familia transnacional involucrada en el 

movimiento de transformación cultural posrevolucionario.  

Frances Toor se integró a la vida social mexicana a través de la Escuela de 

Verano de la Universidad Nacional, el centro de reunión intelectual que recibía 

estudiantes nacionales y extranjeros para discutir el movimiento de transformación 

social que experimentaba el país. La simpatía ideológica de Toor con la gesta cultural 

posrevolucionaria, la incentivó a fundar su propia revista. Mexican Folkways fue 

posible gracias a que la antropóloga poseía los conocimientos, los recursos y, sobre 

todo, la destreza para formar alianzas con destacados académicos, artistas, 

intelectuales y funcionarios públicos que influyeron en la reputación de su proyecto. 

                                            
2 Aina Pérez, Meri Torras, Eleonora Cróquer, ”A manera de presentación. Ninguna voz es transparente. 
Autorías de mujeres para un corpus visibilizador,” Mundo Nuevo n.16, enero-junio, 2015, 24. 
3 Aunque Anita Brenner nació en Aguascalientes, México, su trayectoria binacional y su identidad judía 
la identificaron como extranjera.  



EPÍLOGO  ✦ 

 

261 

Asimismo, la libertad de acción y movimiento fue un requisito trascendental, de otra 

forma la editora no habría realizado las múltiples expediciones para “andar entre los 

indios y estudiar sus costumbres”,4 viajando y conviviendo con ellos sin la supervisión 

de esposo o chaperón, contrario a lo dispuesto para las mujeres respetables, en 

circunstancias que incluso sus colegas mexicanos consideraron peligrosas. 

La revista Mexican Folkways contó asimismo con el apoyo de la familia 

transnacional. Jean Charlot y el ubicuo Diego Rivera se desempeñaron como 

directores artísticos sucesivamente. A cambio de su colaboración, Diego Rivera 

obtuvo un escaparate que mostraba su obra al público angloparlante y, por su parte, 

Toor se benefició del renombre, la gráfica y la importante red de contactos riveristas. 

A pesar de los escasos datos biográficos sobre Toor es recordada por las revistas, libros 

y guías que interpretaron la cultura mexicana para el público angloparlante y que, 

aun hoy en día, son un referente en el campo de la antropología. El magazín sobre 

“Leyendas, fiestas, arte y arqueología” fue su propio medio de difusión y legitimación 

en México y Estados Unidos. 

Por su filiación a la comunidad judía, Frances Toor fue la primera en intervenir 

a favor de Anita Brenner. A su regreso a México, la introdujo en el círculo intelectual 

que frecuentaba y la asistió para conseguir sus primeros trabajos, como emisaria del 

B’nai B’rith o como colaboradora en su revista bilingüe. Los conocimientos y la 

trayectoria binacional de Brenner, la ayudaron a crear sus propias alianzas. Con Jean 

Charlot, respetado miembro de la comunidad artística al que se le atribuye la 

recuperación de la técnica del grabado en madera, forjó el término Mexican 

Renaissance, 5  expresión para describir la función del arte y los artistas pos-

revolucionarios. Brenner colaboró también con Diego Rivera, viéndose influenciada 

por su doctrina revolucionaria. Carleton Beals, colaborador de Mexican Folkways y 

The Nation, muy probablemente la puso en contacto con el semanario estado-

unidense, donde Brenner publicó su primer artículo, “The Jew in Mexico.” 6  En 

definitiva, los vínculos con la comunidad judía e internacional le dieron un primer 

                                            
4 Frances Toor, “Advertencia de la Directora,” Mexican Folkways, Ciudad de México: junio–julio, 
1925, 4. 
5 Glusker, Anita Brenner, 42. 
6 Op. cit. 81. 
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empuje a su carrera. Y los fotógrafos Tina Modotti y Edward Weston, también 

miembros de la familia transnacional, fueron los encargados de capturar las imágenes 

que ilustraron su reconocido libro Idols behind altars. 

Por su parte, Tina Modotti antes de recalar en México contaba ya con un par 

de conocidos mexicanos. En la bohemia de Los Ángeles conoció al escritor Ricardo 

Gómez Robelo y al pintor Xavier Guerrero, los primeros en la cadena de contactos 

que Modotti tejió durante su residencia en México. También en los círculos bohemios 

conoció a Edward Weston, el fotógrafo que guio su transformación de modelo en 

fotógrafa. Una vez completada la metamorfosis, Modotti se benefició de la red de 

colaboración de la familia transnacional, Frances Toor encargó imágenes para su 

revista; Diego Rivera, José Clemente Orozco y Máximo Pacheco comisionaron el 

registro de sus murales; y Germán List encomendó las fotografías para el libro inédito 

El canto de los hombres, que en cambio se publicaron en la revista estridentista 

Horizonte.  

Claramente, Toor, Brenner y Modotti negociaron las normas sociales y sortea-

ron el patriarcalismo que constreñía a las mujeres mexicanas. Al contrario de las 

mexicanas de clase media o alta que, con su educación en bordado, piano y francés, 

carecían por completo de medios de subsistencia; las tres outsiders contaban con 

herramientas para generar ingresos y llevar una vida independiente. Por otro lado, su 

vida social tampoco se ajustó a la limitada vida de las mexicanas de clase media o 

alta que no tenían permitido hablar con otros hombres sin la compañía de su marido 

y, en muchos casos, tampoco tenían permitido salir a la calle solas como describió 

Carleton Beals en Mexico: an Interpretation.7 Toor, Brenner y Modotti además de 

colaborar en la simbiótica gesta cultural disfrutaron de la agitada vida social que la 

ciudad ofrecía. Solas o en compañía de los integrantes de la familia transnacional, 

asistían al restaurante de moda (Sanborns) donde se daban cita políticos, periodistas, 

artistas y empresarios; recorrían las calles de la capital, visitaban pueblos, barrios 

bajos o espectáculos populares. Las normas y costumbres sociales comenzaban a 

flexibilizarse pero no con la misma celeridad para todas las mujeres. Toor, Brenner y 

                                            
7 Carleton Beals, “The Women,” Mexico: an Interpretation (Nueva York: B.W. Huebsch, Inc., 1923), 
189-192. 
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Modotti por su condición de extranjeras, los conocimientos adquiridos y las alianzas 

creadas en estos espacios, balancearon las fuerzas a su favor para negociar su 

identidad de mujeres creadoras y hacerse de un lugar en la élite cultural del Mexican 

Renaissance. 

Aunque el balance no siempre resultó a su favor. Cuando Tina Modotti, por su 

militancia en el Partido Comunista, se convirtió en un personaje incómodo para el 

gobierno mexicano, fue acusada de atentar contra el Presidente Pascual Ortiz Rubio. 

La campaña de difamación orquestada por el gobierno y la prensa condenaban los 

retratos al desnudo de Modotti (capturados por Edward Weston) y revivían su 

probable participación en el asesinato de Julio Antonio Mella convirtiéndola en una 

auténtica Mata-Hari. La campaña de difamación concluyó con su expulsión de 

México en 1930, pocas semanas después de celebrarse la citada exposición en la 

Universidad Nacional Autónoma de México. 

Las negociaciones de la argentina Norah Borges fueron de un tenor muy 

diferente, por lo general, fueron limitadas y mediadas por su entorno familiar. Durante 

la Gran Guerra recorrió Europa acompañada de su familia, recolectando conoci-

mientos y experiencias. En Suiza, se formó bajo la guía de Maurice Sarkissoff en  

l’ École des Beaux-Arts de Ginebra y, Arnaldo Bossi y Frans Masereel la introdujeron 

en las técnicas del grabado. En España, continuó su formación con el pintor sueco 

Sven Westman en Mallorca, y con Julio Romero de Torres en Madrid. Cada escala y 

cada tutor de este privilegiado recorrido favorecieron la expansión de la mirada y la 

creación de una estética propia. Pero cabe recordar que este recorrido, no fue una 

inquietud propia (como lo fue en el caso de Toor, Brenner, Modotti y otras artistas de 

su generación), la trayectoria artística de Norah Borges despegó a consecuencia de 

las circunstancias familiares.8 

En España, ella y su hermano se vincularon con los poetas ultraístas, aunque 

de manera diferenciada por las convenciones de género. Jorge Luis asistía a las 

tertulias, experimentaba la vida bohemia y, se relacionaba con intelectuales y poetas 

pero Norah, al igual que muchas mujeres burguesas, desconocía esas libertades, su 

                                            
8  María Elena Babino, “Norah Borges en España y la influencia del expresionismo alemán. 
Continuidades y rupturas,” en El arte foráneo en España. Presencia e influencia, ed. Miguel Cabañas 
Bravo (Madrid: Editorial CSIC, 2005), 168. 
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clase y sexo dictaban su confinamiento al espacio doméstico, bajo la custodia 

familiar. Además en la España de principios del siglo veinte, los espacios de 

sociabilización como cafés y ateneos restringían la entrada a las mujeres, y las soirées 

littéraires por su naturaleza nocturna estaban reservadas para los hombres. Ambos 

vetos dificultaban la socialización cultural de las mujeres, aunque hubo fisuras o 

coyunturas que escaparon a la norma. En Sevilla, cuando la familia Borges se hospedó 

en el Hotel Cecil, es decir, el mismo lugar donde se celebraban las tertulias ultraístas, 

Norah Borges pudo asistir.9  

Las convenciones de género obstaculizaron su asistencia a tertulias o cafés 

pero, por otra parte, consintieron su formación en la academia y con la comunidad 

artística. Norah Borges conoció las últimas tendencias y dominó las técnicas en boga, 

pero el acatamiento de las normas y su carácter reservado limitaron su horizonte. De 

ahí que su obra abunde en representaciones de los escenarios que tuvo a su alcance, 

salas de estar, dormitorios, balcones o jardines, es decir, los límites del espacio 

femenino, ya que las mujeres de su clase que se aventuraban por lugares moralmente 

peligrosos ponían en riesgo su honorabilidad. Sujeta por la “ideología de la 

domesticidad”,10sin experimentar el dinamismo y los rituales de la vida moderna, 

Borges se abocó a capturar los rituales de la burguesía. Momentos de ocio en palcos, 

paseos y visitas ejecutados desde la perspectiva del espacio íntimo, fueron motivos 

constantes de la plástica borgiana. En contraste con los pequeños mundos vividos y 

recreados en xilografías y pinturas, su obra circuló libremente. Sus bois fueron 

acogidos por un sinnúmero de revistas de espíritu iconoclasta, toda vez que sus 

composiciones introducían un lenguaje visual de avanzada en sociedades artísticas 

con aspiraciones de modernidad. 

A lo largo de su carrera, Norah Borges contó con el apoyo de dos importantes 

mediadores, Jorge Luis Borges y Guillermo de Torre, pero la apabullante notoriedad 

de ambos escritores así como la tónica viril que dominó el arte de vanguardia, 

incluida la corriente ultraísta que cantó su fuerza con metáforas fálicas,11 desplazaron 

                                            
9 S/A, “Cronología de Norah Borges 1914-1940,” Romance Studies 27, n. 1, 2009, 1-6. 
10 Griselda Pollock, Visión y diferencia, 135. 
11 El masculinismo no fue un síntoma exclusivo del ultraísmo como se evidencia en el primer capítulo 
muchos de los movimientos vanguardistas y sus heraldos defendieron la supremacía viril, tanto en 
España como en América Latina. 
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a Norah Borges a un segundo plano. Jorge Luis Borges fue quien sugirió el seudónimo 

de su hermana y fue también el primer promotor de su obra, gracias a su intervención 

no fue Leonor Fanny sino Norah quien publicó su primer grabado en la revista 

Baleares. Y él mismo fue quien la presentó con los ultraístas y con Guillermo de Torre.  

Por invitación del poeta madrileño, Norah Borges inició una larga 

colaboración con los poetas del ultra. Su participación en el movimiento marcó un 

cambio de rumbo en la imagen ultraísta, no obstante, aun cuando infiltró una estética 

vanguardista en sus tribunas, transformando radicalmente la visualidad ultraísta, su 

reconocimiento en el colectivo fue siempre ambivalente. Las artistas que lograban 

traspasar las barreras para ingresar en el campo artístico eran elogiadas por su 

incursión, al mismo tiempo que eran subordinadas por su condición de mujer, usando 

retóricas diferenciadas para cada sexo que producían mensajes contradictorios.12 De 

una página a otra, a capricho de críticos y reseñistas, Norah Borges transmutaba de 

“amazona” en “lírica adolescente emocionada”, de “pintora del ultra” en “aislada 

repercusión”. Sus correligionarios la alabaron como musa en ensayos, críticas y 

poemas, pero como artista señalaron especialmente su condición de mujer y le 

achacaron valores como el candor, la ingenuidad y la inocencia a ella y sus 

creaciones. Tanto Norah Borges como su obra fueron valoradas con un lenguaje 

sexualizado, sin importar si se trataba de los toscos y angulosos trazos de sus grabados 

más vanguardistas o de las suaves líneas y los colores apastelados de dibujos y 

pinturas confirmando que, al momento de la valoración, el sexo de la autora tenía 

mayor peso que la obra misma. 

Guillermo de Torre, Ramón Gómez de la Serna, Isaac del Vando-Villar, 

Adriano del Valle, Alfredo Brandán Caraffa, Serafín Delmar, Magda Portal o Consuelo 

Berges se cuentan entre las plumas que le dedicaron reseñas o poemas en publi-

caciones de España y América. El temprano estudio sobre las gestas estéticas, 

Literaturas europeas de vanguardia (1925) de Guillermo de Torre, dedicó un apartado 

al movimiento ultraísta español, en él, el autor ultraísta refrendaba vínculos con 

referentes como Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la Serna, Rafael Cansinos 

                                            
12 O mixed messages al decir de Vicky Unruh, en Performing women and modern literary culture in 
Latin America (Austin: University of Texas Press, 2006), 1. 
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Assens, Vicente Huidobro y con colaboradores como los xilógrafos Norah Borges y 

Rafael Barradas.13  

Décadas más tarde, en Historia de las literaturas de vanguardia (1965), 

Guillermo de Torre rectificó el recorrido. En el recuento de la tendencia ultraísta 

refrendó los vínculos con Cansinos Assens, Gómez de la Serna, Jiménez y Huidobro, 

pero el apartado otrora dedicado a los xilógrafos Borges y Barradas fue eliminado, 

este se convirtió en una brevísima alusión por su colaboración en la revista Reflector.14 

La volatilidad de la acreditación y su consigna en el registro histórico fue también 

advertida por May Lorenzo Alcalá. La escritora señaló que, en la segunda edición de 

Literaturas europeas de vanguardia, Guillermo de Torre suprimió toda huella de la 

participación de Norah Borges en el movimiento ultraísta, concluyendo que mientras 

en la primera edición quiso lisonjearla, cuando ya estaban casados decidió ocultar 

aquella etapa de su mujer.15 Sendas ediciones de Guillermo de Torre demuestran que 

el registro histórico es caprichoso y está sujeto a modificaciones o reformulaciones 

por parte de los agentes que lo efectúan. 

La acreditación de Norah Borges no se dio en España sino en su natal 

Argentina, y no fue ella misma quien reivindicó su nombre sino Alfredo Brandán 

Caraffa quien salió en su defensa: “Los primeros grabados en madera que se hicieron 

en España, fueron los suyos. Ella ha impuesto su estilo a casi todos los actuales 

dibujantes, desde las revistas ultras en que colaboró en Europa”, le concedía el poeta 

argentino, en el número inaugural de Proa.16 La revista Proa acogió los dibujos y 

grabados de Norah Borges y, por vez primera, la alistó entre los redactores. En 

Argentina, Borges continuó ilustrando los libros y revistas de sus contemporáneos, la 

presencia simultánea en ambos impresos potenció la circulación de su obra y su red 

de contactos. En su caso, las publicaciones fueron el principal espacio de sociali-

zación, literatos y colectivos de allende la (re)conocían por la práctica de “viajar 

                                            
13  Guillermo de Torre, “Dos xilógrafos: Norah Borges. Rafael Barradas,” Literaturas europeas de 
vanguardia (Madrid: Rafael Caro Raggio Editor, 1925), 54-56. 
14 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas de vanguardia, Madrid: Ediciones Guadarrama, [1965] 
1971. 
15 May Lorenzo Alcalá, La vanguardia enmascarada (Buenos Aires: EUDEBA, 2010), 81-82. 
16 Alfredo Brandán Caraffa, “Norah Borges,” Proa, Buenos Aires: agosto, 1924, 10. 
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impresa”,17 así lo confirma Ildefonso Pereda Valdés: “Conocí por primera vez a los 

grabados de Norah Borges en las revistas Grecia y Ultra. Yo abría aquellos números 

abigarrados y barrocos […] en busca anhelante de sus grabados […] Los grabados de 

Norah Borges fueron para mí, el índice del arte nuevo.”18 A pesar de su restringida 

intervención en la arena pública y los contradictorios mensajes de la crítica, la 

ubicuidad de grabados y dibujos le dieron gran renombre. 

Maruja Mallo, socializada asimismo en la España de entreguerras, inicialmente 

también se vio limitada por las convenciones sociales. Las mujeres burguesas, como 

Borges y Mallo, no asistían a las tertulias por su naturaleza noctámbula, la familia de 

Mallo consideraba pecaminoso que una señorita saliera de casa a esas horas19 y 

Borges simplemente admitió que en aquella época las mujeres no frecuentaban los 

cafés.20 No obstante, la socialización de Mallo contrasta radicalmente con la de su 

colega, ya que la reproducción o la subversión de las normas depende también de la 

agencia de cada artista. Maruja Mallo, por su carácter sociable y curioso, decidió 

sortear las reglas dictadas para las mujeres de la época, paseó sin carabina (o 

chaperón), rompió las reglas de vestimenta e instauró el sinsombrerismo, experimentó 

el amor libre y sinérgico, se forjó en el arte de la pintura (oficio viril) y, evadió por 

igual el matrimonio y la maternidad. Disfrutó de las verbenas, frecuentó la obscuridad 

de salas de cine, parques y calles, y acudió a las numerosas tertulias celebradas en 

los cafés madrileños. Mediante reiterados performances,21 reproduciendo o incum-

pliendo las normas, Maruja Mallo logró manifestar un espíritu transgresor sin perder 

su estatus de hija de familia. 

                                            
17 Patricia Artundo, “Norah y María Clemencia,” en Norah Borges. Una mujer en la vanguardia, Sergio 
Alberto Baur; Andrés Duprat: et. al. (Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, Ministerio de 
Cultura de la Nación, 2020), 38-51. 
18 Ildefonso Pereda Valdés, “El arte de Norah Borges,” Montevideo, 1922, en Norah Borges, Álbum de 
recortes, Fundación Espigas, citado en Patricia Artundo, Norah Borges. Obra gráfica 1920-1930, 
Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes, 1994. 
19 Fernando Huici, “Entrevista con Maruja Mallo,” Camp De L’Arpa 53, 1978, citado en Mangini, 
Maruja Mallo, 45. 
20 Juan Manuel Bonet, “Hora y media con Norah Borges,” Renacimiento, n. 8, Sevilla: 1992, consultado 
en Norah Borges. Una mujer en la vanguardia, Sergio Alberto Baur; Andrés Duprat: et. al. (Buenos 
Aires: Museo Nacional de Bellas Artes, Ministerio de Cultura de la Nación, 2020), 64-66. 
21 En el sentido propuesto por Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, 
Nueva York: Routledge, 1999. 
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A diferencia de otras mujeres de su época, Maruja Mallo tuvo el apoyo 

constante de su familia para hacer carrera y además como artista. Desde el inicio, 

Justo Gómez Mallo fue un pilar en la carrera de su hija, le facilitó clases particulares 

de dibujo, la participación en la Escuela de Artes y Oficios e incluso trasladó la 

residencia familiar a la capital española para que ella y su hermano Cristino estu-

diaran en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, en una época en que 

contados padres españoles consentían la educación de sus hijas. En las aulas de la 

Real Academia, Maruja Mallo conoció a Salvador Dalí, juntos dieron seguimiento a 

las teorías de la pintura moderna que llegaban a España mediante libros, revistas y 

heraldos. La amistad entre Mallo y Dalí se extendió al resto de los colegas de la famosa 

Residencia de Estudiantes, lugar de residencia del trío conformado por Dalí, Federico 

García Lorca y Luis Buñuel. Asimismo, Mallo se vinculó con las mujeres de la 

Residencia de Señoritas, institución homóloga dirigida por María de Maeztu, con 

Victoria Kent, Josefina Carabias, Concha Méndez, Ángeles Santos, Zenobia 

Camprubí, María Zambrano o Clara Campoamor entre sus filas. 22  La formación 

académica y la socialización en ambas residencias, le proporcionaron un nutrido 

intercambio discursivo y una amplia red de contactos. 

Al concluir los estudios en la Academia, Ana María Gómez González adoptó 

el apellido de su padre para forjar la identidad artística de Maruja Mallo. La transición 

es patente tanto en la signatura de sus cuadros como en las primeras reseñas de la 

prensa, donde figura con el nombre liminal de María Mallo. En el momento en que 

Mallo buscó difundir su obra se enfrentó a los obstáculos de ser mujer, como la 

negativa de los críticos para visitar su estudio o la desestimación de su pintura 

simplemente por su sexo. En este caso, los contactos familiares tuvieron un peso 

trascendental, su padre medió para acercarla al crítico Melchor Fernández Almagro 

y este, a su vez, la llevó hasta el Rey Midas de la cultura española, el mismísimo José 

Ortega y Gasset fue quien consintió su entrada al Olimpo de la vanguardia madrileña. 

En un acto excepcional, por primera y última vez, la Revista de Occidente prestó sus 

salones para celebrar una exposición, la exposición iniciática de Maruja Mallo. La 

                                            
22 Margarita Márquez Padorno, La Residencia de Señoritas: pioneras del feminismo a través de la 
Universidad, 1915-1936. Madrid: Fundación Ortega-Marañón, 2015, 8-9. 
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excepcionalidad del evento atrajo la atención de la prensa y grandes plumas dieron 

cuenta de su admiración. El suceso lanzó a Maruja Mallo a la fama y le aseguró el 

abrigo de dos importantes figuras de la escena cultural de habla hispana, el ya citado 

Ortega y Gasset, y Ramón Gómez de la Serna. 

Tras el excepcional debut, los reseñistas destacaron la vigorosa ejecución 

plástica y, el humor y la fantasía presente en los temas de cuadros y dibujos, pero 

insistieron en llamarla pintor, pintor más no pintora puesto que “el artista, cuando 

merece este nombre, es Adán, Apolo, varón, en suma. Y el del arte, ejercicio 

específicamente viril”,23 aseguraban José María Quiroga Plá y, otros tantos críticos y 

reseñistas. En la exhibición celebrada por la Revista de Occidente, Maruja Mallo 

había demostrado sus dotes para la pintura pero cómo admitir que una mujer 

destacaba en un “ejercicio específicamente viril”, la única salida para excusar su 

inscripción en el campo de la plástica fue su virilización.  

No solo el discurso de la crítica la definió como pintor, la premisa de que las 

artes y las ciencias eran competencias exclusivamente masculinas tuvo tanta fuerza 

que incluso Maruja Mallo asumió un “espíritu creador masculino”.24 Al revestirse de 

masculinidad en cierta medida consiguió sortear el tradicional método de valoración 

en que el sexo del productor penaliza automáticamente a las artistas mujeres y celebra 

a los artistas hombres,25 aunque este revestimiento supuso secundar la idea patriarcal 

del arte y del artista, así como obviar la misógina concepción de la mujer en su campo 

y en lo cotidiano, echando por tierra las afirmaciones de los que han buscado ver en 

Mallo a una feminista. Críticos y reseñistas que aplaudían la irrupción de Maruja 

Mallo en el proscenio del arte crearon una imagen autorial contradictoria, pues cada 

vez que se aludía al pintor inevitablemente se precisaba “Maruja Mallo es mujer”, 

una “mocita veinteañera” o una “muchacha, inédita hasta ahora”, entre otras 

discordantes sentencias. 

Durante los años de juventud y experimentación, Maruja Mallo se rodeó 

siempre de poetas y pintores con los que intercambió visiones estético-ideológicas. 

                                            
23 José María Quiroga Plá, “Un pintor de nuestro tiempo,” Mediodía, n. 12, Sevilla: junio-julio, 1928, 
14. 
24 Como ella misma consignó en su agenda telefónica durante los años que pasó en Buenos Aires. 
Consultado en Mangini, Maruja Mallo, 242-43. 
25 Griselda Pollock, Visión y diferencia, 87.  
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Al respecto podemos citar las influencias de ida y vuelta con sus parejas sentimentales 

Rafael Alberti y Miguel Hernández, o las correspondencias lírico-plásticas con su 

amiga y musa Concha Méndez, aun cuando la valoración de estas relaciones cambio 

con el paso del tiempo. Maruja Mallo ocupó un lugar destacado en las memorias de 

Concha Méndez26 pero, en contraste, al concluir la sinérgica relación que mantuvo 

con Rafael Alberti, la influencia e incluso la existencia de Maruja Mallo fueron objeto 

de un olvido deliberado. El recuento de los años veinte hecho en La arboleda perdida 

pasa lista a Lorca, Buñuel, Neruda, Miguel Hernández o Pepín Bello, pero Maruja 

Mallo es una de las ramas olvidadas en el camino.27 Fue hasta la muerte de María 

Teresa de León, esposa de Alberti, que el poeta rectificó sus memorias y recordó a 

aquella pintora extraordinaria que le mostró la belleza existente en cloacas, alcan-

tarillas y verbenas expresada en versos de sombría belleza como La primera ascensión 

de Maruja Mallo al subsuelo.28  

De manera similar, en las entrevistas realizadas en los años ochenta, Maruja 

Mallo capoteaba las preguntas que buscaban relacionarla con Alberti, en cambio, 

insistía en vincularse con Dalí, Buñuel y Lorca en un intento por ligar su trayectoria a 

los grandes del arte, a los que no fueron borrados de la historia, pese a que en sentido 

contrario, ellos nunca aludieron a su persona. No obstante, las vivencias a su lado en 

aquellos locos años veinte fueron de gran importancia para su formación artística, 

además de inspirarse mutuamente, los colegas de hornada señalaron derroteros 

posibles, Dalí y Buñuel se adelantaron al encuentro de los surrealistas en París, y 

Lorca puso a Buenos Aires y los Amigos del Arte en el mapa. La red creada con y a 

través de los integrantes de las residencias de estudiantes la impulsaron a lo largo de 

su carrera. Ramón Gómez de la Serna fue su guardián por más tiempo, primero la 

llevó hasta La Habana en las páginas de la revista de avance,29 le dedicó un apartado 

                                            
26  Paloma Ulacia Altolaguirre, Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas. Sevilla: 
Renacimiento, 2020. 
27 Rafael Alberti, La arboleda perdida, Barcelona: Bruguera, [1959] 1980. 
28 El resarcimiento se dio primero en las páginas de El País (Rafael Alberti, “De las hojas que faltan,” El 
País, Madrid: septiembre 29, 1985) y después en la segunda parte de sus memorias tituladas La arboleda 
perdida. 
29 Miguel Pérez Ferrero, “Baraja de estampas,” 1928. revista de avance, n. 25, La Habana: agosto 15, 
1928. 
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en su libro de Retratos30 y al reencontrarse en el exilio contó con su beneplácito para 

publicar la versión seminal de “Lo popular en la plástica española” en la reputada 

revista de Victoria Ocampo, Sur.31  

El camino trazado por Magda Portal para conseguir un lugar destacado en las 

letras y la política fue completamente diferente, ya que las mujeres de la clase obrera 

forzosamente tomaban el espacio público para cumplir con sus labores y seguían 

normas distintas a las estipuladas para las mujeres de la burguesía. La inestable 

economía familiar, a causa de la muerte de su padre, llevó a Magda Portal a valerse 

por sí misma desde corta edad. A los doce años ingresó al Colegio para Señoritas, 

para realizar una carrera comercial y al concluirla inmediatamente se integró al 

mundo laboral, desempeñando diferentes oficios. El trabajo en un estudio litográfico, 

uno de sus primeros empleos, le proporcionó un primer acercamiento con las artes 

de la imprenta, mismas que fueron de gran utilidad por el resto de su vida.  

Desde luego el estatus social influyó en el itinerario de Magda Portal, sin las 

comodidades de la vida burguesa pronto se identificó con las luchas de la clase 

obrera, que con sus reclamos por mejores salarios y la instauración de la jornada de 

ocho horas agitaron las calles de Lima. La precaria situación de Portal hizo del trabajo 

una prioridad y obstaculizó la realización de estudios superiores, sin embargo, la 

atracción que sentía por la Universidad de San Marcos, la impulsó a asistir como 

alumna libre. En la universidad se vinculó con los integrantes del Grupo Norte, César 

Vallejo, Alcides Spelucín y Antenor Orrego, y con la bohemia universitaria 

conformada por poetas y artistas que se daban cita en los bares y cafés de los 

alrededores.  

La bohemia de San Marcos, bohemia politizada, hacía eco de las demandas 

del movimiento reformista emanado de la Universidad de Córdoba, Argentina. Los 

estudiantes sanmarqueños reclamaban el paso de una universidad aristocrática a una 

mesocrática, 32  demanda con la cual Portal se sintió identificada. En la agitada 

coyuntura de las luchas de la clase obrera y el movimiento estudiantil, Portal conoció 

                                            
30 Ramón Gómez de la Serna, “Maruja Mallo,” Retratos completos, Madrid: Aguilar, 1961. 
31 Maruja Mallo, “Lo popular de la plástica española,” Sur, n. 43, Buenos Aires: abril, 1938, 34-46. 
32 Yolanda Westphalen, “Magda Portal y el derecho a la autorrepresentación,” en La vida que yo viví… 
Autobiografía de Magda Portal (Lima: Casa de la Literatura, 2017), 17. 
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a Raúl Haya de la Torre y a José Carlos Mariátegui. Asistió a las tertulias celebradas 

en casa del amauta y junto con obreros, mineros, campesinos, estudiantes, 

intelectuales y extranjeros escuchó su doctrina. La relación con el ateneo y la revista 

de Mariátegui fue fundamental para una autora autodidacta como Portal, pues en 

ambos espacios se difundían y discutían las novedades estéticas, políticas e ideo-

lógicas del orbe. 

La obtención del primer premio de los Juegos Florales, la justa lírica convocada 

por los estudiantes de la Facultad de Letras de San Marcos, la hizo célebre. Portal 

señalaba aquel episodio como la primera discriminación por ser mujer, ya que al 

descubrirse que los versos ganadores los había escrito ella se otorgaron dos premios, 

el premio habitual para el poeta Alberto Guillén y otro premio especialmente creado 

para ella. El premio y la negativa a declamar sus poemas en presencia del presidente 

del Perú durante el evento de premiación, la pusieron en la mira de los literatos 

peruanos. Pero antes de adoptar la identidad de Magda Portal en la escena pública, 

María Magdalena Julia Portal Moreno publicó sus primeros poemas con seudónimos, 

primero como Tula Soavani y después como Loreley, nombre que utilizó para firmar 

los Nocturnos enviados a los Juegos Florales. La notoriedad obtenida con el premio 

hizo que muy pronto fuera convocada por los antologizadores, sus poemas fueron 

compilados en la Antología de Poetisas Americanas (1923) de Juan Parra del Riego, el 

Índice de la nueva poesía americana (1926), antología seleccionada y prologada por 

Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges, y además quedó inscrita en 

los Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana (1928) de José Carlos 

Mariátegui.33 

Magda Portal emprendió varios proyectos editoriales para poner en circulación 

sus ideas. En Lima, junto con los hermanos Bolaños, Federico y Reynaldo (Serafín 

Delmar), editó la revista Flechas (1924), el primer escaparate de autopromoción y 

vinculación con poetas locales y extranjeros. En Bolivia, participó en la fundación de 

la editorial Bandera Roja y bajo este sello publicó El derecho de matar (1926),34 libro 

                                            
33 Juan Parra del Riego, Antología de Poetisas Americanas, Montevideo: Claudio García Ed., 1923. 
Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges, Índice de la nueva poesía americana, Buenos 
Aires: El Inca, 1926. José Carlos Mariátegui, Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, 
Lima: Biblioteca Amauta, 1928. 
34 Magda Portal y Serafín Delmar, El derecho de matar, La Paz, Bol.: Editorial Bandera Roja, 1926. 
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de relatos al alimón con Serafín Delmar. De vuelta en Lima, fundó la revista de cuatro 

nombres: trampolín, hangar, rascacielos y timonel (1926-1927), hoja volante que 

incluso llegó a oídos de La Gaceta Literaria.35 Además de forjar proyectos editoriales 

enviaba por igual poemas, reseñas, críticas o llamamientos a Amauta y el Boletín 

Titikaka, publicaciones peruanas con amplia circulación y reconocimiento. Las 

ediciones propias así como las colaboraciones en las revistas amigas incrementaron 

su renombre y circulación. Magda Portal incluso se vio involucrada en polémicas, la 

opinión de Miguel Ángel Urquieta sobre La Torre de las Paradojas de César Atahualpa 

Rodríguez suscitó un debate entre el periodista y la poeta, la disputa sobre el arte 

nuevo y su propósito tuvo lugar en Amauta. En su réplica Urquieta afirmaba que de 

no tratarse de Magda Portal obviaría la polémica, pero “Tratándose de ella, la cuestión 

cambia[ba] totalmente.” 36  Portal se había posicionado no solo como poeta sino 

también como teórica del arte nuevo, con autoridad suficiente para defender su visión 

en una de las tribunas más importantes de la vanguardia. 

La acusación de orquestar un complot comunista imputada a Mariátegui y sus 

pupilos, llevo a Portal, su hija y Serafín Delmar al exilio, primero recalaron en Cuba 

y después en México. En La Habana, Portal entró en contacto con la también poeta 

Mariablanca Sabás Alomá (miembro fundador del Grupo Minorista) y colaboró en la 

revista de avance. Al ser extrañados nuevamente, Portal, su hija y Delmar viajaron a 

México atraídos por el espíritu posrevolucionario (al igual que Toor, Brenner y 

Modotti). En la capital mexicana, un puñado de expatriados peruanos, a saber, Magda 

Portal, Serafín Delmar, Raúl Haya de la Torre, Esteban Pavletich y Carlos Manuel Cox, 

impulsaron la formación de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA). La 

alianza tuvo también un medio impreso, Indoamérica. Órgano de la sección mexicana 

del APRA. En esta edición, Portal publicó un par de textos críticos y aprovechó el 

impulso del sello editorial aprista para publicar El nuevo poema i su orientación hacia 

una estética económica (1928), ensayo donde teoriza sobre la indisoluble mancuerna 

entre arte de vanguardia y compromiso social. 

                                            
35 S/A, “Memoranda de Revistas Americanas,” La Gaceta Literaria, n. 2, Madrid: enero 15, 1927, 6. 
36  Miguel Ángel Urquieta, “Divagaciones de un periodista: Izquierdismo y seudoizquierdismo 
artísticos,” Amauta, n. 7, Lima: marzo, 1927, 25-28. 
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La red de poetas y publicaciones tejida por Portal potenció la difusión y el 

respaldo de su propuesta lírica. En Indoamérica, entre manifiestos, alianzas y anun-

cios de la APRA, Serafín Delmar reseñó El nuevo poema y se reprodujeron los elogios 

de César A. Rodríguez (el mismo poeta que suscitó la polémica entre Portal y 

Urquieta), enviados desde Arequipa. Las críticas sobre El nuevo poema se multipli-

caron por el continente, en Amauta, Boletín Titikaka y Repertorio Americano 

aplaudieron la propuesta y solamente en Contemporáneos fue recibida con sarcasmo. 

No solo El nuevo poema utilizó la red revisteril a su favor, la célula aprista también 

se benefició de la red de revistas amigas, difundiendo sus llamados y participando en 

debates a escala continental.  

Gracias a la circulación y legitimación que estas tribunas ofrecían, Magda 

Portal se hizo de una imagen autorial en la escena literaria y política. Sin embargo, 

años después, el sistema de apoyo mutuo se fracturó, primero, con la muerte de 

Mariátegui, después, con la separación de Serafín Delmar y, finalmente, tras el 

rompimiento con el aprismo. En represalia por exponer los vicios al interior del 

partido, Magda Portal sufrió los efectos de una campaña de desprestigio, ataques y 

silenciamiento, a raíz de la publicación de la novela autorreferencial La Trampa 

(1957), confirmando nuevamente que el respaldo y el reconocimiento son temporales 

y están sujetos a reconfiguraciones. 

En cada caso presentado, la intervención en uno o más espacios de la escena 

pública fue crucial, escuelas, academias, universidades, cafés, bares, tertulias, excur-

siones, exposiciones o revistas permitieron el encuentro, la cooperación y la puesta 

en escena de ideas y creaciones. Al saltar a la palestra, las autoras obtenían el bene-

plácito (o la desaprobación) de la mirada ajena, es decir, la opinión de maestros, 

mentores, colegas, críticos o coleccionistas. La anuencia de las élites intelectuales y 

artísticas se traducía en premios, becas, críticas, reseñas, antologías o debates, es 

decir, el reconocimiento que las inscribía en los relatos colectivos.  

El desplazamiento (viajes, viajes de formación, migraciones o exilios) fue otro 

aspecto sumamente importante para expandir horizontes, cambiar la perspectiva, 

adquirir nuevos conocimientos y ampliar las redes de colaboración. Lo que para Toor 

y Brenner fue un viaje de estudios, y para Modotti una nueva oportunidad de vida, se 

tornó en un viaje iniciático, en una experiencia en la que descubrieron una libertad 
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inusitada, una cultura nueva y la coyuntura para convertirse en mujeres creadoras. 

Toor como antropóloga y editora, Brenner como escritora y periodista, y, Modotti 

como fotógrafa y activista, se involucraron en el proyecto de transformación social 

posrevolucionario.  

Norah Borges tuvo un excepcional viaje de formación en Europa. Las visitas a 

museos, catedrales, espectáculos y otros sitios de interés cultural (patentes en su 

manifiesto), los conocimientos obtenidos en la academia y con la comunidad artística 

de Suiza y España, y su maestría para el dibujo y el grabado la convirtieron en la 

reconocida artista que impuso un estilo y mostró las posibilidades del arte nuevo en 

otros rincones. En España, colaboró con los literatos ultraístas y a pesar de la 

ambivalente relación con el colectivo, sus revistas fueron el principal espacio de 

socialización de una mujer restringida a los límites del espacio doméstico. A través 

de revistas y libros cobró visibilidad y aceptación en España y América.  

Los recorridos por las calles de Madrid pueden parecer asunto menor, pero fue 

precisamente en ellos que Maruja Mallo descubrió los signos de un lenguaje plástico 

moderno, es decir, la diversidad de objetos descontextualizados y desacralizados que 

moldeaban una nueva conciencia estética. La posibilidad de flanear por la capital 

madrileña hizo de Maruja Mallo un pintor de la vida moderna, ya que el arte 

vanguardista residía en la mirada del flâneur o la flâneuse. Una vez reconocida como 

pintora, Mallo se marchó a París a cumplir con el rito iniciático de todo artista de su 

época. Al conocer y ser reconocida por los artistas surrealistas, Mallo paradóji-

camente concluyó su etapa onírica y descubrió nuevos motivos de inspiración en el 

constructivismo impulsado por el uruguayo Joaquín Torres García. A su regreso a 

España retomó los recorridos por los alrededores de la capital, las excursiones con los 

integrantes de la Escuela de Vallecas nuevamente le proporcionaron motivos para sus 

cuadros y su plástica escenográfica. 

Por su parte, Magda Portal realizó un largo periplo por el continente 

americano. En Bolivia fundó la revista y editorial Bandera Roja, y al ser desterrada de 

Perú, el exilio la llevó a Cuba y México. Tras su conversión en activista política 

emprendió un largo viaje impartiendo una serie de conferencias por Cuba, Puerto 

Rico, República Dominicana, Colombia y Costa Rica, cosechando contactos (los 

poetas Mariblanca Sabas Alomá, Domingo Moreno Jiménez y Tomás Hernández 
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Franco, el periodista y futuro presidente de Venezuela Rómulo Betancourt o el escritor 

Joaquín García Monge, fundador del emblemático Repertorio Americano) y expe-

riencias antes de volver a su natal Perú.  

En el exilio, Portal, Mallo y Modotti lograron rearticularse o reinventarse para 

ejercer una profesión en las esferas cultural o política. Las exiliadas no se marginaron, 

por el contrario, forjaron nuevas redes o mantuvieron el contacto con redes antiguas 

a través de epístolas o colaboraciones, y aprovechando sus capacidades encontraron 

nuevas fuentes de ingresos, un logro realmente significativo pues no todos los 

exiliados corrieron con la misma suerte. 

Destaca asimismo el rol de las mujeres como editoras. Frances Toor fundó su 

propia revista y editó un sinnúmero de libros y guías de viaje que interpretaron la 

lengua y la cultura mexicanas para el público angloparlante, haciendo de ello su 

forma de vida. Siguiendo los pasos de Toor, Anita Brenner fundó el magazín 

Mexico/this Month (1955-1972), edición de larguísimo aliento y publicó diversos 

libros sobre el periodo posrevolucionario. Magda Portal desarrolló una fecunda 

producción editorial, en Bolivia fundó la revista y editorial Bandera Roja, como recién 

se mencionó, en Lima animó Flechas y la revista de cuatro nombres: trampolín, 

hangar, rascacielos y timonel, y en México impulsó Indoamérica, sumándose al 

circuito de publicaciones que en sus páginas congregaban y transportaban a las 

inteligencias del mundo. 

PLURALIDAD ESTÉTICA BAJO EL PARAGUAS DE LA VANGUARDIA 

Al explorar más allá del territorio cartografiado por lo masculino comprobamos que 

un número no menor de mujeres intervino en el arte (y la política) de entreguerras 

pero, por políticas de género, estas mujeres no han tenido ni el reconocimiento ni el 

registro debidos en antologías, índices o catálogos; publicaciones que, en su gran 

mayoría, no han enmendado la tendencia androcentrista y el consiguiente sesgo 

histórico. Esta laguna se hace aún más evidente conforme nos adentramos en el 

terreno del manifiesto, la poética, la doctrina o el programa, es decir, textos donde 
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“los artistas defienden su derecho a la existencia”, buscan dar significado a un con-

texto social nuevo y darse en él un significado a sí mismos.37 Por tal motivo, es 

especialmente relevante señalar las tomas de posición teórica y programática 

planteadas por las artistas mujeres, ya que se trata de textos autorreflexivos que 

buscan justificar la existencia misma del autor, lo que crea y las posibilidades de lo 

creado; textos que debido a su carácter reflexivo y sintético se vinculan a la “madurez 

del oficio” y la “plenitud de un don creador,”38 tradicionalmente acreditados entre 

hombres. A través de estos textos, la artistas defienden no solo su existencia misma 

sino también la voluntad de inscribirse en la tradición manifestantista. 

La relatividad estética propiciada por la aceleración de los procesos39aunada a 

la naturaleza innovadora y experimental de los artistas de vanguardia dieron lugar a 

un sinnúmero de posibilidades de enunciación que desafiaban el sentido tradicional 

del arte. La vertiginosa renovación estética fue alentada por hombres y mujeres pero, 

por políticas de género, no se ha prestado la atención debida ni se han reproducido 

con la misma intensidad los textos de las artistas. La omisión puede atribuirse a que, 

en general, las intervenciones de las mujeres no tuvieron la misma trascendencia que 

los idearios postulados por sus colegas hombres, es decir, no resultaron en la 

formación de ismos y no siempre produjeron debates o réplicas pero, indiscutible-

mente, estas formulaciones son parte de las ideas lanzadas al aire para accionar 

valores y agendas.  

Frances Toor, Anita Brenner, Tina Modotti, Norah Borges, Maruja Mallo y 

Magda Portal, autoras en absoluto desconocidas, fueron elegidas por su implicación 

en la elaboración o publicación de manifiestos o programas que, salvo en el caso de 

Magda Portal, no han sido recuperados por las principales antologías o índices. Bajo 

estas coordenadas se ha procurado presentar una relectura de estas autoras pero con 

un enfoque diferente, es decir, desde la conciencia crítica que cada artista tiene de su 

propia naturaleza, su ideal estético, su programa y los métodos de construcción.40 

                                            
37 Gianni Vattimo, Poesía y ontología (Valencia: Universitàt de València, 1993), 52. 
38 Raúl H. Castagnino, “Discurso de recepción del señor académico de número Don Raúl Castagnino: 
De las poéticas a la metapoética,” Boletín de la Academia Argentina de Letras, n. 153-154 (1974): 321. 
39  Octavio Paz, “VI. El círculo se cierra,” Los Hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia, 
Barcelona: Seix Barral, 1974. 
40 Walter Binni, La poética del decadentismo, Florencia: Il Ponte Editore, 2014, 25. 
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Las intervenciones teórico-programáticas puestas sobre la mesa presentan la 

materia, anhelos, valores, enigmas, agendas e itinerarios de un grupo de artistas 

activas en diferentes disciplinas: fotografía, pintura, lírica y política. Cada ideario 

formula una noción del arte o la mujer, los fundamentos formales o teóricos del 

planteamiento, así como las concertaciones con otras estéticas o ideologías. A 

contrasentido del impulso viril que dominó la configuración del arte vanguardista, las 

propuestas de Tina Modotti, Norah Borges, Maruja Mallo y Magda Portal encumbran 

a la mujer como sujeto de belleza y renovación, las mujeres se materializan y este-

tizan según el saber de cada artista y la influencia de cada contexto. 

La reconocida Tina Modotti afamada por su excepcional trayectoria, las 

imágenes que circularon en la prensa vanguardista y su contribución a la renovación 

estética de la fotografía en México, cuenta con un número considerable de biografías, 

exposiciones y catálogos alrededor del mundo pero poco o nada se ha reparado en 

su faceta manifestantista.41 El manifiesto “Sobre la fotografía” (1929) conforme a la 

tradición experimental, plantea una estética rupturista que formalmente rechaza la 

tradición pictorialista e ideológicamente simpatiza con la doctrina nacionalista del 

Mexican Renaissance, proyecto internacional que forjó la identidad del México 

posrevolucionario fusionando en un mismo crisol un pasado idealizado, costumbres 

y tradiciones populares, y, los anhelos de modernidad y progreso de la nación. La 

propuesta estética de Modotti contó con el respaldo de la familia transnacional que 

impulsaba dicho proyecto renovador. Frances Toor, Martí Casanovas, David Alfaro 

Siqueiros, Ramón Alva de la Canal, Germán List Arzubide o Diego Rivera, demos-

traron su apoyo en publicaciones o conferencias.  

                                            
41 Christiane Barckhausen, Auf den Spuren von Tina Modotti, Köln: Pahl-Rugenstein, 1988. Pino 
Cacucci, Tina Modotti: ein brüchiges Leben in Zeiten absoluter Gewißheiten, Frankfurt: Neue Kritik, 
1989. Elena Poniatowska, Tinísima, México: Era, 1992. Margaret Hooks, Tina Modotti: Photographer 
and Revolutionary, Londres: Harper Collins, 1993. Letizia Argenteri, Tina Modotti: Between Art and 
Revolution, New Haven: Yale University Press, 2003. Frida Kahlo and Tina Modotti, Whitechapel Art 
Gallery, Londres (1982). Frida Kahlo - Tina Modotti, Museo Nacional de Arte, México (1983). Tina 
Modotti fotografa e rivoluzionaria, Palazzo Bisaccioni, Jesi (2019). Tina Modotti. L'eros della 
rivoluzione, Palazzo Merulana, Roma (2020). Tina Modotti, Donne, Messico e Libertà, Mudec, Milán 
(2021) y Palazzi Ducale di Genova Génova (2022). Tina Modotti. L'umano fervore, Palazzo Rasponi, 
Ravenna (2021-2022). Tina Modotti: La Genesi di uno Sguardo Moderno, Centro Saint Bénin, Aosta 
(2022-2023). Tina Modotti, Museo Cerralbo, Madrid (2022). Tina Modotti y la vanguardia fotográfica 
en México, Fototeca Nacional, México (2022). Tina Modotti, Centro de Fotografía KBr, Barcelona 
(2023). 
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En el manifiesto “Sobre la fotografía”, Tina Modotti apela a la fidelidad de la 

imagen al defender la fotografía honrada, es decir, sin trucos ni falsificaciones. La 

artista enaltece las limitaciones de la técnica fotográfica, e incita a aprovechar las 

posibilidades y características que el medio en sí mismo ofrece. La fórmula para 

renovar el arte fotográfico planteaba la reproducción exacta de las formas, un enfoque 

nítido, encuadres arriesgados y el empleo funcional de luces y sombras. La estética 

que Modotti introdujo en México enaltecía la captura del instante, como tributo al 

proyecto posrevolucionario, y combatía la fotografía que alteraba lo registrado 

mediante la aplicación de técnicas pictóricas. 

Su identificación con las luchas de los de abajo y su compromiso social se 

tradujo en imágenes de campesinos y obreros mexicanos que, de la manera más 

objetiva (y cruda), capturaban los fenómenos de la vida diaria con un significado 

social implícito, como se aprecia en las fotografías “Workers Parade” o “Leading 

bananas on a ship at Veracruz”. A su vez las imágenes de mujeres reproducidas en 

Mexican Folkways, “An Aztec Mother”, “An Aztec baby”, “The Tehuantepec women”, 

“Mother and child from Tehuantepec”, entre otras, contribuyeron a la fijación del 

problemático estándar de belleza autóctona mexicana, con Luz Jiménez, la mujer 

indígena tras la imagen “An Aztec Mother”, como arquetipo. El epítome de belleza 

femenina de un México nuevo encaminado a la modernidad y el progreso 

paradójicamente recaía en una mujer que preservaba las tradiciones del pasado. 

A finales de los años veinte, cuando Norah Borges ya era una artista 

consolidada, con el respaldo y la circulación del periódico Martín Fierro publicó el 

decálogo “Un cuadro sinóptico de la pintura” (1927) y posteriormente “Nueve dibujos 

y una confesión” en La Nación (1928). A pesar de que Borges había impuesto un estilo 

con sus grabados, vistiendo las portadas de las revistas más importantes, los decálogos 

no tuvieron gran repercusión, ninguno de los tratados hizo eco en la crítica, ni han 

llamado la atención de los antologizadores. El manifiesto sinóptico clausura la etapa 

rupturista y experimental que la llevó a la fama, enumera reglas y ejemplos para 

alcanzar su ideal pictórico, y propone al público una estética alegre, escapista y de 

orden clásico. Mientras que el segundo tratado, redactado a manera de lista, enumera 

motivos de inspiración y reafirma las influencias locales y cosmopolitas que configu-

raron su plástica. La irónica dicotomía empleada por Consuelo Berges para describir 
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el arte de Norah Borges, no podría ser más ad hoc. El arte recatado y libre de la artista 

argentina en sus inicios tuvo un potente ímpetu experimental, visible en los angulosos, 

burdos y sombríos grabados de corte expresionista publicados en Grecia, Proa, Alfar, 

Vltra o Reflector. Sin embargo, al agotarse este impulso, Norah Borges se decantó por 

una estética escapista, colorista y alegre.  

En la larga trayectoria, mediada y respaldada por su hermano, Jorge Luis, y su 

pareja, Guillermo de Torre, Norah Borges tuvo a su disposición múltiples medios para 

difundir su obra, pero fue únicamente en la prensa de su natal Buenos Aires que pudo 

reflexionar y posicionarse sobre las formas, técnicas y funciones de su pintura. En lo 

formal, “Un cuadro sinóptico de la pintura” hizo honor a la tradición de la 

experimentación tipográfica, el decálogo se desplegó al estilo de les poèmes 

synoptiques de Nicolas Beauduin, reafirmando el vínculo indisociable entre lírica y 

plástica patente en la obra de Norah. La puesta en página incluye letras de caja alta 

y baja, alternando la posición del texto ya sea horizontal o vertical, y jugando con los 

pesos tipográficos para enfatizar las categorías (color, forma, valores y temas) y la 

secuencia numérica de los postulados. La inusual disposición del texto se 

complementa con los elementos plásticos que ilustran los referentes y ejemplos 

citados.  

El decálogo diseñado, en forma, conforme a la tradición de los manifiestos 

seminales, en contenido, carece de posturas y teorías incendiarias o violentas, y sobre 

todo de aquella feroz performatividad que caracterizó al manifestantismo primigenio, 

sin embargo, como marca la tradición, el texto presenta una exposición detallada de 

una aspiración plástica, que en este caso exalta la belleza y el orden clásicos, y se 

desmarca de cualquier compromiso social o político. Norah Borges se dirige al 

público para confrontarlo con su propuesta estética, una propuesta artepurista 

derivada de una vida burguesa, una formación cosmopolita y un sinnúmero de 

influencias plástico-literarias. Su programa defiende un arte armónico y escapista, 

sustentando o ejemplificando cada categoría con los referentes estéticos cosechados 

en sus travesías. Los artistas convocados incluyen referentes clásicos y contempo-

ráneos, y todas las obras citadas presentan un orden compositivo clásico, puesto que 

el manifiesto aboga por un orden geométrico y figurativo como estética oficial.  
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Borges defiende un arte para el deleite, sin complicaciones ni preocupaciones, 

apoyado en una estética alegre, escapista, colorista y utópica, alejada de la fotografía 

y la denuncia. Su propuesta estética anima espacios y personajes idealizados e 

inexistentes, pero óptimos para visualizar el ideal de la feminidad burguesa, de ahí 

que su visión plástica estuviera en constante conflicto con la virilidad dominante y 

con la idea del arte burgués y purista que los artistas vanguardistas presuntamente 

buscaban demoler. A pesar de la polémica postura, el decálogo no fue impugnado. 

Maruja Mallo es, entre nuestras autoras, quien mejor ejemplifica las vertigi-

nosas transformaciones estéticas y, la naturaleza innovadora y experimental de los 

artistas de vanguardia. El ensayo exegético “Lo popular en la plástica española” 

(1938), publicado inicialmente en la revista bonaerense Sur y reeditado después como 

libro ilustrado por la reconocida Editorial Losada, consiste en un inventario de 

sensibilidades que abunda en los elementos y motivos de las diferentes etapas 

pictóricas que la artista atravesó en España. El ensayo da cuenta de las vertiginosas 

transformaciones estéticas, la inclinación por la experimentación y el interés por lo 

popular. El planteamiento estético más allá de buscar filiaciones o afrentas tuvo como 

principal objetivo la autodifusión, es decir, la improvisación de un público en el 

exilio. 

En Lo popular en la plástica española a través de mi obra, Maruja Mallo 

presenta un recuento de su tránsito por diferentes tendencias, las influencias simulta-

neístas, cubistas y metafísicas amalgamadas en las obras de su debut en la Revista de 

Occidente (1928), el onirismo plasmado en los cuadros que llevó consigo a París 

(1932) y la inmersión en el constructivismo, resultado del encuentro con Joaquín 

Torres García (1936). En el ensayo asoma la influencia de los poetas con que se rodeó, 

el acentuado uso de metáforas, alegorías o personificaciones, y la subversión de las 

reglas gramaticales tornan sus reflexiones en una prosa lírica.  

La primera etapa pictórica presenta dos vertientes, la colorida estética de la 

ciudad y la lúgubre estética del cachivache. La primera vertiente captura la esencia 

del dinamismo callejero y el advenimiento de la velocidad mediante los típicos 

símbolos de la vida moderna, aeroplanos, locomotoras, rascacielos y anuncios 

luminosos fusionados con símbolos populares como manolas, sacerdotes, fantoches, 

toros, toreros, norias o esperpentos, extraídos de los paraísos artificiales enclavados 
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en ferias y verbenas. Y la segunda vertiente, la estética del cachivache, descon-

textualiza y desacraliza una variedad de objetos como maniquíes, ángeles, faroles de 

gas, lunas, gallitos de Barcelos, cabezas, bustos de peinadora, guantes, botijos o 

instrumentos musicales avistados en su flanear por El Rastro y los lujosos aparadores 

de la Gran Vía. 

La segunda etapa pictórica, la estética telúrica inspirada en el poder de “la 

naturaleza eliminando las basuras”,42 produjo desoladores paisajes a medio camino 

entre lo real y lo onírico, espacios liminales donde se yuxtaponen esqueletos, andrajos 

y huellas, plasmados con los colores de la tierra, el azufre, el óxido o el moho. Los 

panoramas necrológicos inspirados en los arrabales de la capital y sus alrededores 

subvierten la performatividad normativa de las pintoras generalmente abocadas al 

género del retrato, el paisaje o el bodegón bajo los cánones tradicionales de belleza, 

mientras que los paisajes de Mallo resaltan la fealdad y el patetismo de las cosas. La 

propuesta telúrica y necrológica fue condenada por Juan Ramón Jiménez, el poeta 

modernista lamentó que Rafael Alberti fuera ”lamentablemente separado de su propio 

y bello ser natural por la calcomanía verdiblanda de María Mallo” y su funesto sata-

nismo de pantano.43 La denuncia de Juan Ramón Jiménez confirma las influencias 

recíprocas entre la pintora y el poeta, y la reticencia de las viejas generaciones hacia 

las estéticas vanguardistas. 

El telurismo estético dio paso al dominio del orden matemático y geométrico 

emanado de la “arquitectura íntima de la naturaleza”. 44  Nuevamente la tierra 

española proveía los motivos y los colores, pero esta vez la mirada de Mallo prestó 

atención a la relación simbiótica entre animales, vegetales, elementos naturales y el 

hombre, es decir, en la “naturaleza transformada por la magia del hombre”.45 El 

resultado fue una estética vitalista y naturalista supeditada a un estricto orden 

matemático y armónico. 

Las tres etapas pictóricas resumidas e ilustradas en las disertaciones de Lo 

popular en la plástica española confirman la cambiante naturaleza y el espíritu 

                                            
42 Maruja Mallo, Lo popular en la plástica española a través de mi obra, 23. 
43 Juan Ramón Jiménez, “Acento. Historias de España. Satanismo inverso,” La Gaceta Literaria, n.68, 
Madrid: enero 15, 1931, 3. 
44 Maruja Mallo, Lo popular en la plástica española a través de mi obra, 36. 
45 Op. cit., 37. 
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experimental de Maruja Mallo. Ya sea con sintéticas y crípticas frases o mediante una 

bella prosa lírica, Mallo mostró su sorpresa por el dinamismo, la simultaneidad y la 

subversión del orden a través de temas populares y urbanos con una estética 

dinámica, colorista o lúgubre. Después asombrada por los presagios y el poder 

destructor de la naturaleza se sumergió en el légamo, la tierra y las cenizas, 

reduciendo al mínimo posible el uso de los colores para crear dramáticos claroscuros 

y forjar así una estética desvencijada, lúgubre y onírica. Y finalmente, Mallo se 

entregó al dominio del orden matemático y geométrico para recrear el orden 

simbiótico del hombre con la naturaleza. Al contrario de la plástica borgiana, las 

transiciones estéticas de Mallo se producen a partir de la experimentación del espacio 

público, del dinamismo de las calles, de los ciclos y transformaciones de la naturaleza 

e inicialmente de la subversión del orden social. La socialización intelectual y el 

intercambio discursivo potenciaron las correspondencias estéticas de Mallo y sus 

contemporáneos, el dominio del lenguaje común dentro de los círculos hegemónicos 

del arte nuevo español hicieron posible su legitimación como pintor. 

Finalmente, Magda Portal por ostentar el título de la primera poeta 

vanguardista del Perú y por las reiteradas intervenciones en la arena pública, es de 

las pocas artistas convocadas por antologías vanguardistas y modernas. 46  Sin 

embargo, hasta ahora ninguna compilación recoge la totalidad de los textos que 

buscaron definir el espíritu del arte nuevo (“Prólogo-Manifiesto” (1924), “El sentido 

del arte moderno” (1926), “Andamios de vida” (1927), “El arte peruano antiguo como 

elemento de afirmación racial” (1927), El nuevo poema i su orientación hacia una 

estética económica (1928)), ni se ha abordado el proyecto de mujer nueva formulado 

durante su militancia en el partido aprista (Hacia la mujer nueva –1933–) y mucho 

menos se han puesto en relación o estudiado a profundidad las diferentes doctrinas 

                                            
46 Véanse Juan Parra del Riego, Antología de Poetisas Americanas, Montevideo: Claudio García Ed., 
1923. Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro, Jorge Luis Borges, Índice de la nueva poesía americana, 
Buenos Aires: El Inca, 1926. Y Nelson Osorio Tejeda, Manifiestos, proclamas y polémicas de la 
Vanguardia Literaria Hispanoamericana, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1988. Jorge Schwartz, Las 
vanguardias latinoamericanas: textos programáticos y críticos, México: FCE, [1991] 2002. Mirko Lauer, 
La polémica del vanguardismo, 1916-1928, Lima: Fondo Ed. de la Univ. Mayor de San Marcos, 2001. 
Hubert Pöppel y Miguel Gomes, Las vanguardias literarias en Bolivia, Colombia, Ecuador, Perú, 
Venezuela, Frankfurt a. M., Madrid: Vervuert, [1999] 2008. Y Gilberto Mendonça Teles y Klaus Müller-
Bergh, Vanguardia latinoamericana: Historia, crítica y documentos, t. IV. Sudamérica. Área andina 
Centro, Frankfurt a. M., Madrid: Vervuert, 2005. 
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que estos documentos presentan. Influenciada por el movimiento obrero-estudiantil 

de su época, la polifacética Magda Portal, en el terreno estético, precisó los criterios 

del arte, la poesía y los artistas nuevos; y en el terreno político, propuso un modelo 

de mujer nueva que reclamaba derechos civiles y políticos, pero perpetuaba los roles 

sexuados y de género tradicionalmente atribuidos a lo femenino.  

En el ámbito literario, Magda Portal pasó gradualmente de una estética arte-

purista a un esteticismo politizado. El primer llamamiento lanzado junto con los 

hermanos Bolaños y difundido en Flechas (1924), se sumaba al espíritu renovador que 

desde diferentes latitudes buscaba transformar las viejas formas y valores literarios, y 

sobre todo crear espacios para las jóvenes promesas. El segundo llamamiento, esta 

vez en solitario y difundido desde Bolivia, defendía la emergencia del arte moderno 

y el artista nuevo valiéndose de tímidos experimentos sintácticos y tipográficos, 

metáforas tecnológicas, sinécdoques científicas y el léxico propio de las vanguardias 

tempranas, es decir, saturado de radios, antenas, cine, aeroplanos, rascacielos y 

hélices que apuntaban a la llegada de la modernidad. En esta etapa apolítica, destaca 

particularmente que el poeta nuevo “no aspira a llegar a las masas”,47 pero con el 

paso del tiempo la función del poeta y el arte irán cobrando un sentido social.  

En las revistas rascacielos y timonel, Portal y Serafín Delmar retoman la 

estrategia de la autoedición y el manifestantismo. En rascacielos, colectivamente, 

Portal, Delmar, Churata, Alejandro Peralta y Julián Petrovick izaron “bandera”, 

proclama con los primeros matices políticos en respuesta a la agresión sufrida por 

Serafín Delmar en Bolivia. “bandera” se pronuncia a favor de la libertad de 

pensamiento, la fraternidad universal y la abolición de las fronteras ya que, en ese 

momento, Portal y Delmar habían experimentado la primera de una serie de 

deportaciones debido a su actividad política. Y la proclama lírica difundida en timonel 

llamaba a la unión de las diferentes regiones del Perú, la costa y la sierra, el norte y 

el sur, para subvertir el centralismo de la capital. En la disertación sobre el 

nacionalismo y el regionalismo emergen la defensa de la justicia social y el belicismo 

que, a partir de entonces, serían sintomáticos en la prosa y la lírica de Portal y sus 

                                            
47 Magda Portal, “El sentido del arte moderno,” Motivos. Revista de Artes y Letras, n. 6, La Paz, Bol.: 
enero, 1926, 19-21. 
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correligionarios, colectivo poético alineado ideológicamente con la intensión de 

vanguardizar al país y agitar el espíritu peruano. 

Arropada por José Carlos Mariátegui y el grupo Orkopata, Magda Portal 

publicó en solitario breves ensayos sobre el sentido del arte nuevo, estos textos 

preliminares publicados en Amauta y el Boletín Titikaka sentaron las bases para la 

formulación de El nuevo poema i su orientación hacia una estética económica (1928). 

El ensayo autorreferencial y metaliterario, donde Portal delimita la figura del poeta y 

“denuncia su lucha con la materia poética, las vicisitudes de su canto, las apetencias 

y anhelos que busca traducir, las interrogantes y enigmas que le asedian.”48  

En México, el país donde El nuevo poema vio la luz, Portal experimentó el 

revival de la cultura popular, los corridos revolucionarios, los muros de los edificios 

públicos recién pintados por el movimiento muralista y, la presencia de las clases 

obrera y campesina estéticamente amalgamadas bajo el concepto de la raza cósmica. 

Influida por la ideología posrevolucionaria que agitaba el espíritu intelectual de la 

época, Portal definió un arte regido por una “estética económica” que cantaba a la 

fuerza, la actividad, la lucha, y la agitación. Y proyectó a los campesinos, el 

proletariado y la justicia social como los símbolos de su poesía, que en esta etapa 

politizada se fijó como objetivo despertar a las masas. 

El nuevo poema ilustra también la transición estética de Magda Portal. Los ver-

sos que otrora hacían apología de la vida moderna son reemplazados por los versos 

dedicados a la lucha social. El diálogo transatlántico acelerado por las innovaciones 

del siglo veinte dio un nuevo impulso al arte, inicialmente en forma de un arte purista, 

sentimental e individualista, pero un segundo impulso, el de la Revolución mexicana, 

detonó un “nuevo sentido estético económico” señalando el rumbo para otros 

pueblos. La predominante población indígena y campesina, el privilegio latifundista 

y clerical, y la amenaza del imperialismo yanqui, es decir, las problemáticas comunes 

a los pueblos indoamericanos catalizaron una nueva conciencia estética. Las viejas 

metáforas sin conciencia de clase se transformaron con el impacto de las dictaduras, 

los soldados, los fusiles, las muchedumbres de cuello azul, las huelgas, los motines y 

                                            
48  Raúl H. Castagnino, “Discurso de recepción del señor académico de número Don Raúl H. 
Castagnino: De las poéticas a la metapoética,” 302. 
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las arengas, símbolos adoptados para justificar el inconformismo y la lucha de los 

poetas, cuya labor no podía permanecer por más tiempo aislada en una torre de 

marfil. El ars poetica de Magda Portal es esencialmente significativo para evidenciar 

la pluralidad estética de la lírica vanguardista, ya que en este rubro sistemáticamente 

se recurre a la metapoesía de Huidobro, Neruda o Borges.49 

A pesar de las simpatías despertadas por la estética fotográfica de Tina Modotti, 

la sintonía estética de Maruja Mallo con sus congéneres, o las antagónicas posturas 

suscitadas por la exacerbada feminidad de Norah Borges y su obra, sus plantea-

mientos estéticos no tuvieron el impacto de los manifiestos inaugurales, es decir, 

aquellos que acumularon seguidores o detractores, y se convirtieron en ismos o 

movimientos. Únicamente, el respaldo a la estética fotográfica de Tina Modotti se 

hizo escuchar en revistas y conferencias, y las enunciaciones de Magda Portal 

causaron polémica, primero la disputa con Miguel Ángel Urquieta y después la 

sarcástica réplica de Enrique González Rojo. 

HETEROGÉNEOS DISCURSOS DE GÉNERO 

Nuestras artistas se diferencian tanto en su performatividad de género50 como en sus 

propuestas estéticas, por tanto, la forma en que el género incidió en su producción 

artística es también distinta. Las identidades, roles y expectativas de género que cada 

una proyectó en su obra encierran significados sobre la mujer y la feminidad muy 

diferentes. Frances Toor, Anita Brenner, Tina Modotti, Norah Borges, Maruja Mallo y 

Magda Portal vislumbraron cómo la novedad sacudía los ámbitos público y privado, 

aceleraba la transformación de las costumbres y creaba un ambiente propicio para 

que las mujeres hasta entonces celadas se revelaran a la par del nuevo mundo. La 

renovación impactó el ámbito femenino propiciando nuevos modelos como la 

49 Sobre el tema véase Milena Rodríguez Gutiérrez (ed.), Poetas hispanoamericanas contemporáneas: 
poéticas y metapoéticas (siglos XX-XXI), Berín, Boston: De Gruyter, 2021. 
50 En el sentido de Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Nueva York: 
Routledge, 1999. 
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flapper, la garçonne o la maschietta, modelos que viajaban a través de las publica-

ciones, el cine, los espectáculos teatrales o de cabaret, y que paulatinamente tomaban 

las calles. Modelos de mujeres liberadas que desestabilizaban los paradigmas de la 

mujer y la feminidad alterando los cuerpos, el performance, las costumbres y la moda. 

En las obras de nuestras autoras subyace un discurso que incita a la repro-

ducción, el incumplimiento o la subversión de las identidades, roles y expectativas 

de género, puesto que en las letras y la plástica como espacios de representación y 

significación también se construyen y negocian las ideas sobre el sexo, el género, los 

roles sexuados o los roles de género. Las construcciones de género se hacen patentes 

en los espacios, los trabajos, los intereses, las responsabilidades, los atributos morales 

o religiosos, e incluso en los rasgos emocionales asignados distintamente a mujeres y 

hombres, factores que producían tensiones de género y regulaban las relaciones de 

poder de la época.  

En el ensayo doctrinal Hacia la mujer nueva (1933), la revolucionaria Magda 

Portal defendió un contradictorio ideal de mujer y de feminidad bastante conservador 

y tradicionalista. En el texto de corte aprista se pone de relieve la diferencia entre la 

enunciante y el sujeto enunciado. La mujer nueva era sinónimo de mujer de la clase 

trabajadora, revolucionaria, interesada por instruirse y exenta de “erróneos conceptos 

feministas”51 al igual que Portal pero, al mismo tiempo, era respetuosa de las normas 

sociales entonces vigentes. Portal alentaba a la mujer trabajadora a involucrarse en la 

lucha por el mejoramiento económico y la obtención de derechos laborales, políticos 

y civiles, pero en el ámbito privado constreñía las posibilidades de negociar un rol 

disidente. 

En el ámbito familiar, las mujeres debían cumplir el rol de madres, atender las 

labores del hogar y procurar el sustento familiar, ya que se apelaba a las mujeres de 

la clase obrera. Madres y amas de casa podían involucrarse en las actividades apristas, 

pero sin incumplir con las labores asignadas a su género. El programa divulgado en 

Hacia la mujer nueva promovía la politización de las mujeres de la clase trabajadora 

y defendía el derecho a la educación, el empleo, el voto, la salud y la igualdad, sin 

embargo, el programa no está exento de ambigüedades y contradicciones. En el ám-

                                            
51 Magda Portal, Hacia la mujer nueva, 62. 
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bito político, las militantes del partido no debían interrumpir al hombre, ni debían 

reclamarle la desigualdad entre hombres y mujeres, ya que la desigualdad de 

derechos no era una cuestión atribuible a la intolerancia masculina, sino a la injusticia 

social que oprimía por igual a hombres y mujeres.52 Por otra parte, una vez que las 

militantes apristas alcanzaran el derecho al voto, este sería un voto condicionado y 

reservado a las mujeres trabajadoras, pues como primer paso la mujer debía ser 

“debidamente aleccionada”, ya que la escasa cultura, los prejuicios, la dependencia 

varonil y clerical podían favorecer la consolidación de ideas conservadoras, en lugar 

de la revolucionaria ideología aprista.53 

La feminidad aconsejada reforzaba valores tradicionales como la maternidad, 

“base de la auténtica feminidad”,54 el cumplimiento de las labores domésticas y el 

sacrificio, necesario para el triunfo de la causa aprista, a estos valores se sumaban la 

seguridad en sí mismas y un espíritu revolucionario, valiente y enérgico. Los proto-

tipos de mujer moderna, es decir, la mujer asexuada, la garçonne y la flapper, 

representaban una feminidad desaconsejable y se les atribuía valores no deseados. La 

mujer asexuada, ser ambiguo, desafía al hombre y conserva los prejuicios de los que 

quiere desprenderse; la garzona (sic), liberada y equivocada, utiliza los argumentos 

del varón y lo imita absurdamente; y la flapper yanqui, especie de muchacho 

femenino, deportista, ágil, atrevida, sin miedo a nada, pero insegura de la propia ruta, 

eran prototipos extranjeros que servían a los intereses y la mentalidad de una clase 

distinta a la que Magda Portal pertenecía y protegía. Las mujeres apristas no serían 

como estos tipos de mujeres que “aceptan los halagos de la civilización capitalista”, 

liberadas sexualmente o de sexo ambiguo que desafían al hombre o lo imitan.55 Más 

aún estos prototipos procedían de Estados Unidos o Europa, espacios e imaginarios 

de los que Perú anhelaba emanciparse. Si bien el programa desplegado en Hacia la 

mujer nueva procura la integración de la mujer en la escena política, no subvierte los 

roles sexuados o de género, y en gran medida respeta los guiones culturales de su 

tiempo. 

                                            
52 Loc. cit. 
53 Op. cit. 17. 
54 Op. cit., 52. 
55 Op. cit., 51-52. 
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Años más tarde, al romper con el partido, Magda Portal creó diferentes avatares 

para denunciar los vicios del Aprismo en La trampa (1957), novela en la que el signo 

de la mujer se diversifica. El alter ego de Portal, Mariel, dirigente del Comando 

Nacional de Capacitación Femenina se presenta como una mujer educada, correc-

tamente vestida y que hace uso de la palabra. Mariel es una mujer con capacidad de 

acción pero igualmente afectada por las políticas de género del aprismo, Mariel debía 

mantenerse siempre alerta ante la falta de corrección, moralidad y disciplina de los 

compañeros unionistas (militantes apristas) que la consideraban “presa fácil” por ser 

una mujer libre, revolucionaria y sin prejuicios.  

Mariel, a manera de soliloquio, precisa las clases al interior del partido, sus 

intereses, trabajos y atributos. Las “damas unionistas”, esposas, parientes o amigas de 

los líderes se caracterizan por su frivolidad (etiqueta recurrente en la prensa peruana 

para subestimar a la mujer), su desinterés por la política y la hostilidad hacia la 

dirigente del Comando Femenino por su destacado lugar dentro del unionismo 

(aprismo). La clase media conformada por empleadas de comercio, funcionarias, 

maestras, estudiantes y profesionistas pobres, el grupo más entendido con la causa 

unionista, comprende un muestrario de los trabajos posibles y el interés de las mujeres 

educadas por integrarse a la vida política. En la base de la pirámide se encontraban 

las esposas de obreros u obreras, a saber, trabajadoras de fábricas o talleres, y 

empleadas domésticas que representan la masa informe agitada por el partido, 

instrumentalizada como carne de cañón en huelgas y manifestaciones, es decir, 

mujeres con trabajos poco calificados, bajos estudios pero igualmente interesadas en 

el mejoramiento de las condiciones laborales y de género. 

Al caer presa debido a sus convicciones políticas, Mariel se muestra incapaz 

de explicar los propósitos del unionismo a las presas comunes, es decir, borrachitas, 

mujeres de mal vivir y vagas, personajes que sirven para evidenciar la incom-

patibilidad de intereses y atributos morales de las mujeres de clases diferentes. Las 

diferencias no son solamente ideológicas sino también físicas, Mariel se distingue del 

resto de las detenidas por su vestido correcto y su aspecto decente, mientras que su 

compañera de celda tiene un aspecto repugnante, los pelos hirsutos sobre la cara y 

sucios guiñapos en el cuerpo contravienen la decencia obligada para todas las muje-



 ✦  EPÍLOGO   
 

 

290 

res. Mariel se diferencia del resto de las prisioneras valiéndose de su apariencia, su 

conocimiento y sus intereses.  

En otro capítulo se narra la indolencia de Mariel ante la violencia doméstica 

sufrida por la mujer de un unionista borracho y golpeador, que irónicamente ostenta 

el cargo de secretario de disciplina. Desde su posición de líder, Mariel se limita a dar 

falsas esperanzas a la compañera unionista, para no diluir ni contrariar las promesas 

de igualdad de género del partido. En La Trampa, novela autorreferencial, únicamente 

la mujer letrada, revolucionaria y politizada como Mariel tiene posibilidades de 

emancipación y de autodeterminación. Mariel, el alter ego de Portal, ratifica que el 

acceso a espacios de enunciación y poder, como la dirigencia del Comando Nacional 

de Capacitación Femenina del unionismo, no necesariamente supone la subversión 

de las dinámicas de poder dentro de estos espacios. 

En el terreno de la plástica, el discurso de Norah Borges tampoco subvierte 

pero sí refleja las dinámicas de género, las normas sociales y los espacios sexuados 

prescritos para las mujeres de la clase burguesa. En grabados, dibujos y cuadros 

predomina un imaginario femenino ceñido a los roles de género, que asume “la esfera 

privada como campo propio”.56 Las mujeres representadas tienen rostro delicado, 

visten a la moda, con faldas o vestidos cortos que permiten la libertad de movimiento 

pero siempre dentro de los límites del espacio íntimo, terrazas, jardines o habita-

ciones, es decir, los pequeños mundos de Norah Borges. Los personajes femeninos 

evitan exponerse en público, se mantienen alejadas de espacios concurridos, espacios 

moralmente peligrosos donde peligraría su feminidad. Las jóvenes mujeres que 

disfrutan de momentos de ocio, tocando la guitarra, jugando al ajedrez o asomándose 

tímidamente tras la ventana, contrastan con los emergentes prototipos femeninos 

como la flapper, la garçonne o la maschietta, mujer que subvierte las normas sociales 

al bailar al ritmo de jazz, conducir automóviles a gran velocidad, fumar cigarrillos o 

beber cocteles; mujeres que con seguridad Norah Borges vio durante su periplo de 

formación estética, puesto que la toma del espacio público y la inserción de la mujer 

en el ámbito laboral fue más acelerada en los países del centro de Europa, por la 

                                            
56 Josefina Ludmer, “Tretas del débil,” en La sartén por el mango, ed. Patricia Elena González y Eliana 
Ortega (Río Piedras: Ediciones Huracán, 1984), 48. 
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escasez de mano de obra ocasionada por la guerra. Las mujeres transgresoras, las 

obreras o las transformaciones de los roles de género no tuvieron cabida en la plástica 

borgiana, Norah Borges se abocó por completo a la representación de una recatada 

feminidad burguesa, incluso cuando le dedicó un grabado a su compañera de 

páginas, Lucía Sánchez Saornil, la xilografía grabada no fue una alegoría de la poeta 

o la telefonista, sino una alegoría de la maternidad. 

La pintora Maruja Mallo es quien con mayor intensidad refleja la 

desestabilización de las identidades femeninas. Si hacemos memoria, Maruja Mallo 

no podía asistir a las tertulias porque las mujeres burguesas no salían de noche (pues 

podían ser confundidas o señaladas como prostitutas), su amiga Concha Méndez no 

tenía permitido leer y ninguna podía ingresar a las tabernas. Por el contrario, en el 

discurso visual, Maruja Mallo subvierte el orden social y representa a la mujer en el 

espacio público, hace visible la emergencia de la mujer deportista y después a la 

mujer de la clase trabajadora, la mujer que cosecha los frutos del mar o la tierra. En 

los cuadros y estampas que la llevaron a la fama, es decir, los cuadros mostrados en 

los salones de la Revista de Occidente representó mujeres en acción. En su primera 

etapa pictórica, Mallo presentó a las mujeres tomando las calles, divirtiéndose en las 

barracas de las verbenas y fiestas populares; montando en bicicleta, desafiando a la 

Mafia Santa (la iglesia); o jugando tenis en traje de baño sobre la arena, de la misma 

manera que ella y su amiga Concha Méndez habían experimentado. Las mujeres de 

Mallo toman las calles de la ciudad y celebran en las verbenas en medio de una 

explosión de color. Las mujeres dinámicas y modernas tenían como contrapunto a los 

maniquís lánguidos, estáticos y encorsetados, que encarnaban los valores del pasado. 

Y en los cuadros realizados en el exilio, Mallo rindió homenaje a las mujeres 

trabajadoras, campesinas y pescadoras que cosechaban los frutos del mar y la tierra, 

a saber, las mujeres que animan la serie de pinturas de “La religión del trabajo”. 

En el ámbito fotográfico, Tina Modotti rindió tributo al proyecto posrevolu-

cionario capturando la serie de instantes que dieron forma a la visualidad del Mexican 

Renaissance. El imaginario visual fusionó el trabajo duro y la pobreza de campesinos 

y obreros (“Workers Parade”, “Leading bananas on a ship at Veracruz”), las inno-

vaciones en tecnología (cables telegráficos), transporte (barcos transatlánticos) y 

arquitectura (edificaciones con cemento); alegorías de la revolución (el sombrero 
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adornado con la hoz y el martillo) y los ya citados retratos que contribuyeron a la 

fijación del problemático estándar de belleza autóctona mexicana, encarnado por 

una variedad de mujeres indígenas (“An Aztec Mother”, “An Aztec baby”, “The 

Tehuantepec women”). Paradójicamente, el epítome de belleza femenina de un 

México nuevo, encaminado a la modernidad y el progreso, recayó en una mujer que 

resguardaba las tradiciones del pasado, aquel epítome encarnado por Luz Jiménez. 

Mientras la fotógrafa se reafirmaba como una mujer nueva, pionera de una estética 

transgresora, sus estampas reforzaban el ideal de la mujer maternal, abnegada y 

trabajadora, salvaguarda de las “auténticas” tradiciones mexicanas. 

Las autoras presentadas negociaron de manera diferente las imposiciones de 

género, siguieron métodos y caminos distintos para afianzarse como autoras, desarro-

llaron diversas propuestas estéticas acorde con sus experiencias, y el género impactó 

en su obra de manera diferenciada, es decir, no hubo una formula única o un “grand 

recit” para ser mujer, para ser artista de vanguardia, para consolidarse como autora o 

para hacer arte femenino. Las artistas mujeres y sus propuestas fueron tan 

heterogéneas como las vanguardias mismas. 

Los significantes de caracterizaron a las mujeres y lo femenino, es decir, los 

significados atribuidos por la mirada ajena de críticos y reseñistas, o los significantes 

que cada una se confirió a sí misma o sus obras, cambian de una artista a otra, varían 

de un lugar a otro y se modifican con el paso del tiempo, es decir, estos significantes  

no son duraderos, por el contrario, están en constante proceso de negociación. Si en 

este estudio se ha abordado exclusivamente el paradigma binario hombre-mujer, sin 

llegar a la problematización de esta oposición, es porque las trayectorias estudiadas 

históricamente se situaron dentro de tal epistemología binaria de género, no obstante, 

las categorías epistémicas evolucionan y se expanden.  

Así lo evidencia la expansión de los Estudios de la mujer y el subsecuente paso 

a los Estudios de género, y a la vez, en los últimos años, estos han expandido sus 

alcances hacia una suerte de “diversity trouble”.57 Desde las perspectivas epistemo-

                                            
57  Pohl, Peter Christian y Hania Siebenpfeiffer, eds. Diversity Trouble. Vielfalt – Gender – 
Gegenwartskultur. Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2016. Y Ana Rosa Domenella, “De los estudios de 
género a la teoría queer: un trayecto entre cuerpos sexuados y cuerpos textuales. Una mirada desde la 
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lógicas actuales, las trayectorias de personajes disidentes del binarismo de género 

como Frances Toor o Federico García Lorca podrían leerse también en clave queer. 

Sin embargo, para abrir el canon de la literatura de vanguardia a nuevas lecturas no-

binarias, primero habría que inscribir a las mujeres en el canon historiográfico. Y a 

esto se ha querido contribuir con el presente trabajo. 

 
  

                                            

literatura latinoamericana,” en Los prototipos de hombres y mujeres a través de los textos 
latinoamericanos del siglo XX, coord. Adriana Sáenz Valdez, México: UMSNH - UDG - UANL, 2011. 
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Anexo 

 

 

ENGLISH SUMMARY 
 

 

Challenging the norm: women's theoretical-programmatic  
texts in the cultural magazines of the Hispanic avant-garde. 
 

In exploring beyond the territory mapped by the masculine, we realise that a 

significant number of women were involved in the culture and politics of the interwar 

period, but that, due to gender politics, these women have not received the 

recognition and record they are owed. To rectify the traditionally male conception of 

literary history, under the hypothesis that the formal and aesthetic rhythm goes beyond 

as dictated by the fathers of the avant-garde cradles (Filippo Marinetti, Guillaume 

Apollinaire, Ezra Pound, Wyndham Lewis, André Breton, Vicente Huidobro, 

Guillermo de Torre, Jorge Luis Borges, Manuel Maples Arce, Luis Llorens Torres o 

Vicente Palés Matos), we highlight a small sample of women's interventions absent 

from the main anthologies of manifestos, proclamations and doctrinal texts.1 

Given the omission of women manifestos, above all those proclaimed in first 

person, emphasis is placed on the values traditionally neglected by literary history and 

criticism, but beyond vindicating their existence or visibilising their proposals, other 

objectives are proposed: a) to challenge the conception of the Avant-Garde as a 

unidirectionally masculine phenomenon by reviving the dialogic polyphony offered 

by forgotten or unnoticed contents; b) to deconstruct the subaltern role of women 

authors, valuing their exercise in the fields of symbolic production and their 

                                            
1 Cf. Jaime Brihuega, Manifiestos, proclamas, panfletos y textos doctrinales, Madrid: Cátedra, 1979. 
Claudia Apablaza (comp.), Manifiestos vanguardistas latinoamericanos, Barcelona: Barataria Ediciones, 
2011. Y las citadas compilaciones de Hugo Verani, Nelson Osorio y Mendonça Teles y Müler-Berg. 
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negotiations for intellectual hegemony; as well as c) to evince itineraries and tactics 

adopted to reach forbidden spaces in the artistic and the quotidian. 

Using the theoretical and methodological precepts of Literary Studies (for the 

analysis and interpretation of essays, critiques, reviews, poems and manifestos), 

Women's Studies (to learn about the history and literature of forgotten women and 

reread subordinate women authors) and Gender Studies (to analyse gender 

constructions at the discursive level, gender performativity, social expectations in 

relation to gender or gender politics patent in texts and artistic-literary groups), 

namely, through an interdisciplinary approach, it analyses the texts and trajectories of 

women from different contexts (France, Spain, Mexico, Peru and Argentina) and 

disciplines (literature, photography, painting) patent in a corpus of Spanish-language 

avant-garde cultural magazines (Alfar, Amauta, Boletín Titikaka, Flechas, Grecia, 

Horizonte, La Gaceta Literaria, Martín Fierro, Mexican Folkways, Prisma, Proa, 

Reflector, revista de avance, Sur, the magazine of four names: trampolín, hangar, 

rascacielos y timonel, Vltra, among others). The women's voices and images on the 

page reveal statements about writing, painting, the changing signs of the woman and 

the woman artist, and the negotiations to gain a place in artistic-intellectual circles, 

even to intervene in the theoretical and/or programmatic plane of literature and arts, 

a terrain that has been upheld as strictly masculine. 

By shifting the focus away from the book and placing it on the dialogical 

exchange enabled by the press (in criticism, essays, reviews, interviews or surveys) it 

is possible to reread the Avant-Garde literature and context with a gendered 

perspective to point out how gender is represented, constructed and negotiated in 

literary texts, as well as how literature reflects, challenges and shapes gender 

identities, social norms and the power dynamics that regulate authority in the literary 

and social fields. 

Gender associated with other factors such as sexuality, nationality, colour, 

ethnicity, religion, social class, migratory status or access to different resources2 

determined the performance of the authors in different ways, resulting in a diversity 

                                            
2 That is the principle of intersectionality (or intersectional theory) postulated by Kimberlé Williams 
Crenshaw, "Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of 
Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics," 139–67. 
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of ways to achieve authorship. The authors analysed, Frances Toor, Anita Brenner, 

Tina Modotti, Norah Borges, Maruja Mallo and Magda Portal, beyond gender, 

temporal space and the negotiation of the limitations imposed by being women, 

present other points of convergence, they were all white, literate, urban women with 

professional aspirations and a key component for consolidating themselves as authors: 

intellectual socialisation. But they differ in their gender performativity,3 their aesthetic 

proposals and, therefore, in the way in which gender influenced their artistic 

production. The gender identities, roles and expectations that each projected in their 

work contain very different meanings about women and femininity. 

The first chapter outlines the hoisting of virility in the primordial manifestoes 

(Futurist Manifesto, Ultraist Manifesto, the manifesto of the magazine Los Raros, 

Stridentist Manifesto, etc.), their affiliations and detractions to contextualise the 

irruption of two pioneering women, the renowned French artist Valentine de Saint-

Point (1875-1953) and the Spanish debutant Agustina González López (1891-1936). 

Both supporters of Futurism as a renovating project launched the Manifesto della 

Donna futurista (1912) and Idearium futurismo (1916) respectively, but despite the 

Futurist standpoint, each defended a radically different agenda. Saint-Point's feminine, 

lubricious and warlike Futurism addressed the equality of the sexes, the role of 

women, and the values and responsibilities attributed to femininity. Agustina 

González's social Futurism was by definition anti-war and anti-arms, and pursued the 

implementation of a series of measures for the common good. 

The two authors made use of the same strategies, published and circulated 

works and projects, adopted polemical stances, carried out performative readings and 

presented themselves with an artistic alter ego; however, various factors brought the 

Parisian artist to fame and kept the Grenadian in anonymity. 

Valentine de Saint-Point had a hand of cards in her favour, aristocratic lineage, 

filiation with Alphonse de Lamartine, residence in the cultural capital of the world, 

full of novelties within reach; cultural socialisation in the artistic bohemia, networks 

and alliances forged in her literary salon, and above all the accreditation of an 

                                            
3 In Butler’s sense of the term, Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, 
Nueva York: Routledge, 1999. 
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international collective, cards that together allowed her to gain entry into the art 

world. 

On the contrary, Agustina González, located in a small town, far from the 

cultural capital of Spain and the world, without aristocratic or artistic affiliation, 

without networks and alliances that would accredit her in intellectual circles, was 

harshly recriminated for breaking out of the mould. Granada's inflexible society was 

incapable of embracing a woman who was interested in reading and writing, who 

published her ideas, who was interested in feminism, who led demonstrations and 

who ventured into politics. The gender policies then in force in the Spanish province 

marginalised her and closed the doors of the small intellectual field to her. 

The second chapter deals with the triad formed by Tina Modotti (1896-1942), 

Frances Toor (1882-1956) and Anita Brenner (1905-1974). The Italian photographer, 

the Belarusian-American anthropologist and the Mexican journalist shared a 

migratory background, involvement in the cultural struggle of the Mexican 

Renaissance and the practice of creating among women at a fleeting point in the 

Mexican Folkways editorial project. The bilingual magazine on legends, festivals, art 

and archaeology, edited by Frances Toor in Mexico, disseminated in Spanish and 

English Tina Modotti's manifesto "On Photography", a text that advocated the 

implementation of a new photographic aesthetic. 

In Mexico, Modotti, Toor and Brenner, because of their social position and 

their status as foreigners, disrupted the norms of a conservative-catholic Mexican 

society, actively constructed their identity, exercised a profession and made 

unrestricted use of public space. The magazine Mexican Folkways stands out for being 

one of the few publications presided over by a woman and for making room for 

women's shared practice. Their textual and iconic discourses interrupted the 

dominant male monologue, but this does not imply that their voice dissented from the 

official discourse. 

Toor, Brenner and Modotti, portrayed as revolutionary women, moved freely 

in public and private spheres, moved in urban and rural spaces, and experienced 

tradition and modernity, but outside the elite intellectual sphere, the situation was 

completely different, as the social conventions and patriarchalism that restricted the 

role of women remained in force. The impetus of the Mexican Revolution altered 
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certain social paradigms but women's participation in the public arena was not a 

priority, much less widespread or expedited. Indigenous women (studied in Toor's 

magazine and captured by Modotti's lens) and modern women (flappers in the 

advertisements inserted at the end of the magazine) remained confined to a 

romanticised domestic environment, outside the intellectual, artistic, political or 

economic activities considered to be the domain of men. 

Indigenous women were silenced by the interpretations of the intellectual class 

that controlled the assessment and circulation of subaltern voices. Indigenous women 

remained timeless, isolated from modernity and anchored to nature, their identity was 

constructed by an outsider's gaze that reaffirmed their ethno-racial belonging and their 

anonymity, thus perpetuating relations of inequality and power. And modern women, 

projected by the advertising industry, only updated the subordinate role of women to 

the avatars of modernity. In the global notion of modern femininity, women changed 

their appearance and participated in modern life but were restricted to the framework 

of domesticity and consumption. 

The third chapter follows the Argentinean artist Norah Borges (1901-1998) on 

her artistic training in Europe during the Great War. In transit through the Old World, 

in the company of her family, she learned the techniques and aesthetics that shaped 

the radical engravings of her youth. During her stay in Spain, sheltered by the poets 

of Seville, she breathed new life into the publications of the new ultraist tendency. 

Encouraged (and overshadowed) by two emblematic literary figures, Jorge Luis Borges 

and Guillermo de Torre, her engravings reached the covers of the main avant-garde 

magazines. In the same way, between visibility and shadow, Norah Borges launched 

"Un cuadro sinóptico de la pintura” (“A synoptic chart of Painting”). The decalogue, 

deployed in the style of Nicolas Beauduin's les poèmes synoptiques and published in 

her native Argentina, in the newspaper Martín Fierro, confronted the public with her 

plastic ideal. 

Norah Borges was accepted and praised by the ultras, but she always occupied 

a subordinate place to the dominant male voices. Poems, critiques and reviews 

continually reminded her of her condition as a woman, and both she and her work 

were valued with a sexualised language that redounded to femininity, naivety or 

candour, regardless of whether it was the rough, angular strokes of her most avant-
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garde engravings or the soft lines and pastel colours of drawings and paintings, thus 

demonstrating that the author's sex carried greater weight than the work itself when it 

came to valuing her work. 

The imposition of virility as the highest value in a male-dominated artistic field 

kept Norah Borges on the margins. The feminine nomenclature coined by the ultraists 

insisted on naivety, subtlety, sweetness and modesty as the main values of a sexualised 

scale that kept women away from the desired artistic ideal. Norah Borges, exceedingly 

demure, never contested the recognition of her contributions. The ultraists never 

admitted that before the discovery and insertion of her work, their publications lacked 

a visuality commensurate with their claims. Norah Borges' accreditation was denied 

because to recognise her contributions was to contradict or diminish the oft-repeated 

virile force of the ultraist movement. Nevertheless, the exhibition spaces gained and 

the network that emerged from the collaboration with the poets were the fuel that 

positioned Norah Borges as an avant-garde artist on both sides of the Atlantic. 

Norah Borges' accreditation took place in her native Argentina. When the 

Borges brothers returned home, Brandán Caraffa emphasised Norah's influence on the 

renewal of ultraist art; without her high-contrast engravings, the magazine Grecia 

would never have reached the avant-garde magazine showcase. From her small 

world, deprived of the exchange celebrated in the literary cafés or the intellectual 

bohemian outings, Norah Borges developed a style of her own and projected the 

visuality that pushed ultraism to the avant-garde. Once she had established herself as 

an artist, she launched herself into the programmatic terrain. In her usual space and 

with the support of the Buenos Aires artistic community, she published the precepts 

of her painting in a demure, constructive tone, without fury or insults or the destruction 

of the seminal and virile manifestos. Her manifestos sought to establish a geometric 

and figurative order as the official aesthetic. Norah Borges defends an art for delight, 

without complications or worries, and a cheerful, escapist and utopian aesthetic, far 

from photography and denunciation, which sublimates idyllic and non-existent 

characters and spaces. 

The fourth chapter follows Maruja Mallo (1902-1995) on her strolls through 

the streets of Madrid, whether accompanied by the most famous trio of the Residencia 

de Estudiantes, Lorca, Dalí and Buñuel, or by the athletic Concha Méndez. The 
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academic training, the lyrical-plastic-amorous synergies of her youth, her recognition 

as a figure of the new Spanish plastic art, her encounter with the Parisian surrealists, 

and above all her ability to reinvent herself and her determination to live from her 

work even in exile, are materialised in Lo popular en la plástica española (The Popular 

in Spanish Plastic Art). In the exegetical essay published in Sur, the Buenos Aires 

magazine headed by Victoria Ocampo, Maruja Mallo poetically delves into the five 

plastic elements of her painting: structure, form, volume, matter and colour. 

The extroversion of the unique Maruja Mallo, her talent, academic training, 

family contacts and favourable economic position would seem to be the perfect 

formula for entering the world of art, however, to this combination, we must add the 

painter's tenacity, because despite her favourable position she had to face the 

obstacles that came her way for being a woman (such as the refusal of the critic Rafael 

Suárez Solís to visit her studio and the rejection of her work) and adopt strategies (such 

as a "masculine creative spirit") to overcome the strong belief that the sciences and 

the arts were exclusively a male matter, as José María Quiroga and the rest of the 

critics who attributed the title of "pintor" (male painter) to her argued. 

During her years at the Academy of Fine Arts, in addition to learning classical 

methods and techniques, she discovered the aesthetic trends that were renewing art 

in other latitudes, and most importantly, with Salvador Dalí, Luis Buñuel and Federico 

García Lorca, she experienced the public spaces, which at the time provided the 

motifs that shaped the new avant-garde art. During the years of her youth and 

experimentation, she always surrounded herself with poets and painters with whom 

she shared aesthetic-ideological visions, most frequently alluding to the influences of 

her sentimental partners Rafael Alberti and Miguel Hernández, or the lyrical-plastic 

correspondences with Concha Méndez. 

The links with Salvador Dalí and the rest of the residents were certainly 

meaningful. In addition to the discoveries made during her wanderings, the network 

created with and through the students at the Residencia would be of value to her 

throughout her career. Years before Maruja went to Paris (to meet the surrealists), Dalí 

and Buñuel had led the way. Likewise, Federico García Lorca had pointed the way to 

Argentina and the Amigos del Arte, in other words, former colleagues showed her new 

routes. Decades later, during interviews conducted in the 1980s, Maruja Mallo 
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alluded recurrently to this trio in an attempt to place herself among the greats of art, 

those who had not been erased from history, although in contrast, Dalí, Buñuel and 

Lorca never alluded to her. 

When Maruja Mallo's life was disrupted by the Civil War, her family and 

artistic contacts enabled her to make the journey into exile. On the other side of the 

world, using the same networks, Maruja Mallo was able to rearticulate her life and 

continue to practice her profession, finding in the Asociación de Amigos del Arte and 

the magazines Atlántida and Sur a means of subsistence and dissemination. It was 

precisely in Victoria Ocampo's magazine, supported by Gabriela Mistral and Ramón 

Gómez de la Serna, that Maruja Mallo showed her theoretical vein and published the 

principles of her painting "Lo popular en la plástica española" (The Popular in Spanish 

Art). The success achieved with that first publishing venture must have encouraged 

her to launch her homonymous book, a remake of the first one with the intervention 

of Gómez de la Serna and the paintings produced in Argentina, that is, the series La 

religión del trabajo (The Religion of Work), as a novelty. 

Maruja Mallo was indeed a modern woman. She went beyond the boundaries 

of a traditionalist and conservative Spain, strolled without a chaperone, founded 

sinsombrerismo (the practice of appearing in public without a hat), became a painter 

(a masculine profession) and avoided marriage and motherhood equally. In her youth, 

as can be seen in press photographs and catalogues, she wore skirts or trousers, wore 

her hair short, wore makeup, strolled, rode bicycles (an activity sanctioned by the 

Church) and attended parties and verbenas. On her return to Spain, Maruja Mallo 

recreated herself, coming back to life, incarnating an extravagant character 

constructed with the help of her unconditional fur coat and abundant makeup, after 

all, she was a painter and "makeup draws".4  Her new self allows her to draw attention 

to herself, to escape oblivion and to demonstrate her capacity for renewal. Her work, 

always derived from her experiences, set a new direction in the plastic arts and 

provided the signs for a new kind of art. 

                                            
4 Maruja Mallo in Maruja Mallo. Mitad ángel, mitad marisco, documentary by Antón Reixa, Fundación 
Caixa and TVE, February 27, 2013, video, 1:17. 
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The fifth chapter presents the Peruvian poet Magda Portal (1900-1989). Her 

time at the Universidad de San Marcos as alumna libre (non-enrolled student), her 

initiation into poetry and social activism, her first attempts at publishing and 

enunciation alongside the Bolaños brothers (Federico and Reynaldo), and her links 

with José Carlos Mariátegui set in motion a long formative period marked by 

persecution, exile and contacts arising from her political work. In individual and 

collective proclamations, Magda Portal outlined the forms of the new art and 

launched calls for the politicisation of Latin American youth. On her own, she 

enunciated the direction of poetry in the essay El nuevo poema i su orientación hacia 

una estética económica (The New Poem and its Orientation Towards an Economic 

Aesthetic), and dictated the guidelines for the new woman in the doctrinal book, 

Hacia la mujer nueva (Towards the New Woman). 

Magda Portal projected herself as a free, self-taught, courageous and combative 

woman. The prize at the Juegos Florales (the lyrical competition called by the students 

of the Faculty of Literature at the University of San Marcos) earned her a position as a 

poet, and her literary magazines earned her a position as an editor. Both titles allowed 

her to disseminate her renovating ideals in numerous expressions of protest, published 

in publications such as Flechas, Motivos, rascacielos, Amauta, Boletín Titikaka, 

Indoamérica and Repertorio Americano. Magda Portal always raised her voice, using 

verse and prose both to renew aesthetic forms and to awaken the submissive people. 

Surrounded by a group of poets, she became acquainted with and experienced 

lyrical and social innovations. Her colleagues at the University of San Marcos, among 

them, César Vallejo and Alcides Spelucín, made her aware of university reformism 

and the struggles of the working classes and introduced her to Raúl Haya de la Torre. 

And in José Carlos Mariátegui she found a teacher who introduced her to the debate 

on the issues that were plaguing the world, and more importantly, who encouraged 

her writing. In Amauta, one of the continent's leading magazines, Magda Portal 

published reviews, poems and her programmatic defence "Andamios de vida" 

(Scaffolding of Life). 

In the field of poetry, she was included in outstanding monographs, the 

Antología de Poetisas Americanas by Juan Parra del Riego (Montevideo, 1923), the 

Índice de la nueva poesía americana selected and prefaced by Alberto Hidalgo, 
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Vicente Huidobro and Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1926); and the essay "El 

proceso de la literatura" from Mariátegui's Siete Ensayos de Interpretación de la 

Realidad Peruana (Lima, 1928), being the only "poetess" listed in the text in question. 

In El nuevo poema i su orientación hacia una estética económica (Mexico, 1928), 

published by APRA, Magda set the course for social poetry, defining the forms and 

themes of a new aesthetic, as well as the ethical and political commitment required 

of the new poets. And in the political arena, she launched individual and collective 

proclamations in publications in support of the American political-cultural union, her 

combative attitude and her calls for continental union brought her fame throughout 

the continent. Magda oscillated fluidly between two poles, the lyrical and the 

political. As an author, she created an image that was heard both in revolutionary 

verses and essays in favour of women's suffrage. 

Together, the five chapters seek to present new voices that enrich the archive 

of women authors and the avant-garde panorama. 
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