
Aurica Nutt 

'WIE KANN ICH EUCH VOM AUFATMEN ABHALTEN?' 
EINE FEMINISTISCH-THEOLOGISCHE LEKTÜRE VON RUTH KLÜGERS 'WEITER 

LEBEN' 

Neulich sprach ich vor einem akademischen Publikum über autobiographische 
Berichte von Überlebenden der KZs. ( ... ) Ich sagte, das Problem läge darin, daß 
der Autor am Leben geblieben ist. Daraus ergibt sich für den Leser der schein­
bare Anspruch auf eine Gutschrift, die er von dem großen Soll abziehen kann. 
Man liest und denkt etwa: Es ist doch alles glimpflich abgelaufen. Wer 
schreibt, lebt. Der Bericht, der eigentlich nur unternommen wurde, um Zeugnis 
abzulegen von der großen Ausweglosigkeit, ist unter der Hand zu einer 'escape 
story' gediehen. Und das wird nun zum Problem meines Rückblicks. Wie kann 
ich euch, meine Leser, davon abhalten, euch mit mir zu freuen, wenn ich doch 
jetzt, wo mir die Gaskammern nicht mehr drohen, auf das Happy-End einer 
Nachkriegswelt zusteuere, die ich mit euch teile? [ ... ] Wie kann ich euch vom 
Aufatmen abhalten? Denn den Toten ist damit nicht geholfen.1 

Diese Überlegungen stellt Ruth Klüger in ihrer 1992 erstmals erschienenen 
Autobiographie 'weiter leben. Eine Jugend' an. Meine Intention als Theolo­
gin ist es zum einen, eine Lektüre dieses Überlebendenzeugnisses der Shoah 
vorzunehmen. Im ersten Teil stelle ich deshalb drei mögliche Perspektiven 
auf das Buch vor, die einander ergänzen, nicht widersprechen: 'weiter leben' 
ist zunächst ein Text für die Toten, ein Kaddisch, darüber hinaus ist es er­
zählte Wahrheit und außerdem ein feministisches Buch. 

Zum anderen will ich die feministisch-theologische Relevanz dieses 
Buchs untersuchen. Zu diesem Zweck führe ich im zweiten Teil zunächst die 
Reflexionen einiger politischer Theologen und feministischer Theologinnen 
an, die Anknüpfungspunkte für eine theologische Rezeption Klügers bieten. 
Eine solche Rezeption scheint in der 'Artikulation des Glaubensverlustes' 
(Hedwig Meyer-Wilmes) zu enden. Ist damit das letzte Wort gesprochen 
oder kann christlich-feministische Theologie der Jüdin Melissa Raphael fol­
gen in der Entdeckung des 'weiblichen Antlitzes Gottes in Auschwitz'? 

1. 'WEITER LEBEN. EINE JUGEND'. DREI LESARTEN 

Zunächst erzählt das Buch die Überlebensgeschichte der Autorin: Das 1931 
geborene jüdische Kind wird gemeinsam mit der Mutter von Wien nach The­
resienstadt, Auschwitz-Birkenau und schließlich nach Christianstadt depor­
tiert. Zwei Jahre nach Kriegsende emigrieren beide in die USA. Mit der Zeit 
wird zur Gewissheit, dass der Vater und Klügers Halbbruder die Shoah nicht 

1 R. Klüger, weiter leben. Eine Jugend, München 1994, (Originalausgabe Göttingen 1992), 
140. 
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überlebt haben. Weit über eine reine Deskription des Erlebten hinaus durch­
setzt Klüger ihre Schilderungen mit späteren Erlebnissen und Reflexionen 
über den Umgang mit der Vergangenheit. Die Autobiographie wird in der 
einflussreichen Fernsehsendung 'Das literarische Quartett' und in zahlreichen 
Rezensionen gelobt, mit verschiedenen Literaturpreisen ausgezeichnet und 
erweist sich als überraschender Verkaufserfolg. Allein wegen ihrer hohen 
Verbreitung stellt sie ein Element des deutschen Erinnerungsdiskurses der 
neunziger Jahre dar. Es besteht jedoch der Verdacht, dass die breite 
Rezeption von 'weiter leben' auf einer Identifikation mit der Autorin beruht, 
die eigentlich unmöglich ist, deren Reiz aber in der Fremdheit der Er­
fahrungen besteht: 'Gerade die auf prekärem und hohem Niveau gelingende 
Umfunktionierung ins Eigene ist ein Lustgewinn besonderer Art' .2 Im 
Folgenden soll 'weiter leben' weder als 'escape story' mit glücklichem 
Ausgang noch als Einladung zur entlastenden Identifikation analysiert 
werden. 

Kaddisch für die Toten 
Das anfangs angeführte Zitat zeigt: Die von Überlebenden verfassten Erinne­
rungen verdecken die Tatsache, dass Millionen Jüdinnen und Juden Europas 
während der Shoah ermordet wurden und somit selbst kein Zeugnis mehr 
ablegen können. Sie haben keine Stimme mehr, und wie sie starben, entzieht 
sich dem Vorstellungsvermögen. So wird es zur Aufgabe der Überlebenden, 
an die Toten zu erinnern. 

Die Schuldgefühle der Überlebenden sind ja nicht etwa so, daß wir uns ein­
bilden, wir hätten kein Recht aufs Leben. Ich jedenfalls habe nie geglaubt, ich 
hätte sterben sollen, weil andere getötet wurden. Ich hatte ja nichts angestellt, 
wofür sollte ich büßen? Ein 'Schulden'gefühl sollte man sagen können. Man 
bleibt verpflichtet auf eigentümliche Weise, man weiß nicht wem. Man möchte 
von den Tätern nehmen, um den Toten zu geben, und weiß nicht wie. Man ist 
gleichzeitig Schuldner und Gläubiger und begeht Ersatzhandlungen im Geben 
und Fordern, die sinnlos sind im Lichte der Vernunft.3 

Wichtigste Ersatzhandlung für die unmögliche Sühne der Morde ist das Be­
mühen, die Erinnerung an die Toten der Familie zu versprachlichen. Klüger 
nennt die Toten 'Gespenster'. Die Erinnerung erweist sich als äußerst 
schwierig, denn die Lebensgeschichten von Menschen, deren Sterben nicht 
vorstellbar ist, können nicht erzählt werden: 

2 H. Gehle, "'weiter leben" in der deutschen Buchkritik', in: S. Braese/H. Gehle (Hg.), Ruth 
Klüger in Deutschland, Bonn 1994, 11-24, 23. 
3 Klüger, weiter leben, 185 
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Für mich war mein Vater der und der. Daß er schließlich nackt im Giftgas 
krampfhaft nach einem Ausgang suchte, macht alle diese Erinnerungen belang­
los bis zur Ungültigkeit. Bleibt das Problem, daß ich sie nicht durch andere 
ersetzen und auch nicht löschen kann. Ich bring's nicht zusammen, da klafft 
etwas.4 

Da sie als Frau das traditionelle jüdische Totengebet Kaddisch nicht spre­
chen darf, sucht Klüger mit dem Schreiben von 'weiter leben' nach eigenen, 
wenn auch unzulänglichen Worten. 'Die Toten nämlich sind die heimlichen 
Auftraggeber ihrer autobiographischen Erinnerungen. Der Text ist der Ort 
ihrer Aufb(ew)ahrung. [ . . . ] Der Text liest sich wie der verspätete Kaddisch 
auf ihre Toten. Ihnen gilt der Text, sie sind die eigentlichen Adressaten'.5 

Damit formuliert Klüger jedoch kein Gebet, denn an Gott glaubt sie seit der 
Shoah nicht mehr. Ihren schon vorher - auch durch die erfahrene Benachtei­
ligung von Mädchen und Frauen - irritierten jüdischen Glauben hat sie in 
den 'gottverlassenen Räumen' der Konzentrationslager aufgegeben.6 Die 
Suche nach den richtigen Worten ist Ausdruck der unerfüllbaren Hoffnung, 
den Gespenstern gerecht zu werden und sie aus ihrem unerlösten Zustand zu 
befreien. Diese Erlösung kann jedoch bei Klüger nicht als religiös im Sinne 
des Juden- oder gar des Christentums verstanden werden, weil das bedeuten 
würde, ihren erklärten Atheismus nicht ernst zu nehmen. 

Erzählte Wahrheit 
Mit der Vergangenheit umzugehen stellt für Klüger eine unausweichliche 
Aufgabe dar, deren Erfüllung jedoch gestalt- und diskutierbar ist. 'Die Frage 
nach dem Erinnern ist eine Frage des "Wie", nicht des "Ob"'.7 An der Form 
dieses 'wie' übt Klüger scharfe Kritik und stellt mit 'weiter leben' gleich­
zeitig einen eigenen Entwurf vor, der dem drohenden Abbruch der Kommu­
nikation über die Shoah entgegenwirken soll. Dazu gehört eine Analyse des 
Desinteresses Außenstehender an Klügers Erfahrungen. Für diese Ignoranz 
existieren zweierlei Ursachen: 'Schreckensrührung' und 'Besserwisserei'. 8 

Dabei ist 'Besserwisserei' Ausdruck der irrigen Annahme, bereits alles 
über die Shoah zu wissen, etwa aus Geschichtsbüchern oder durch die 
Kenntnis der Überreste ehemaliger Lager. 'Schreckensrührung' hingegen 

4 Klüger, weiter leben, 28. Vgl. ebd., 34 und 96. 
5 M. Körte, 'Der Krieg der Wörter. Der autobiographische Text als künstliches Gedächtnis', 
in: N. Berg (Hg.), Shoah - Formen der Erinnerung. Geschichte, Philosophie, Literatur, 
Kunst, München 1996, 201-214, 211. 
6 Klüger, weiter leben, 254. 
7 R. Klüger, Von hoher und niedriger Literatur (Politik - Sprache - Poesie 1), Göttingen 1996, 
29. 
8 Klüger, weiter leben, 85f. 
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meint ein Verharren in emotionaler Betroffenheit, die eine differenzierte 
Wahrnehmung des Gewesenen verhindert und es in Form des 'KZ-Kitsches' 
verfälscht. Dieser Kitsch kultiviert Gefühle um ihrer selbst willen, während 
der Auslöser für die Emotionen irrelevant wird. Dagegen betont Klüger: 

Erinnerung ist keine gemütliche, badewasserlaue Annehmlichkeit, sondern ist 
eigentlich immer ein Graus, eine Zumutung und eine einzige Kränkung der 
Eigenständigkeit. ( ... ) Darum haben wir die Nostalgie erfunden, d. h. den 
Kitsch der Erinnerung, die Verklärung, mit der wir so gern Blut, Schweiß und 
Kotze der wirklichen Gedächtnisprodukte verpacken. 9 

Gegen die Missstände im Erinnerungsdiskurs stellt Klüger klar: Mit ihrer 
Autobiographie will sie ihr Schweigen durchbrechen und verlangt, dass ihr 
vor allem die nichtjüdischen Deutschen zuhören. Wie jede Rekonstruktion 
der Vergangenheit stellt ihr Text eine Deutung dar; sie kann und will keine 
objektive Darstellung des Gewesenen leisten und kritisiert eine falsche Ehr­
furcht gegenüber ihrer Person und allen Überlebenden. Klüger will keine all­
gemeingültigen oder unantastbaren Aussagen formulieren, sondern fordert 
ihre Leserinnen zum Streit über die Vergangenheit heraus. 

Ihr müßt Euch nicht mit mir identifizieren, es ist mir sogar lieber, wenn Ihr es 
nicht tut ( ... ). Aber laßt euch doch mindestens reizen, verschanzt euch nicht, 
sagt nicht von vornherein, das gehe euch nichts an oder es gehe euch nur 
innerhalb eines festgelegten, von euch im voraus mit Zirkel und Lineal 
säuberlich abgegrenzten Rahmens an, ihr hättet ja schon die Fotografien mit 
den Leichenhaufen ausgestanden und euer Pensum an Mitschuld und Mitleid 
absolviert. Werdet streitsüchtig, sucht die Auseinandersetzung. 10 

Eine wichtige Voraussetzung für den Streit ist es, Klügers Erlebnisse der 
Shoah nicht pauschal als unvergleichbar zu bezeichnen, denn dies verhindert 
jegliche Kommunikation über das Gewesene: 'Doch wenn es gar keine 
Brücke gibt von meinen Erinnerungen zu euren, warum schreib ich das hier 
überhaupt?'. 11 

Aufgrund ihrer Erfahrungen beansprucht Klüger eine gewisse Autorität, 
was jedoch nicht im Gegensatz zu ihrer Aufforderung zum Streit steht. Der 
Autoritätsanspruch entsteht aus der Ehrlichkeit der Autorin, deren Erinne­
rungen den Charakter einer Zeuginnenaussage besitzen. Ich erlaube mir, hier 
einen von Klüger in anderem Zusammenhang geäußerten Satz anzuführen: 

9 Klüger, Von hoher und niedriger Literatur, 30. 
1
° Klüger, weiter leben, 142. 

1 1  Klüger, weiter leben, 111. 
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'Die Wahrheit ersetzt den Engel der Auferstehung' . 12 Da Klüger von Gott 
nichts mehr erwartet, erst recht nicht die Auferweckung der Toten, muss 
authentisches Schreiben wenigstens an die ermordeten und unerlösten Toten 
erinnern. Die Suche Klügers nach Perspektiven für Erinnerung an die unab­
geschlossene Vergangenheit soll damit nicht als versteckte Theologie 
gedeutet werden. Wohl aber stellt sie ein engagiertes Bemühen dar, der 
Erzählung als einzigem, wenn auch begrenztem Medium für Erinnerung 
alles abzuverlangen. 

Ein feministisches Buch ' 
Ruth Klüger ist erklärte Feministin und äußert sich darüber in 'weiter leben': 
'Aber vorweg ist zu sagen, daß es sich ja bei meinem Buch unter anderem 
auch um ein feministisches Buch handelt'. 13 Das zeigt sich in dreifacher Hin­
sicht. Erstens schreibt sie vorrangig für Frauen und formuliert damit ihre 
Hoffnung auf gelingende Kommunikation über die Shoah gegenüber einem 
weiblichen Lesepublikum: 'Wer rechnet schon mit männlichen Lesern? Die 
lesen nur von anderen Männern Geschriebenes' . 14 Zum Zweiten schildert 
Klüger Erfahrungen von Frauen und Mädchen während der Shoah, darunter 
einen besonderen Zusammenhalt der weiblichen Häftlinge, den sie jedoch 
nicht bio logistisch mit einer angeblichen natürlichen Neigung von Frauen 
zur Fürsorglichkeit begründet, sondern mit der weiblichen Sozialisation. Mit 
ihrem eigenen Erzählen schreibt Klüger gegen die Beherrschung des Erinne­
rungsdiskurses durch männliche Sichtweisen. 'Die Kriege gehören den Män­
nern, daher auch die Kriegserinnerungen. Und der Faschismus schon gar, ob 
man nun für oder gegen ihn gewesen ist: reine Männersache. Außerdem: 
Frauen haben keine Vergangenheit. Oder haben keine zu haben. Ist unfein, 
fast unanständig' . 15 Klügers Protest ist berechtigt, wie ein Blick in die Me­
moiren- und vor allem in die Forschungsliteratur zeigt. Dort überwiegt die 
Zahl männlicher Autoren bei weitem, weibliche Erfahrungen werden kaum 
thematisiert. Geschlechts- und frauenspezifische Untersuchungen hingegen 
entstehen in den USA seit Mitte der achtziger Jahre des zwanzigsten Jahr­
hunderts, seit den neunziger Jahren zunehmend auch in Deutschland. 16 

Drittens ist 'weiter leben' in der Hinsicht ein feministisches Buch, 'daß ich 

12 R. Klüger, 'Zum Wahrheitsbegriff in der Autobiographie', in: M. Heuser (Hg.), Autobio­
graphien von Frauen. Beiträge zu ihrer Geschichte (Untersuchungen zur deutschen Literatur­
geschichte 85), Tübingen 1997, 405-410, 405 . 
13 "'Ich komm nicht von Auschwitz her, ich stamm aus Wien". Gespräch mit Ruth Klüger', in: 
Mittelweg 36 (1993) 2, 37-45 , 42. 
14 Klüger, weiter leben, 82. 
15 Klüger, weiter leben, 12. 
16 Vgl. 'Auswahlbibliographie "Frauen und Holocaust"' in: L. Eichengreen, Frauen und Holo­
caust. Erlebnisse, Erinnerungen und Erzähltes, Bremen 2004, 91-94. 



AURICA NUTT 153 

den Holocaust, oder sagen wir: den Faschismus bzw. Nazismus als eine Aus­
geburt des Patriarchats darstelle und es auch so erlebt habe; als diese arische 
Männerwelt' . 17 Dass Männer die Hauptverantwortlichen für die Shoah seien, 
will Klüger unter anderem anhand der Beobachtung belegen, dass weibliche 
Lageraufseherinnen weniger grausam vorgegangen seien als die männlichen 
Bewacher: 'In Ermangelung von exaktem Material stelle ich die These auf, 
daß es in den Frauenlagern im Durchschnitt weniger brutal zuging als in den 
Männerlagern' . 18  Hier muss die von Klüger formulierte Aufforderung zur 
Auseinandersetzung ernst genommen und diese Interpretation der Shoah 
kritisch betrachtet werden. Denn auch für die Gegenthese existieren Belege: 
'SS-Wächterinnen waren in der Regel nicht weniger brutal als ihre männ­
lichen Kollegen' . 19 Unabhängig davon, dass zum Zeitpunkt der Entstehung 
von 'weiter leben' weniger einschlägige Forschungsarbeiten zur Verfügung 
standen als heute, ist anzumerken, dass Klügers Thesen nichtjüdischen 
deutschen Frauen zur Entlastung und Entschuldigung dienen könnten. Denn 
die hier entworfenen Geschlechterbilder implizieren eine größere Verant­
wortlichkeit von Männern als von Frauen für ihre jeweiligen Taten. Warum 
sonst wirft Klüger jüdischen Männern, die Opfer der Shoah waren, ihr Han­
deln vor, während sie gleichzeitig die nichtjüdischen Frauen entlastet? Pro­
blematisch an Klügers Vorgehen ist, dass sie ihr persönliches Erleben, 
dessen Wahrheitsgehalt nicht angezweifelt werden kann, in allgemeine Aus­
sagen überführt. Diese müssen als historiographische Elemente von 'weiter 
leben' mit dem Argument kritisiert werden, 'daß die Zeugenschaft anderes -
und mehr - bedeutet als Geschichtsschreibung und daß sie nicht einfach in 
historiographische Diskurse zu integrieren ist, auch nicht in feministische 
Historiographie' .20 

Brückenschläge und Grenzziehungen 
Insgesamt stellt 'weiter leben' eine Kombination sowohl von Brückenschlä­
gen als auch von Grenzziehungen für eine feministisch-theologisch denken­
de Leserin dar: Klüger ist selbst Feministin; sie richtet sich an ein weibliches 
Publikum, kritisiert die männliche Dominanz im Erinnerungsdiskurs und übt 
eindeutige Patriarchatskritik. Die Frage nach Gott ist immerhin eine Frage, 
auch wenn Klüger die Verlassenheit durch diesen Gott beschreibt und ihren 
Abschied von ihm. Und gegen 'Schreckensrührung' und 'Besserwisserei' for-

17 'Ich komm nicht von Auschwitz her', 42. 
1 8  Klüger, weiter leben, 146. 
19 M. Kliner-Fruck, 'Es ging ja ums Überleben'. Jüdische Frauen zwischen Nazi-Deutschland, 
Emigration nach Palästina und ihrer Rückkehr, Frankfurt a. M. 1995 , 107. 
20 S. Weigel, 'Der Ort von Frauen im Gedächtnis des Holocaust. Symbolisierungen, Zeugen­
schaft und kollektive Identität', Sprache im technischen Zeitalter 136 (1995), 260-268, 266. 
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dert Klüger zum Dialog uns selbst zum Streit auf, ist also interessiert am 
Standpunkt auch der Leserin, die ihre Erfahrungen nicht teilt - soweit die 
Brückenschläge. Die Grenzziehungen betreffen vor allem die 'Gespenster', 
mit denen Klüger leben muss, und den Atheismus der Autorin, der seine Ur­
sache darin hat, dass Vater und Bruder und zahllose andere sterben mussten. 
Gott kann die Toten nicht erlösen, denn ihn gibt es nicht. Nur die Wahrheit 
einer Erzählung bietet eine Form, den Toten Raum zu geben, die Erinnerung 
an sie aufzub(ew)ahren. Paradoxerweise ist 'weiter leben' eine Erzählung, 
die die Nichterzählbarkeit der Shoah zu formuliert. Die zentrale Frage bleibt: 
'Wie kann ich euch vom Aufatmen abhalten? Denn den Toten ist damit nicht 
geholfen' .2 1  

2. 'WEITER LEBEN' UND 'THEOLOGISCHES DENKEN': BRÜCKEN UND 

GRENZEN 

'Trotzdem denke ich theologisches Denken gern mit, [ . . . ]' erklärt Klüger, und 
das 'trotzdem' bezieht sich auf ihren Atheismus.22 Wenn nun umgekehrt das 
theologische Denken mit Klüger denken will, welche Anknüpfungspunkte 
gibt es? In diesem zweiten Teil werde ich christlich-theologische Ansätze 
daraufhin untersuchen, inwiefern sie und die in ihnen vollzogenen Genera­
tionenwechsel diesbezüglich eine Perspektive ermöglicht haben. Zu diesem 
Zweck gehe ich zunächst auf Johann Baptist Metz und Norbert Reck ein, 
zwei männliche Theologen zweier aufeinanderfolgender Generationen. Hin­
sichtlich der feministischen Perspektive korrigiere ich ihre reflexionen mit 
Hilfe von Elisabeth Schüssler Fiorenza und Christine Schaumberger bzw. -
wieder ein Generationenwechsel - Britta Jüngst. Im Anschluss daran möchte 
ich Schritte in Richtung einer Theologie im Angesicht der Zeugin Ruth 
Klüger formulieren. Wie weit können diese gehen, über einen Dialog 
(Katharina von Kellenbach) und die Artikulation des Glaubensverlustes (H. 
Meyer-Wilmes) hinaus? Ist eine christliche Variante der jüdischen Theologie 
des 'weiblichen Angesichts Gottes in Auschwitz' (M. Raphael) vorstellbar? 

Den Opfern endlich zuhören 
Es ist das Verdienst von J.B. Metz, die Shoah seit 1978 als grundlegende 
Irritation in katholisch-theologisches Denken einbezogen zu haben. Er 
verlangt eine besondere Aufmerksamkeit für die Zeugnisse der 
Überlebenden von Auschwitz: 

21  Klüger, weiter leben, 140. 
22 Klüger, weiter leben, 254. 
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Nicht wir haben das erste Wort, nicht wir eröffnen den Dialog. Opfern bietet 
man keinen Dialog an. Zu einem Gespräch kann es nur kommen, wenn die 
Opfer selbst zu sprechen beginnen. Und dann ist es unsere erste Christenpflicht, 
zuzuhören, endlich einmal zuzuhören, was die Juden von sich selbst und über 
sich selbst sagen. 23 

Er plädiert für eine 'anamnetische Kultur', die in narrativer Form die Ereig­
nisse der Vergangenheit vergegenwärtigt. Seine Kritik an einem zu distan­
zierten Umgang mit der Shoah ähnelt dabei auffallend derjenigen Klügers. 

Diese anamnetische Kultur könnte jene Abstraktion überwinden, die sowohl in 
der puren moralischen Entrüstungs- oder Betroffenheitsrhetorik im Umgang 
mit der Schoa steckt und der es zumeist nur allzu schnell den großen Atem 
verschlägt wie auch in der ausschließlich historisierenden Vergegenständ­
lichung dieses Grauens, die sich zu sehr fremdstellen, zu sehr objektivistisch 
distanzieren muß, um von ihm noch erreicht zu werden. 24 

Mit ihrem Appell für die Erinnerung an erzählte Leidensgeschichten eröffnet 
die neue politische Theologie Perspektiven für eine theologische Lektüre 
Klügers. Metz und Klüger teilen die Ansicht, dass an die Toten erinnert 
werden muss und dass ein vorschnelles sich Abfinden mit der Shoah ausge­
schlossen ist. Beide setzen auf die Aussagekraft der Erzählung. Allerdings 
führt Metz keine Lektüre von Zeugnissen Überlebender durch. Sie bleibt 
lediglich Postulat, und er selbst verbleibt in der von ihm kritisierten Abstrak­
tion. Was ist es denn, 'was die Juden von sich selbst und über sich selbst 
sagen'? Einen konkreteren Versuch der Wahrnehmung unternimmt N. Reck. 
Für ihn ist es von zentraler Bedeutung, dass Theologinnen und Theologen 
tatsächlich beginnen, Berichte von Augenzeuginnen der Shoah zu rezipieren 
und daran ihre Reflexionen anzuschließen. Dieses Vorgehen begründet Reck 
mit zwei Arten von Argumenten: 

Auf der moralischen Seite ist festzuhalten, daß die Zeugen als Subjekte 
respektiert werden müssen, als Gegenüber, die uns Außenstehenden etwas mit­
zuteilen haben, daß sie keinesfalls zu bloßen Lieferanten zusätzlicher Daten 
reduziert und zu Objekten unserer Untersuchungen gemacht werden. Auf der 
erkenntnistheoretischen Seite ist mit der Einsicht Ernst zu machen, daß Außen­
stehende keine Vorstellung davon haben, was KZ-Haft bedeutet, und daß sie 
die Grenze zu diesem unbekannten Bereich auch nicht durch linguistische oder 

23 J.B. Metz, 'Christen und Juden nach Auschwitz. Auch eine Betrachtung über das Ende bür­

gerlicher Religion', in: J.B. Metz, Jenseits bürgerlicher Religion. Reden über die Zukunft des 
Christentums, Mainz/München 1980, 29-50, 33. 
24 J.B. Metz, 'Europäischer Geist: die jüdische Mitgift', Kirche und Israel 8 (1993), 23-32, 29. 
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psychologische Textanalysen durchbrechen können: Dies führt nur zu Pseudo­
wissen, das die Fremdheit der Erfahrungen der Opfer nicht aufheben könnte 
und keine Annäherung an die KZ-Wirklichkeit erbrächte.25 

Aus der Lektüre zahlreicher Zeugnisse Überlebender zieht Reck Konsequen­
zen für theologisches Denken und betont dabei den grundsätzlich korrekti­
vischen Anspruch der Zeugnistexte. Dieser hindere die theologische Lektüre 
an einer heimlichen Identifikation mit den Opfern und fordere eine deutliche 
Markierung der eigenen Tradition - die nicht die jüdische ist, sondern meist 
die der Täterinnen und Mitläuferinnen, theologisch die des christlichen Anti­
judaismus. Darüber hinaus nimmt eine Lektüre aller Zeugnisse der Shoah 
auch die zahlreichen Belege für Glaubenserschütterung und Glaubensverlust 
wahr und beschränkt sich nicht auf religiöse Jüdinnen und Juden, wie es bei 
Metz der Fall ist. Die oberste Maxime der 'Theologie im Angesicht der Zeu­
gen' lautet: 'Keine theologische Aussage soll gemacht werden, die nicht im 
Angesicht der Opfer und Überlebenden von Auschwitz wiederholt werden 
könnte' .26 Unter Berücksichtigung dieser Forderung Recks ist eine theolo­
gische Lektüre von 'weiter leben' möglich, die Klügers Zeugnis nicht verein­
nahmend interpretiert. Dabei ist sich Reck der Konsequenz bewusst, dass 
keine Gottesrede mehr denkbar ist, wenn sie sich als zynisch gegenüber den 
Opfern erweist.27 Der Ansatz Recks bietet darum eine geeignete Form, 
Klüger mit ihren konkreten Erfahrungen wahrzunehmen. Besonders gilt dies 
für ihren Atheismus, der für theologisches Denken eine besondere Heraus­
forderung darstellt. Außerdem ist eine klare Unterscheidung zwischen Täter­
Innen und Überlebenden bzw. ihren jeweiligen Nachkommen auch bei 
Klüger Voraussetzung für weitere gemeinsame Schritte. Ein eklatanter 
Mangel der Ansätze beider Theologen besteht in der Ausblendung der Ge­
schlechterdifferenz. Dies äußert sich auf den ersten Blick sprachlich bei der 
Verwendung von 'Juden', 'Zeugen', 'Christen' und anderer Bezeichnungen 
ausschließlich in der männlichen Form. Inhaltlich führt es zu blinden 
Flecken hinsichtlich spezifisch weiblicher und männlicher Erfahrungen und 
Sichtweisen sowohl bei Überlebenden als auch bei nachgeborenen 
Theologinnen. Wenn Metz und Reck ihre Theologien im Angesicht der 
Zeuginnen formulieren wollen, können sie diesen Aspekt nicht länger 
ignorieren - am wenigsten wenn die Berücksichtigung der Geschlechter­
differenz ein zentrales Anliegen einer Überlebenden selbst darstellt. Denn so 
werden sie den von ihnen selbst erhobenen Forderungen nach aufmerksamer 

25 N. Reck, Im Angesicht der Zeugen. Eine Theologie nach Auschwitz, Mainz 1998, 99. 
26 Reck, Im Angesicht der Zeugen, 185. 
27 Reck, Im Angesicht der Zeugen, 199. 
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Wahrnehmung der Erfahrungen der Überlebenden nicht gerecht. 
Feministische Korrekturen sind deshalb nötig. 

Erinnerung an Frauenerfahrungen 
Im Anschluss an J. B. Metz formuliert E. Schüssler Fiorenza im Rahmen 
ihrer Hermeneutik für eine feministische Exegese das Postulat: 'Erinnerung 
des Leidens von Frauen und ihrer Geschichte patriarchaler Unterdrückung 
muß als inneres Moment feministisch-christlicher Geschichte und feminis­
tisch-christlicher biblischer Theologie lebendig gehalten werden' .28 

Etwa zur gleichen Zeit stellt C. Schaumberger systematische Überlegun­
gen zum gemeinsamen Anliegen politischer und feministischer Theologie 
an. Letztere kritisiere zwar scharf die zahlreichen Androzentrismen 
politischer Theologie, dennoch müsse sie den Ansatz von Metz und dessen 
Fortführungen als Anstoß für eine 'Radikalisierung und Konkretisierung 
feministischer Theologie' begreifen.29 Eine wichtige Konsequenz ist ihrer 
Meinung nach eine Erinnerung, die mit einschließt, dass 'sie 
Frauengeschichte(n) als Geschichte(n) von Frauen als Opfern und 
Beteiligten der eigenen Unterdrückung und der Zerstörungsgeschichte und -
gegenwart deutlich macht und uns daran hindert, uns nur als 'unschuldig' 
Betroffene und hilflos Ausgelieferte zu sehen'. 30 Während Schüssler 
Fiorenza in der feministischen Exegese eine breite Rezeption erfahren hat, 
wurden die systematischen Impulse Schaumbergers von feministischen 
Theologinnen jahrelang kaum aufgegriffen, bis B. Jüngst die Formulierung 
einer 'christlich-feministischen Theologie nach der Shoah' unternahm und 
dabei die Erfahrungen der Kinder von Opfern und Täterinnen der Shoah 
miteinbezog. Auch sie betont die gegenseitige Nähe politischer und 
feministischer Theologie, ihr Unternehmen sei 'weder Verlegenheit noch 
Beliebigkeit, kein willkürlicher Kombinationsversuch zweier theologischer 
Richtungen, sondern trägt die Züge des innersten Wesens feministischer 
Theologie [ .. . ]'.3 1 Ein zentrales Anliegen Jüngsts besteht im Hinweis auf die 
grundlegenden Differenzen zwischen jüdischen und christlichen Identitäten, 
deren Vermischung bei christlichen Theologinnen eine Gefahr sei. Damit 
verschleiern diese, daß sie nicht zu den Opfern der Shoah oder ihren 
Nachkommen gehören, sondern in der 'Tradition der Angepaßten, der 

28 E. Schüssler Fiorenza, Zu ihrem Gedächtnis . . .  Eine feministisch-theologische Rekonstruk­
tion der christlichen Ursprünge, München/Mainz 1988, 65. 
29 C. Schaumberger, 'Das Verschleiern, Vertrösten, Vergessen unterbrechen. Zur Relevanz 

politischer Theologie für feministische Theologie', in: M.-Th. Wacker (Hg.), Der Gott der 
Männer und die Frauen, Düsseldorf 1987, 126-161, 132. 
30 Schaumberger, 'Das Verschleiern, Vertrösten, Vergessen unterbrechen', 156. 
3 1 B. Jüngst, Auf der Seite des Todes das Leben. Auf dem Weg zu einer christlich-feministi­
schen Theologie nach der Shoah, Gütersloh 1996, 159. 
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Täterinnen, der Mitläuferinnen' stehen.32 Jüngsts Programm entspricht damit 
der Forderung Klügers, einerseits die Differenz der Erinnerungen nicht zu 
verleugnen, sich aber andererseits von ihnen herausfordern zu 
lassen.Ähnlich wie Reck im Hinblick auf Metz stellt die Arbeit von Jüngst 
eine Weiterführung und Konkretisierung der früheren Überlegungen Schüss­
ler Fiorenzas und Schaumbergers dar. Reck leistet Reflexionen, die mehr als 
die der anderen Autorinnen speziell auf die theologische Lektüre von Zeug­
nissen von Opfern - auch Zeugnisse nichtgläubiger Jüdinnen wie Klüger -
bezogen sind. Die feministischen Theologinnen wiederum korrigieren Metz 
und Reck mit dem Postulat, Frauenerfahrungen konstitutiv in die Theologie 
einzubeziehen und den Erinnerungsbegriff geschlechtsspezifisch zu differen­
zieren - entsprechend dem Programm von 'weiter leben'. 

Theologie im Angesicht der Zeugin Ruth Klüger 
Von Kellenbach beruft sich auf Jüngst und Reck, wenn sie fordert: 

Eine Theologie, die das Erbe der Täterinnen bewusst antritt, muss zweierlei 
leisten. Erstens muß sie genau Rechenschaft über die christliche (individuelle 
und institutionelle) Beteiligung am Holocaust ablegen. Zweitens muss sie sich 
in den Dialog mit jüdischen Opfern und Überlebenden begeben und sich von 
deren Zeugnis hinterfragen und herausfordern lassen. 33 

Die hier durchgeführte Lektüre versucht, die zweite Forderung von Von 
Kellenbachs geschlechtsspezifisch differenziert umzusetzen. Damit soll die 
Dringlichkeit der intensiven Auseinandersetzung mit der Täterlnnentradition 
nicht relativiert werden. 

Was sind nun die Bedingungen einer feministisch-theologischen Lektüre 
von 'weiter leben'? Sie bewegt sich auf einem schmalen Grat zwischen einer 
vermeintlich verstehenden und damit entlastenden, alle Differenzen eineb­
nenden Identifikation mit der Feministin Ruth Klüger - 'Besserwisserei' -
und einer falsch verstandenen Ehrfurcht vor ihr - 'Schreckensrührung' -, 
welche die Unvergleichbarkeit der Erfahrungen betont. Gegen beides 
schreibt Klüger an, indem sie zum einen betont: 'Ihr müßt Euch nicht mit mir 
identifizieren, es ist mir sogar lieber, wenn Ihr es nicht tut', zum anderen 
fragt: 'Doch wenn es gar keine Brücke gibt von meinen Erinnerungen zu 
euren, warum schreib ich das hier überhaupt?'. 34 Ein wesentliches Ziel ist es, 

32 Jüngst, Auf der Seite des Todes das Leben, 161. 
33 K. von Kellenbach, 'In der Nachfolge der Täterinnen. Feministische Überlegungen', in: K. 
von Kellenbach/S. Scholz (Hg.), Zwischen-Räume. Deutsche feministische Theologinnen im 
Ausland (Theologische Frauenforschung in Europa 1), Münster 2000, 27-39, 33. 
34 Klüger, weiter leben, 142 bzw. 111. 
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die konkreten Erfahrungen Klügers überhaupt wahrzunehmen; sie stellen 
den Gegenstand ihrer Erinnerung dar, und vor ihrem Hintergrund sind alle 
ihre weiteren Überlegungen zu lesen. Als Kind unter permanenter 
Todesdrohung zu stehen, ist nicht vorstellbar. Selbst wenn deutsche 
Feministinnen sich in ihrer Religion nicht zu Hause fühlen und in ihrem 
Glauben verunsichert sind und insofern meinen, Klügers Denken und 
Empfinden teilen zu können, missachten sie die grundlegende Differenz der 
jeweiligen Erfahrungen. Das heißt nicht, dass es 'gar keine Brücke gibt', aber 
ihre Tragfähigkeit sollte nicht überschätzt werden. Ähnlich verhält es sich 
mit dem Bedürfnis nach gelingender Kommunikation und mit den Gründen 
für ein Verstummen: Die Bemühungen, Erfahrungen artikulieren zu können 
und die Suche nach einer Sprache, in der dies möglich ist, werden viele 
Frauen und noch mehr Feministinnen kennen. Aber die Inhalte der 
Erfahrung und die Gegenstände der Erinnerung bleiben verschieden von 
denen, die Klüger thematisieren und damit verarbeiten will, denn das 
zentrale Thema von Klügers Schreiben sind die 'Gespenster'. Selbst wenn 
manche einen geliebten Menschen durch gewaltsamen Tod verloren haben, 
so geschah dieser Tod wahrscheinlich nicht bei einer Massenerschießung 
oder in einer Gaskammer.Bei der Lektüre von Klügers Thesen zu Schuld und 
Verantwortung von Männern und Frauen müssen Feministinnen die von 
Klüger geforderte Auseinandersetzung suchen und fragen: Was traut Klüger 
Männern zu und was den Frauen nicht? Bewusst oder unbewusst entlastet sie 
die nichtverfolgten Frauen und damit die meist in deren Tradition stehenden 
christlich-feministischen Theologinnen. Die Annahme dieses Angebots, alle 
Schuld auf das Patriarchat zu schieben, wäre ein Ausweichen vor der 
Verantwortung, welche die 'Tradition der Angepaßten, der Täterinnen, der 
Mitläuferinnen' mit sich bringt. Was aber sind die theologischen 
Konsequenzen im engeren Sinne, die über den Appell hinausgehen, die 
fremden Erfahrungen zu respektieren? Die Lektüre von Ruth Klügers 'weiter 
leben' stellt in zweifacher Hinsicht eine Herausforderung für feministische 
Theologinnen dar. Zunächst wirft sie die Frage auf, welche Bedeutung 
Geschlechterdifferenzen beim theologischen Umgang mit der Shoah spielen. 
Außerdem muss christlich-feministische Theologie sich angesichts von 
Zeuginnen wie Klüger fragen (lassen), ob und wie sie festhalten kann am 
Gottesglauben und wie sie ihre Hoffnungen formuliert. Wie kann sie das 
'Entwickeln und Bewahren von Visionen, die über die Erfahrungen hinaus­
und nicht im Erfahrenen aufgehen,' ohne Zynismus kultivieren und 
gegenüber den Opfern der Shoah verantworten?35 Es sei erinnert an Klügers 
Satz: 'Die Wahrheit ersetzt den Engel der Auferstehung'. 36 An Gott hat die 

35 Jüngst, Auf der Seite des Todes das Leben, 217. 
36 Klüger, 'Zum Wahrheitsbegriff in der Autobiographie', 405. 
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Auschwitz-Überlebende keine Fragen mehr, denn wo er gebraucht wurde, 
war er nicht. Die einzigen vagen Hoffnungen, die Klüger bleiben, sind die 
auf eine gelingende V ersprachlichung ihrer Erfahrungen und darauf, von den 
Gespenstern in Ruhe gelassen zu werden. Erinnerung ist vor allem 
Selbstzweck und Zumutung. Dass ihre Diskriminierungserfahrungen als 
Mädchen in der jüdischen Religion für Klüger eine erste, aber nicht die 
entscheidende Ursache für den Glaubensverlust darstellen, kann christliche 
Feministinnen zum Nachdenken über eigene Glaubenszweifel und deren 
Ursachen anregen. Das verständliche Bedürfnis, sich das als androzentrisch 
erfahrene Christentum als religiöse Heimat zurückerobern zu wollen, hat 
auch bei mir lange zu einer Verdeckung desjenigen Problems geführt, das 
ich heute als die zentrale Frage theologischen Denkens betrachte. Meyer­
Wilmes beschreibt sie so: 'Wir Feministinnen in den christlichen Kirchen 
zerbrechen uns die Köpfe über die 'Weiblichkeit Gottes', während diese(r) 
längst als ein(e) schweigende(r) und abwesende(r) erfahren wird'.37 Das 
Christentum hat den Massenmord an den Jüdinnen und Juden Europas nicht 
verhindern können, seine antijüdischen Elemente stellen sogar eine der 
Ursachen dar. Vor der daraus erfolgenden Irritation - etwa der Frage, woran 
sie im Angesicht der Zeuginnen der Shoah noch glauben - können auch 
feministische Theologinnen nicht die Augen verschließen. Bei der Formu­
lierung dieser Verunsicherungen kann jedoch das ohnehin gebrochene Ver­
hältnis zur eigenen Tradition eine Chance darstellen. 'Auf der Spurensuche 
nach dem Göttlichen weist uns nicht die Glaubenssicherheit den Weg, son­
dern die Artikulation des Glaubensverlustes'. 38 Wie kann diese Spurensuche 
trotz des Glaubensverlusts aussehen? Kann christlich-feministische Theolo­
gie der Jüdin M. Raphael folgen in der Entdeckung des 'weiblichen Ange­
sichts Gottes in Auschwitz'? 

'Das weibliche Angesicht Gottes in Auschwitz ' 
Eine Lektüre von Überlebendenzeugnissen und deren Verwendung in einer 
feministischen post-Holocaust-Theologie - Raphael ist die erste, die dieses 
Unternehmen wagt. 2003 veröffentlicht sie The Female Face of Auschwitz: 
A Jewish Feminist Theology of the Holocaust und vertritt darin die Überzeu­
gung, dass Gott in Gestalt der 'Shekinah' in Auschwitz anwesend war und 
dort mit den Inhaftierten litt. Raphaels Motivation und Ausgangspunkt ist 
hierbei der massive Zweifel am Diktum männlicher jüdischer Autoren, dass 
Gott in Auschwitz abwesend gewesen sei. Dies gelte in der Tat für den patri­
archalen allmächtigen Vatergott, aber nicht für einen anderen Gott, seine 

37 H. Meyer-Wilmes, Zwischen lila und lavendel. Schritte feministischer Theologie, Regens­
burg 1996, 85f. 
38 Meyer-Wilmes, Zwischen lila und lavendel, 99. 
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mitleidende weibliche Manifestation, die gerade im größten Leiden 
anwesend war. Raphael liest die Zeugnisse von vier Frauen, die Auschwitz 
überlebten, und versteht sie dabei als Midraschim, als Texte mit religiöser 
Autorität - unabhängig vom Glauben oder Nicht-Glauben der Autorinnen. 
Denn es geht nicht um explizite Aussagen der Frauen zur Gottesfrage, 
sondern um deren Erinnerungen an sorgenden Umgang miteinander. In 
Handlungen gegenseitiger Hilfe, vor allem in Akten der Reinigung wurde 
das weibliche Angesicht Gottes wieder hergestellt, auch und gerade in dem 
grauenhaften Kontext Auschwitz. 'When a woman in Auschwitz saw the 
face of the other and went out to meet her, she can also be said to have gone 
out to meet God' .39 Das bedeutet nicht, dass die Shoah Erlösungscharakter 
habe, sondern dass Erlösung stattfand trotz der tausendfachen Erniedrigung 
und Ermordung von Jüdinnen und Juden. Raphael selbst nimmt keine 
Lektüre von 'weiter leben' (bzw. von dessen englischsprachiger Version) 
vor.40 Wie könnte eine solche aussehen, anhand der oben beschriebenen drei 
Dimensionen der Erinnerungen Klügers? Oder noch mehr, wie könnte ein 
Streit oder Dialog der beiden aussehen? In der feministischen Analyse der 
Shoah als Ausgeburt des Patriarchats wären sich die beiden einig, ebenso in 
ihrer Kritik der Dominanz von Männern im Diskurs über die Shoah. 
Außerdem teilen Klüger und Raphael entscheidende Perspektiven auf das 
'Wie' der Erinnerung: Raphael liegen sowohl 'Schreckensrührung', als auch 
'Besserwisserei' fern, ebenso wie Nostalgie, von der Klüger schreibt, sie sei 
der 'Kitsch der Erinnerung, die Verklärung, mit der wir so gern Blut, 
Schweiß und Kotze der wirklichen Gedächtnisprodukte verpacken'.4 1  Am 
Punkt der lebenslangen Auseinandersetzung Klügers mit den 'Gespenstern', 
in ihrem Versuch, die Toten durch ein profanes Kaddisch zu erlösen, sehe 
ich allerdings eine große Diskrepanz zwischen Klüger und Raphael: Wegen 
dieser Toten hat Klüger Gott aufgegeben, während Raphael zwar ebenfalls 
den patriarchalen Gott aufgegeben hat, aber im Prinzip am Gottesglauben 
festhält, wenn auch radikal umformuliert. 

3. ZUM SCHLUSS: 'VIELLEICHT ERLÖST' 

Öffnet die Theologie Raphaels nun Perspektiven für das Gottdenken christli­
cher Feministinnen? Die oben angeführten Theologinnen und Theologen 

39 M. Raphael, The Female Face of God in Auschwitz. A Jewish Feminist Theology of the 
Holocaust (Religion and Gender 2), London/New York 2003, 105 . 
40 R. Klüger, Still Alive. A Holocaust Girlhood Remembered, New York 2001. Klüger hat 
'weiter leben' fast 10 Jahre nach dessen Erscheinen in Deutschland selbst ins Englische 
übersetzt sowie den Text bearbeitet und erweitert. 
41 Klüger, Von hoher und niedriger Literatur, 30. 
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stehen in der Tradition (männlicher) jüdischer Post-Holocaust-Theologie. 
Für Metz und Reck, aber auch für Schüssler Fiorenza, Schaumberger und 
Jüngst, von Kellenbach und Meyer-Wilmes sind affirmative und unirritierte 
Aussagen zur Anwesenheit Gottes in Auschwitz nicht vorstellbar. Die Shoah 
stellt ethische Forderungen an Theologinnen, die zunehmend differenzierter 
werden und sich um eine aufmerksame und sensible Wahrnehmung der 
Zeugnisse von Überlebenden bemühen. Aber eine konstruktive Theologie 
des Holocaust existiert nicht, weder in politischer, noch in feministischer 
christlicher Theologie. Wenn nun Raphael die Anwesenheit Gottes in 
Auschwitz zu denken versucht, stellt ihr Ansatz dann auch für christliche 
Feministinnen ein Perspektive dar? Ist es denkbar und durchführbar, auch 
eine christliche Theologie der Anwesenheit Gottes in Auschwitz zu ent­
wickeln? Meiner Ansicht nach ist dies nicht möglich. Und das nicht nur, 
weil im Christentum die Tradition der Shekinah so nicht existiert, sondern 
vor allem, weil sie bei den Erbinnen der Täterinnen doch zum 'Aufatmen' 
führen könnte. Auch an Raphael muss die Frage gestellt werden, ob ihre 
Konzentration auf Akte der Solidarität der Lebenden in Auschwitz nicht den 
Blick auf den millionenfachen Tod verstellt.42 Um wieviel mehr gilt dies für 
die Nachkommen derjenigen, die diesen Tod mehrheitlich mit verursacht, 
betrieben oder zumindest geduldet haben, die seine Profiteure waren und 
nicht seine Opfer. So schliesse ich mich von Kellenbach an, die zu Raphael 
meint: 

She has written a persuasive defense of faith in the darkest times and places. 
Whether we are ready to accept these fragments of redemption ( ... ) or whether 
we will need to sit a little while longer in lamentation over the broken pieces, is 
a decision each reader will have to make on her own. 43 

Meiner Ansicht nach sollte christliche Theologie in der Phase der Klage ver­
bleiben. Vielleicht ist Erlösung möglich, vielleicht können das aber auch nur 
die Opfer und ihre Nachkommen entscheiden. Eine Ahnung bieten die 
letzten Sätze der englischen Version von 'weiter leben'. Diese ist um zahl­
reiche Episoden bereichert, unter anderem schildert Klüger den Gedächtnis­
verlust ihrer Mutter im hohen Alter und ihren Tod, aber auch ihre Freundin­
nenschaft mit der kleinen Urenkelin. Das Buch endet wie folgt: 

42 'But the narrative of redemption ( . . .  ) whose construction Raphael asserts as the central task 
of theology, risks being blinded by small rays of love, hope, and resistance in a vast sea of 
despair and destruction. Do we dare overlook the anguish of atrocity in favor of such beacons 
of light?' K. von Kellenbach, 'Constructing a Jewish Feminist Theology of the Holocaust. 
Review of The Female Face of God in Auschwitz by Melissa Raphael', Reviews in Religion 
and Theology 11 (2004) 2, 171-175 . 
43 Von Kellenbach, 'Constructing a Jewish Feminist Theology', 175 . 
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I look at a snapshot of the two of them gleefully rubbing noses, a smile of total 
affinity on both their faces, the girl who'll be a woman of the twenty-first 
century and the woman who was a girl in the early 1 900s, sharing some genes, 
sharing affection. On the one side, the child whose mind hadn't reached 
maturity, on the other, the odd adult who had once lost a teenage son to 
anonymous murderers and whose mind had gone beyond ripeness. More than 
ninety years between them, but whenever they were together, chatting and 
touching, they met in a present that miraculously stood still for them, time 
frozen in space and space made human. Perhaps redeemed.44 

44 Klüger, Still Alive, 214. 




