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Abstract

In der gegenwiirtig die Kirchen erfreuenden Renaissance des Religiosen erinnert dieser Essay
an die christliche Religionskritik Dietrich Bonhoeffers, die Evangelium und kirchliche Praxis
von der Warenférmigkeit der Bediirfnis-Religion abhebt. Dass Bonhoeffers radikale theoreti-
sche und praktische Thesen in der Nachkriegszeit letztlich nicht gehért werden konnten, fiihrt
der Aufsatz auf die Verdringung der Tatergeschichte und damit der konkreten Geschichte des
Christentums im Nationalsozialismus zuriick. Die politische Theologie der »68er« wiederum
brach unter der postmodernen Dekonstruktion des Utopischen weitgehend zusammen. Reli-
gion prisentiert sich beute als Rettung aus einer alternativlos gewordenen Geschichte. Indem
die Kirchen diese neue nach-biirgerliche Religion hofieren, versuchen sie sich der zweifelbaf-
ten Rolle des Christentums in der Geschichte zu entledigen, fliehen aber in eine Geschichts-
losigkeit, die die echte Transzendenz des Evangeliums nicht wabrt,

Seit die Individuation Zwangsarbeit eines jeden geworden ist, hat sie ihr Individuel-
les verloren. Sie gleicht der Aufgabe, bei der Warenauswahl jeweils unter einer Viel-
zahl von Marken wihlen zu miissen. Dabei ist die Wahl nicht frei von Rahmenbe-
dingungen. Im postmodernen Supermarkt stehen die teuren Waren immer noch ganz
oben im Regal. Nach ihnen muss man sich recken und strecken und nicht jeder
kommt an sie heran. Die meisten wihlen, was auf Augenhéhe gestellt ist — und Biick-
ware, wenn niemand hinschaut. Neu ist, dass dieser Supermarkt auch Religion fiihrt-
Frither — bis in die Moderne hinein - gehérte sie nicht zum Angebot. Man brachte si€
mit wie die Kreditkarte im Portmonee. Heute ist sie einsortiert, in diesen Genuss-
regalen in einer eigenen Nische, zwischen Suigkeiten und Alkohol. Es gibt sie in den
unterschiedlichsten Qualititen und Preisklassen, wie alles.

Manche Markenhersteller wiinschen sich eigentlich eine andere Einsortierung:
Gehort fiir sie Religion doch zu den Grundnahrungsmitteln, also zu Brot un
Fleisch. Andere wieder mochten sie bei den Zeitschriften sehen oder (in Touristen”
orten) in den Stindern der Stadtpline und Fiihrer, als Orientierungsmaterial. Einig¢
Feinkostldden und kleinere Fachgeschifte richten sich auch nach diesen Hersteller-
wiinschen. Sie bedienen eine spezielle Kundschaft, die fiir Religion noch eine Meng®
auszugeben bereit ist. Aber im Mainstream liegt das nicht. Religion gilt als ein Zu’
satz zu Freizeit und Wochenende, wie Theater und Museen. Es ist durchaus Prestig¢
fordernd, wenn man selbst welche im Keller hat. Aber wenn sie zu sehr in den Mittel
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punkt riickt, wenn sich alles um sie zu drehen beginnt, wirkt das bald peinlich, wie
Alkoholismus. Auf der anderen Seite darf man durchaus auch Abstinenzler sein,
solange man das nicht zu militant vertritt. Religion gehort alles in allem zu den
Dingen, die in Maflen genossen durchaus als zutriglich gelten.

Diese gesellschaftliche und 6konomische Situation der Religion steht dem véllig ent-
gegen, was die Avantgarde der mit ihr Befassten im vergangenen Jahrhundert erwar-
tet hat. Fiir sie war Religion in der zu sich selbst kommenden Moderne ein Auslauf-
modell. Davon iiberzeugten sich durchaus nicht nur ihre Gegner, die sie durch Politik
zu iiberwinden trachteten, oder die ihr gegeniiber Gleichgiiltigen, die sie durch Wis-
senschaft fiir erledigt wihnten. Eine Zivilisation ohne Religion sahen auch einige
prophetische Geister heraufziehen, die von Berufs wegen selbst als Vertreter der Re-
ligion gelten miissen, die sich aber schlieflich weigerten sie zu vertreten wie Staub-
sauger oder Versicherungen.

Eindriicklichstes Beispiel fiir diese verwunderliche Selbstdemontage ist Dietrich
Bonhoeffer. An die Grenzen der »Bekennenden Kirche« im Dritten Reich gestofSen,
wechselt er heimlich in den politischen Widerstand iiber, wird Auslands-Kontakt-
mann der Verschwoérung gegen Hitler, landet schlieSlich im Berliner Militirgefing-
nis. Bevor das Attentat am 20. Juli 1944 scheitert und Bonhoeffer erst in Gestapo-
Haft, spiter zu seiner Hinrichtung ins KZ Flossenbiirg gebracht wird, kann er mit
seinem Freund Eberhard Bethge ausfiihrliche Briefe austauschen, in denen sich Skiz-
zen fiir eine geplante Veroffentlichung finden. Ihr zentrales Thema ist der christliche
Glaube in einer religionslosen Welt. Bonhoeffer fasst das nicht etwa als Gegensatz
auf, es geht also nicht — wie fiir Kirchenvertreter nahe liegend — um das Uberleben
der christlichen Religion in einer religionslosen Welt. Vielmehr erwartet und begrifit
er, dass sein christlicher Glaube in der Moderne selbst in eine religionslose Form
ibergehen werde. » Wir gehen einer vollig religionslosen Zeit entgegen; die Menschen
konnen einfach, so wie sie nun einmal sind, nicht mehr religios sein. Auch diejenigen,
die sich ehrlich als »religios< bezeichnen, praktizieren das in keiner Weise.« (Bonhoef-
fer, WE 178)! Die Theologen sollten diese Realitdt einfach anerkennen und nicht
durch Apologetik oder schlechte Psychologie dagegen anrennen. »Ich will also darauf
hinaus, dass man Gott nicht noch an irgendeiner allerletzten heimlichen Stelle hinein-
schmuggelt, sondern dass man die Miindigkeit der Welt und des Menschen einfach
anerkennt, dass man den Menschen in seiner Weltlichkeit nicht smadig< macht« (ebd.
236). Bonhoeffer hilt keine Lamentatio iiber einen kulturgeschichtlichen Verlust, er
redet von der »Religionslosigkeit des miindig gewordenen Menschen. >Gott« als Ar-
beitshypothese, als Liickenbiifer fiir unsere Verlegenheiten ist iiberfliissig geworden «
(ebd. 258). Darin sieht der Christ Bonhoeffer geradezu eine Befreiung fiir eine neue,

1. Zitierte und erwihnte Literatur im Text: I. Bachmann, Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar,
in: dies., Werke 4, Miinchen 1978; D. Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung (WE). Briefe und
Aufzeichnungen aus der Haft, Miinchen 1954; D. Bonboeffer, Ethik. Miinchen 1981; E Fukuya-
ma, The End of History and the Last Man, Perennial 1992; K. Léwith, Weltgeschichte und Heils-
geschehen, Stuttgart 1953; O. Marquard, Lob des Polytheismus, in: H. Poser (Hg.): Philosophie
und Mythos. Berlin 1979; R. L. Rubenstein, After Auschwitz. Radical Theology ans Modern Ju-
daism, New York 1966.
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nach-religiose Konfrontation mit Gott. »Christsein heift nicht in einer bestimmten
Weise religios sein ... Nicht der religiose Akt macht den Christen, sondern das Teil-
nehmen am Leiden Gottes im weltlichen Leben. « (Ebd. 244) »Der Gott, der uns in der
Welt leben lasst ohne die Arbeitshypothese Gott, ist der Gott, vor dem wir dauernd
stehen. Vor und mit Gott leben wir ohne Gott.« (Ebd. 241)

Religion, so die Annahme Bonhoeffers, wird aus den Regalen der Liden ver-
schwunden sein, wenn sich diese nach dem Ende des Weltkriegs wieder fiillen soll-
ten. Auch seine Kirche solite auf eigene Religions-Liden verzichten. Er nahm sogar
an, dass sie keine Kirchen mehr im herkémmlichen Stil errichten wiirde, dass sie
ihren Besitz aufgeben und ihre gesellschaftlich einflussreiche Stellung riumen wiir-
de. »Die Kirche ist nur Kirche, wenn sie firr andere da ist. Um einen Anfang zu
machen, muss sie alles Eigentum den Notleidenden schenken.« (Ebd. 261) Diese
Forderung, heute erhoben eine Ungeheuerlichkeit, markiert fiir Bonhoeffer nur
einen Anfang, wie das Ballast-Abwerfen vor dem Aufbruch. Worauf es dann anki-
me, bezeichnet Bonhoeffer wie in einer Karikatur der seinerzeit so populdren Hei-
degger-Bindestrich-Ungetiime als »Dasein-fiir-andere« oder »Fiir-andere-da-sein«.
An anderen Stellen nennt er es schlichter »Beten und Tun des Gerechten«, Die Chris-
ten wiirden keine Religion verkaufen und keine in den Regalen erwarten. Thr Glaube
an Gott wiirde zu jenem Unverkduflichen gehoren, fiir das es sich allein zu leben
lohnt, so wie Freundschaft, Solidaritit, Liebe — und um das zu erleben man alle
iibrigen Lebensmittel braucht und nutzt. Die Religion dagegen erschien ihm als eine
unreife Form seines Glaubens, die seine Inhalte noch der Warenwelt, und sei es einer
tibernatiirlichen Warenwelt, verhaftet sein lieB. Gott ist in diesem Stadium ein Le-
bensmittel, zu dem man greift, wenn andere Lebensmittel versagen, ein »Liickenbii-
Ber«, wie Bonhoeffer sagt, und damit eigentlich ein Gotze.

Bonhoeffers Erwartung eines religionslosen Glaubens in einer religionslosen Welt
entspringt seiner Anschauung der Geschichte des Abendlandes, die vorliufig in
dem endet, was seine Freunde und er im Kampf gegen den Nationalsozialismus er-
fahren. Einerseits hilt er die Geschichte vom Mittelalter zu Neuzeit und Moderne
fiir eine folgerichtige »Bewegung in der Richtung auf die menschliche Autonomie«.
Sie sei »in unserer Zeit zu einer gewissen Vollstindigkeit gegkommen« (ebd. 215) und
deshalb 6det ihn die kirchliche Verdammung der Folgen von Aufkliarung an, sie sei
ein » Traum nach der Melodie: >O wiist ich doch den Weg zuriick, den weiten Weg ins
Kinderland««. (Ebd. 241) Andererseits siecht er in der abendlindischen Geschichte
»den Verlauf einer imperialen Eroberungspolitik, die sich unter Verachtung des
Rechtes, unter Vergewaltigung des Schwicheren vollzog« (Ethik 125) und die ihren
Tiefpunkt in dem Krieg erreicht, der um seine Zelle tobt. Aber Bonhoeffer verwei-
gert sich auch hier der nahe liegenden kirchlich-theologischen Denkfigur, Abfall von
der Religion und weltgeschichtliche Katastrophe aneinander zu koppeln wie Ur-
sache und Wirkung — um dann schnell die Umkehr als Heilmittel zu verschreiben.
Im Gegenteil: Er sieht die Schuld der Kirchen gerade darin, stets die Religion vertei-
digt, dem Weg in den Abgrund von Schuld aber nicht gewehrt zu haben.

Schon einige Jahre vor seiner Verhaftung lisst Bonhoeffer seinen Entwurf einer
kiinftigen Ethik mit einem Schuldbekenntnis der Kirche beginnen. Es fillt bei ihm



Gregor Taxacher 189

um 1940 weit radikaler aus als jedes kirchliche Schuldbekenntnis nach 1945 - von
dem der protestantischen Kirchen in Stuttgart bis zu dem Papst Johannes Paul II. im
Jahr 2000. »Die Kirche bekennt« — so wiinschte es Bonhoeffer — »die willkiirliche
Anwendung brutaler Gewalt, das leibliche und seelische Leiden unzihliger Unschul-
diger, Unterdriickung, Hass und Mord gesehen zu haben, ohne ihre Stimme fiir sie zu
erheben, ohne Wege gefunden zu haben, ihnen zu Hilfe zu eilen. Sie ist schuldig
geworden am Leben der schwichsten und wehrlosesten Briider Jesu Christi« (ebd.
121f.) - womit er die Juden meinte. Und weiter: » Durch ihr eigenes Verstummen ist
die Kirche schuldig geworden an dem Verlust an verantwortlichem Handeln, an
Tapferkeit des Einstehens und Bereitschaft, fiir das recht Erkannte zu leiden.« (Ebd.
123) Bonhoeffers Wunsch nach einem solchen Bekenntnis hat sich in der Nach-
kriegszeit so wenig erfiillt wie seine Voraussage eines religionslosen Christentums.
Im Falle des Schuldbekenntnisses scheint er seine Niederlage geahnt zu haben. Die
Einwiinde, die er voraussieht, lesen sich exakt so, wie die kirchlichen Entschuldigun-
gen nach dem Krieg tatsichlich klangen. »War denn die Kirche nicht nach allen
Seiten gehindert und gebunden? ... Durfte denn die Kirche ihr Letztes, thre Gottes-
dienste, ihr Gemeindeleben gefihrden, indem sie den Kampf mit den antichristlichen
Gewalten aufnahm? « Sein Urteil iiber solche Entschuldigungen ist allerdings eindeu-
tig und kurz: »So spricht der Unglaube« (ebd.).

Zu Bonhoeffers Zeit lag es kirchlich noch viel naher als heute, in der Entwicklung
neuzeitlicher Autonomie des Weltlichen - einschlieflich Aufkliarung, Demokratiebe-
wegung, Erklirung der Menschenrechte — wegen ihrer Emanzipation von der Religi-
on vor allem die Vorboten ihres Umkippens in Inhumanitit und Totalitarismus zu
sehen. Die Dialektik der Aufklirung wurde kirchlich schon instrumentalisiert, bevor
sie formuliert war. Bonhoeffer macht eine andere Rechnung auf: Er sieht einen fata-
len Zusammenhang zwischen der kirchlichen Verteidigung der Religion als ihrem
angeblichen eigentlichen Kern und ihrem Versagen gegeniiber den Abgriinden mo-
derner Politik. Scharf stellt er eine »religios-christlich verbrimte Gottlosigkeit« ge-
gen »eine verheiffungsvolle Gottlosigkeit, die antireligios und antikirchlich spricht«.
Diese Gottlosigkeit »ist der Protest gegen die fromme Gottlosigkeit, soweit sie die
Kirchen verdorben hat, und wahrt damit in gewissem, wenn auch negativem Sinne
das Erbe eines echten Gottglaubens und einer echten Kirche.« (Ebd. 110) Aber das
hitten die Kirchen auch in der Katastrophe noch nicht begriffen. An diese fritheren
Entwiirfe kniipft er in den Gefiangnisbriefen offensichtlich an, wenn er kurz und biin-
dig notiert: »Entscheidend: Kirche in der Selbstverteidigung. Kein Wagnis fiir ande-
re.« (WE 259) Und eben das sollte sich nach einer »Stunde Null« radikal indern.

2

Der Prophet hat Unrecht behalten. Die Kirchen bauen weiter Kirchen und kimpfen
fir den Erhalt der Kirchensteuer. Sie bedienen sich mit wachsendem Geschick aller
modernen Mittel, um Religion im Angebot zu erhalten, sie machen in Kultur und in
Medien, sie veranstalten Kirchentage und neuerdings Weltjugendtage, und mitunter
staunt die nichtreligiose Welt, wenn religioses Eventmarketing so gut funktioniert,
dass seine Kunden eine Eintrittskarte 1osen, obwohl ihnen die gebotenen Inhalte
eigentlich nicht recht schmecken. Sollte der Gott seiner postmodernen Vertreter im-
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mer noch ein LiickenbiifSer sein, so sind sie jedenfalls im Aufspiiren verbliebener
oder neu klaffender Licken findiger geworden. Gott passt in die kleinste Ritze.

Bei der Erklirung, warum Bonhoeffers Prognose so gar nicht eintraf, kénnte man
einfach die Einsicht in die Erschiitterungsresistenz der menschlichen Gesellschaft
bemiihen. Immer wieder gab es Katastrophen, in denen man erwartete, es wiirde
danach nicht so weiter gehen wie bisher. Und immer noch ging es so weiter. Inzwi-
schen konnte man fast meinen, die Menschheit wiirde auch nach dem Jiingsten Tag
bald zur Tagesordnung iibergehen. Vielleicht macht das ihre Zihigkeit aus.

Vielleicht ist es aber auch gerade umgekehrt. Wer so erschiittert wurde, dass er den
Halt verloren hat, wirkt duf8erlich oft ungeriihrt. Kurzzeitig im Schock und oft lange
nach einer Traumatisierung konnen Menschen weitermachen als wiire nichts gesche-
hen, gerade, weil sie anders nicht weiter machen koénnten. So iiberwiltigend ist, was
ihnen widerfuhr, dass sie fiirchten miissen, vollends iiberwiltigt zu werden, wenn sie
dem Geschehenen wieder begegnen. Deshalb bleibt es vergessen und eingekapselt
oder nur oberflachlich erinnert wie eine unschidliche Anekdote. Nur in Albtraumen
und Neurosen bricht es durch. So gesehen hat Bonhoeffer eine Kirche erwartet, je-
denfalls erhofft, die ihre Konsequenzen aus dem Geschehenen zieht, weil es so iiber-
wiltigend ist. Was er sich nicht ausmalen konnte, war eine Christenheit, die - so wie
die Gesellschaft, in der sie lebt — wieder weitermacht wie zuvor, weil das Geschehene
0 iiberwiltigend ist.

Religion ~ so verstehe ich Bonhoeffer im Riickblick, mehr als ein halbes Jahrhun-
dert spiter ~ wurde iiberwiltigt von Geschichte: iiberwiltigt zunichst von der Ge-
schichte des Menschen, der auszieht, die Welt zu erobern und ihr nur noch die Reser-
vate zubilligt, in denen er den Urwald noch nicht gerodet hat. Uberwiltigt dann aber
erst recht von der eigenen Ohnmacht, dem Menschen Einhalt zu gebieten, wo er des
Menschen Wolf wird in bisher ungeahntem Ausmaf§ und in ungeahnter Restlosig-
keit. Die Religion, noch mit der Verteidigung ihrer Reservate beschiftigt, war unfi-
hig, des Menschen Menschlichkeit zu verteidigen. Sie verteidigte immer noch ihren
Himmel, wihrend Menschen auf Erden die Holle bereiteten. Indem sie in diesem
Kampf nicht einmal die wirklichen Fronten wahrnahm, indem sie immer noch mehr
Sorgen iiber abgeschafften Religionsunterricht und die Sexualmoral der Soldaten
duflerte als iiber Erschiefungskommandos hinter der Front und schlieflich die Gas-
kammern, hat die Religion sich das letzte Zeugnis ihrer Unzeitgemitheit ausgestellt.
Der Zivilisationsbruch riss auch die Religion mit in den Abgrund, was sich gerade
darin dokumentiert, dass sie ihn nicht einmal richtig wahrnahm.

Ich habe einmal die Geschichte einer katholischen Akademie in der Nachkriegs-
zeit studiert, anhand ihrer Tagungsprogramme. In den gesamten 50er Jahren kam
das Thema Judenvernichtung nicht vor. Der Nationalsozialismus insgesamt wurde
nur unter dem Aspekt des Kirchenkampfes behandelt, als sei man selbst sein erstes
Opfer gewesen. Sogar noch 1978 habe ich auf dem Katholikentag in Freiburg ein
Forum erlebt, auf dem der Kulturkampf Bismarcks und der Kirchenkampf Hitlers
miteinander parallelisiert wurden, als seinen das zwei Etappen im nie endenden
Kampf um die Gréfle des zugewiesenen Reservats. Nicht die verstindlichen Reflexe
der Selbstverteidigung der beteiligten Generation, nicht die Mechanismen der Erin-
nerungsklitterung, der Entstehung von Helden- und Opfermythen erschrecken mich
daran besonders. Das wire nicht das angemessene Thema fiir einen Nachgeborenen.
Aber wie groff muss der heimlich gespiirte Verlust an Glaubwiirdigkeit des bisher
Geglaubten sein, wenn man ihn nicht einmal tastend anzusprechen vermag? Dem
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allgemeinen Mangel in der Triimmerzeit war abzuhelfen durch eine Wihrungs-
reform, welche die Wertlosigkeit der alten Scheine anerkannte. Dass man plotzlich
kaum mehr Geld hatte, die Schaufenster sich aber wie {iber Nacht wieder fiillten,
gehort zu den Schlisselerlebnissen der Wirtschaftswundergeneration. Die Religion
dagegen unterwarf sich keiner Wihrungsreform, wie sie Bonhoeffer erwartet hatte.
Im Gegenteil: Sie glaubte, es herrsche in den Triimmern solcher Mangel an ihr, dass
man noch den letzten Ladenhiiter wieder ins Regal sortieren konnte. Das erwies sich
als Illusion, sobald der Platz in den Regalen rar wurde. Aber selbst da merkte man
nicht, wie fad und faul die religiosen Angebote geworden waren. Und der Aufdruck
von Verfallsdaten wurde erst viel spiter obligatorisch.

V.

Noch bin ich nicht wieder bei dem eingangs beschriebenen Warenhaus der Post-
moderne angelangt. Zwischen meinem Riickgriff auf Bonhoeffers vergebliche Pro-
phetie und dieser Gegenwart liegt noch eine kleine Zwischengeschichte, eine kleine
Unterbrechung des nur scheinbar geraden Weges von den Schaufenstern der Wieder-
aufbauzeit zu den Shopping-Malls der so genannten Erlebnisgesellschaft. Dieses ein-
geschobene Kapitel lisst sich recht gut anhand der Bonhoeffer-Rezeption erzihlen.
In den Jahren nach dem Krieg war er nicht einmal in seiner Kirche populir. Es hing
ihm der Ruch des Verriters an. Er war ja offensichtlich nicht in kirchlichem Auftrag
gestorben, er hatte nicht auf den Fiirbittlisten der Bekennenden Kirche gestanden.
Seine Aufzeichnungen, sehr bald veroéffentlicht, klangen arg nach Nestbeschmut-
zung, und es waren denn auch die Storenfriede, sie sich ihrer bedienten. War er nicht
ein Doppelagent gewesen, ein Landesverriter? Die erste Gedenkfeier fiir Bonhoeffer
fand in England statt.

Aber dann kamen die 68er und ihre Sympathisanten auch in den Kirchen. Sie
entdeckten das religionskritische Evangelium des politischen Pfarrers fiir sich. Es
entstand eine » Theologie der Revolution«, es gab das Wortungetiim einer »Gott-Ist-
Tot-Theologie«. In der DDR sollte Bonhoeffer sogar fiir ein marxistisches Christen-
tum herhalten. Fiir die linke Avantgarde in der Theologie bot Bonhoeffer den pas-
senden Ankniipfungspunkt in der Tradition: einer, der die alte Bekenntnissprache
beherrschte, aber auf etwas hinaus wollte, was so klang wie die eigenen Utopien.
Religion war out, das Evangelium vom Reich Gottes als Chiffre fir die klassenlose
Gesellschaft nicht — und er hatte es vorausgesehen.

Dreiffig Jahre spiter klingen die Diskurse dieser Aufbruchszeit iiberholter und
fremder als Bonhoeffer selbst, allein schon durch ihre Sprache. Ausgerechnet die,
welche angetreten waren, Jesus durch die Brille der kritischen Theorie zu sehen,
wirken heute in ihrem Gestus der Weltverbesserung peinlich naiv. Tatsichlich sind
sie bei weitem nicht so peinlich wie die derzeitige Gedenkrhetorik zu Bonhoeffers
hundertstem Geburtstag. Die protestantische Kirche, die frither iiberhaupt nichts
von Heiligen wissen wollte, bezeichnet ihn jetzt offiziell als »evangelischen Heili-
8en«, Man kann inzwischen mit ihm das eigene Portal schmiicken. Dabei ist die
Statue, die man anbringt, blank geschliffen zu dem, was die Guten damals alle wa-
fen: ein Held des Widerstands, der Menschlichkeit, des Gewissens. Von seiner Theo-
logie, von dem, was er schrieb und wollte, ist nicht mehr die Rede. Bonhoeffer pola-
risiert nicht mehr, regt nicht mehr auf, nicht mal mehr an.
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VI.

Lassen sich dieses Zwischenkapitel und sein recht schnelles Ende in das bisher Er-
zihlte einordnen? Die christlichen Schreibtisch-Revolutionire waren im Grunde im-
mer noch Apologeten. Sie wollten der Religion den Riickweg in die Geschichte eb-
nen. Religion hatte ihr imperiales Gewand, das sie die europiische Geschichte tiber
trug, ablegen missen. Sie war an den Rand gedringt und versagte, als man sie ge-
braucht hitte, kliglich. Aber es sollte noch nicht zu spit sein, auf den neuen, den
humanen, den sozialen Fortschrittszug aufzuspringen. Jetzt konnte man beweisen,
doch zu den Guten zu gehoren, zu den Guerillas in der Dritten Welt, zur kapitalis-
muskritischen Bewegung in den Industriestaaten, zum Sozialismus mit mensch-
lichem Antlitz hinter dem eisernen Vorhang. Aber der Versuch, mit Che Guevara
und Jesus gemeinsam auf dem T-Shirt noch auf den rollenden Wagen aufzuspringen,
behielt das Problem der Nachtriglichkeit. Entsprechend hektisch wechselten die
Identifikationen mit den Biithnen des anbrechenden Reiches Gottes: Kuba nicht mehr
so recht, dann eben Vietnam - Vietnam ganz schlecht, aber jetzt Nicaragua. Und im
Nahen Osten geriet man schlimm zwischen die Rider, musste man als Linke doch
mit den Palistinensern solidarisch sein und als deutsche Christen (welch belasteter
Ausdruck!) mit den Juden.

Aber es ist leicht und billig, sich iiber diese gescheiterte Begeisterung lustig zu
machen. Sie legte sich ebenso schnell, wie die politischen Utopien an die Grenzen
ihrer Verwirklichung stieen. Der Glaube an die Zukunft wurde durch Skepsis zer-
setzt und eignete sich deshalb nicht mehr, dem Gottesglauben mit aufzuhelfen. Der
Religion blieb ihr Riickweg in die Geschichte versperrt, weil die Geschichte sich
selbst dagegen sperrte, mit Hoffnung iiberbeansprucht zu werden.

Vil

1992 rief dann Francis Fukuyama das Ende der Geschichte aus. Er meinte das ganz
frohlich: Der kalte Krieg endete mit dem Sieg des Westens, es gab keinen globalen
Antagonismus mehr. Freiheit und Kapitalismus waren ohne Konkurrenz und sie
wiirden auf Dauer auch die Armut der zweiten bis vierten Welt in den Griff bekom-
men, durch den Export ihres Gesellschaftsmodells. 2001 hat Fukuyama seine Jubel-
these allerdings selbst wieder zuriickgezogen. Schlieflich ist der Politik-Prophet Be-
rater von Prisident George W. Bush, und der rief nach dem Terror des 11. September
den Krieg gegen den Terrorismus aus. Seit jeher macht nichts so sehr Geschichte wie
der Krieg. Fukuyama hat sich damit wieder jener Mehrheit angenzhert, die das Ende
der Geschichte eher fiirchtet als erhofft. Terror und Krieg konnten solch ein Ende fiir
die Menschheit bringen, aber auch die von Fukuyama gefeierte westliche Zivilisa-
tion selbst: Verschirft doch ihre Globalisierung bisher den Konflikt zwischen Arm
und Reich eher, als dass sie ihn lindert, trigt ihn zudem in die reichen Linder hinein,
wenn Arbeitsplitze auswandern und Arme einwandern. Und selbst wenn sie gut
funktioniert, zerstort sie die 6kologischen Lebensgrundlagen auf unserem Planeten-
Es ist dieses Szenario der Angst, das heute unser Verhiltnis zur Geschichte prigt. Wir
wiinschen nicht mehr Fortschritt, sondern eher, dass alles wenigstens so bliebe wie €5
ist, dass der Fortschritt nicht in den Abgrund fithren mége. Diejenigen, die vor Kur-
zem noch fiir ihre Utopien kimpften, stemmen sich mittlerweile hauptsichlich da-
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gegen, dass alles noch viel schlimmer komme. Okobewegung und Gobalisierungs-
kritik agieren weitgehend aus der Defensive, erhalten ihre Kraft nicht aus einer an-
gestrebten Vision, sondern aus dem Druck, zu retten, was zu retten ist.

Wenn aber Verinderung und Angst zu Zwillingswortern werden, tut die Religion
strategisch gut daran, sich aus dem Pakt mit der Geschichte zu 16sen. Sie kann im
Gegenteil aus ihrer Not eine Tugend machen: Hat sie ihren Kampf um Geschichts-
Wirkmichtigkeit verloren, wird sie ihren Abschied von der Geschichte als Uberle-
genheit auslegen. Nicht in geschichtlich benennbaren Alternativen, sondern in der
Alternative »Religion jenseits Geschichte« liegt das Heil. War der Hang zum Mit-
machen nicht schon immer ein gefahrlicher Irrweg? Hitte man, Bonhoeffer und
seinen spiten Schiilern folgend, nicht gerade den einzigen Schatz preisgegeben, um
den die Religion beneidet wird? Wenn das Ende der Geschichte nicht mehr lockt,
sondern droht, befillt die Religion gern Heimwehgefiihle.

Viil.

Und damit sind wir nun doch im zeitgenossischen Supermarkt angelangt. Die sich
zwischen den Regalen bewegen, scheinbar so selbstbewusst und gelangweilt, sehen
wir inzwischen mit anderen Augen. Sie leiden an einer Art indirektem posttraumati-
schen Stress-Syndrom. Was Geschichte in ihnen hinterlieff und immer noch hinter-
ldsst, sind Albtraumbilder, die sich tief eingebrannt haben. Von Walter Benjamins
Engel der Geschichte, der diese bekanntlich als einen wachsenden Triimmerberg
wahrnimmt, unterscheidet sie nur, dass sie nicht zuriickblicken. Sie vermeiden den
Flashback. Selbst die lingst bekannten Bilder des Grauens im Fernsehen ertragen sie
am liebsten nur mit der beruhigenden, alles zu den Akten legenden Stimme von
Guido Knopp. Sie blicken aber auch nicht wirklich nach vorn, in die Richtung des
Fortschritts, in die der Engel der Geschichte durch den Sturm von den Trismmern her
geblasen wird. Denn dort vorn erwarten sie auch nichts wirklich Gutes mehr. Des-
halb eben suchen sie die Windstille zwischen den Regalen des Supermarkts. Seiten-
blicke sind ihre liebste Sehweise, dorthin, wo die Vielfalt in den Regalen fiir Ablen-
kung sorgt. Hin und wieder wagt man auch den Blick nach oben. Fiir Menschen mit
einem gebrochenen Verhaltnis zu ihrer Geschichte ist das eine empfohlene Ubung,
Schliefllich soll man auch nicht mit gesenktem Kopf herumlaufen. Und das Risiko ist
begrenzt: Weil man nicht unter freiem Himmel steht, ist da oben nur die Decke. Der
Blick nach oben gilt den besonderen, den aufergewohnlichen Angeboten in den
hochsten Regalen.

In einer Zeit der Individuation nach vorgefertigten Auswahlmustern gleicht die
Religion einer Sinnmaschine. Sie wirft Produkte aus, die jeweils zu unterschiedlichen
Outfits passen. Sie sollen dem eigenen Stil eine Klammer bieten, einen Zusammen-
hang geben, einen Sinn eben. Deshalb werfen groe Hersteller gleich unterschiedli-
che Modelle auf den Market, die sich jeweils an bestimmte Szenen richten. Man kann
katholisch oder protestantisch sein in Oko-Styl oder Biedermeier, klerikal oder mafi-
voll esoterisch, sogar ~ wenn auch seltener ~ im flotten Unternehmens-Berater-Look.
Kleinere Anbieter, von den Grof8en despektierlich Sekten genannt, spezialisieren sich
lieber auf einzelne Zielgruppen und konnen so einen bestimmten Stil im Original
anbieten. In jedem Fall neigen die zeitgemifen religiosen Sinnangebote wieder zum
All-inclusive-Schema: Sie bieten alle nétigen Antworten auf alle moglichen Fragen.
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Sie versprechen Heimat, Geborgenheit oder — im hiibschen Technokratendeutsch -
»Verortung«. Religion bietet die Abrundung der Existenz. Darin sieht sie jedenfalls
selbst ihr Alleinstellungsmerkmal gegeniiber allen anderen Angebotsformen. Im Su-
permarkt der Individualisierung kann man sich mit lauter Stiickwerk ausstaffieren,
aber nur die Religion formt daraus ein Gesamtkunstwerk. » Ganzheitlich« sollte eine
Individuation sein; das wissen mittlerweile sogar schon die Mediziner, das predigen
die Psychotherapeuten. Aber nur wir sitzen an der Quelle von Ganzheitlichkeit, sa-
gen die Priester.

Das religiose Geschift hat sich damit dem Spruch angepasst, der als Zauberformel
den Sinnmarkt hierzulande regelt: »Religion ist Privatsache.« Theoretisch horen Re-
ligionsvertreter diesen Satz nicht gern, denn er schrinkt ihren Absolutheitsanspruch
ein. Praktisch jedoch richten sie sich nicht nur nach ihm, sie machen ihn sogar zum
Programm: Religion ist als das, was die Existenz ganzheitlich werden lisst, geradezu
die Privatsache schlechthin. Sie ist das Intimste, das Innerlichste iiberhaupt. Wenn
der Blick zuriick und der Blick nach vorn von Angst besetzt ist und der Blick nach
oben nur bis zur Decke reicht, dann bleibt der Blick nach innen. Die Religion sorgt
dafiir, dass man dort nicht doch wieder auf die verschiitteten Traumata stof3t, oder
einfach auf Leere und Langeweile. Sie fiillt das Innere auf, bevor man hineinschaut.
Deshalb gehoren zu den Metaphern der Warenwelt, mit der religiose Angebote sich
mittlerweile sogar selbst anpreisen, die von der Tankstelle oder der Steckdose (»auf-
tanken«, »Batterien neu laden«).

Religion ist nicht nur privat und innerlich, sie verspricht geradezu, Privatheit und
Innerlichkeit neu zu konstituieren, wihrend die Individuierungsaufgabe sonst in der
Gefahr steht, in lauter AuBerlichkeiten stecken zu bleiben, sich zu verlieren und so
ein auseinanderfallendes, ein segmentiertes Individuum zu schaffen. Mitten in der
Verinderungsangst verspricht religiose Innerlichkeit zudem ein Hinaustreten aus der
andauernden Bewegung. Nicht umsonst spielen Worte wie Stille, Ruhe, Einkehr in
der religiosen Werbung eine zentrale Rolle. Religion verspricht begliickenden Still-
stand. Das alte religiose Wort dafiir heifst Ewigkeit. Ob sie tendenziell fundamen-
talistisch durch die Erhaltung ewiger Dogmen und Werte vorgestellt wird oder eher
mystisch durch die Anniherung an scheinbar zeitenthobene Erfahrungen, ist dabei
zweitrangig. Es kann, wie in der letzten Zeit die Begeisterung um die Pipste zeigt,
beides auch gut miteinander verbunden werden. Konservative Gemiiter goutieren
die eine, liberale die andere Seite der Medaille. In jedem Fall will Religion wie laut
Nietzsche die Lust »tiefe tiefe Ewigkeit«. Die ist allemal das Gegenteil von Geschich-
te, ihre Gegenwelt, ihre Uberwindung.

IX.

Aber was soll die versteckte Ironie? hore ich einen unsichtbaren Beobachter mur-
meln, der mir beim Schreiben iiber die Schulter schaut. Ist es nicht seit jeher di¢
vornehme Funktion von Religion, diese Gegenwelt zu hiiten? Dient dieses Hegen
der Ewigkeit nicht auch in den Augen derer, die nicht so recht an ihre Wirklichkeit
glauben mégen, der Stabilisierung des Diesseits? Zwar ist diese Funktion der Religi-
on in Verruf gekommen, seit die Marxisten sie als Jenseitsvertréstung und Opium fiif
das Volk kritisierten. Aber in einer Gesellschaft, deren Sorge eher ihrer Stabilitit,
ihrem Zusammenhalt und ihrer Orientierung gilt als ihrer Uberwindung, diirfte
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selbst der Trostcharakter von Religion in einem freundlicheren Licht erscheinen.
Auflerdem hat die einigermafSen aufgeklirte Religion das Jenseits lingst seiner bana-
len Form als paradiesisches zweites Leben nach dem Tod entkleidet. Es heifSt jetzt
»Transzendenz« und ist als solche auch schon im hiesigen Leben zu haben, als
Grenz- oder Sinnerfahrung, als jene Sehnsucht des »Es muss doch mehr als alles
geben«. Die Kirchen sind die geeigneten Agenturen, um das offen zu halten und zu
benennen. Wiirde uns sonst nicht auch kulturell etwas fehlen?

Im Ubrigen: Warum die privatisierte und verinnerlichte Religion belicheln, wih-
rend wir gleichzeitig in das gefihrliche Gesicht von Religion blicken, die diesen Pro-
zess der Einsortierung in die spatbiirgerliche Gesellschaft noch nicht so recht hinter
sich gebracht hat? Religion, die glaubt, Staat ~ »Gottesstaat« — und Politik ein-
schliefSlich »heiligem Krieg« machen zu konnen, deren Fiihrer ihre Anhinger aufsta-
cheln, der Geschichte den Stempel ihrer unumsté8lichen Wahrheit aufzupressen —
und sei es durch das Mittel ihres eigenen Todes — und Glaube, der jeden Konflikt
zum apokalyptischen Kampf des Guten gegen das Bose stilisiert und ihn deshalb nie
unterhalb von »Leben oder Tod« fiihrt, lassen uns derzeit um die Spielregeln des
zivilisierten Zusammenlebens bangen. Zwar ist hochst unklar, inwieweit die Trieb-
krifte insbesondere des islamitischen Terrorismus tatsichlich religiés zu nennen sind
~ ihre groffen Themen: Palastina, der Irak und der Westen sind es jedenfalls nicht.
Dennoch werden Krifte des Religiosen fiir diesen neuen Totalitarismus mobilisiert.
Er zehrt sozusagen wie ein Schmarotzer von dem Willen zum Absoluten, der gerade
die groffen Offenbarungsreligionen beseelt. Konnen wir da anderes erhoffen, als dass
sich dieser Wille endlich doch sublimieren lisst, begrenzen aufs Innerliche, aufs Jen-
seitige? Sind wir nicht gut bedient mit dem diesseitigen Engagement unserer einhei-
mischen Kirchen, das sich auf Caritas und Diakonie beschriankt und dessen Wille zur
politischen Mitwirkung sich auf den auch sonst iiblichen Lobbyismus fiir die eigene
Gruppe eingrenzen lisst und auf allgemeine, ausgewogene Kommentare zu ethischen
und sozialen Fragen? Unsere Kirchenfithrer beherrschen die Kunst des politisch
wohltemperierten Klaviers a la Bischof Huber und Kardinal Lehmann. Sie spielen
damit im allgemeinen Konzert mit, schrille Toéne ausgeschlossen. Der demokrati-
schen Gewaltenteilung entspricht eine aufgeklirte Arbeitsteilung. Darin ist Religion
fir die Grundierung des Kulturellen zustindig, fiir die Erinnerung an das Ferment
von Werten, welche die Gesellschaft zusammen halten — und eben fiir den Verweis auf
»Transzendenz«, die das Leben erst ganz, rund, sinnvoll mache. Geschichte machen -
wenn iiberhaupt — andere. Dass sie sich dabei irgendwie vom Religiosen leiten lassen,
mogen die Gliaubigen hoffen. Besserwisser des geschichtlich Notwendigen diirfen sie
bei Strafe des Herausfallens aus dem allgemeinen Konsens nicht mehr sein. Darin
mag sich Religion zurechtgestutzt finden, auf ein biirgerliches Maf§ gebracht, aber
ist diese Bindigung nicht zu ihrem und bestimmt zu unser aller Bestem?

X.

Wer sich in die Geschichte begibt, kommt darin um - kénnte ein Fazit lauten. Und:
Gebranntes Kind scheut das Feuer. Keine Religion hat so in der Geschichte geziin-
delt, wie das Christentum ~ und der Islam. Die Juden, Erfinder der geschichtlichen
Offenbarung Gottes, mussten meist eher ertragen, was Andere in Fortfithrung ihrer
Bibel aus dem Erwihlungsgedanken machten. Das Christentum iibernahm den
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Staat, in dem es zeitweise unter Verfolgung aufwuchs, heiligte ihn (»Heiliges rémi-
sches Reich«) und trieb von hier aus eine ebenso politische wie religiése Expansion
voran, die dann in der Neuzeit alles iiberstieg, was es bisher an Imperialismus gege-
ben hatte. Allerdings unterlag es in den letzten Jahrhunderten einem gleichzeitigen
Entflechtungsprozess von Religion, Kultur und Politik, den es zunichst vehement
bekdmpfte, um sich schlieflich, nach einer langen Zeit des Beleidigtseins, zu fiigen.
Dem Islam, der eine in vielem recht dhnliche Geschichte durchmachte, nach der
Eroberung Amerikas von Westeuropa aus jedoch den Wettlauf um den imperialen
Fortschritt allmihlich verlor, wurde diese Entflechtung nur von auflen, vom Westen
aus iibergestiilpt, durch Kolonialmachte oder durch despotische Regierungen im ei-
genen Land. Die Bescheidung in die birgerlich-private Religion funktioniert wohl
kaum ohne biirgerliche Gesellschaft. Gerade jetzt, wo es an vielen Stellen wieder
brennt, ist die héchste Forderung an jedwede Religion, nicht zu ziindeln. Die grofen
ins Diesseits orientierten Religionen haben gewissermafen ihr geschichtliches Kapital
verspielt. Selbst schuld, dass man jetzt froh ist, wenn sie sich in der Sakristei ruhig
verhalten. Sie haben ihre Zeit gehabt —und wir haben gesehen, was wir davon hatten.

XI.

Warum ich diesen Einwurf wohl hore, und dennoch unzufrieden anschreibe gegen
eine Gliubigkeit, die sich (im Gegensatz zu Bonhoeffer) unbedingt religios, aber
gerade deshalb ungeschichtlich versteht, kann ich nur in einem erneuten Riickgriff
erkliren. Er geht in etwa mit dem auf Bonhoeffer parallel: Schon zwischen den Welt-
kriegen entdeckte die Theologie den Geschichtsbezug als Besonderheit des bib-
lischen, des jiidischen wie des christlichen — und damals noch wenig im Blick: auch
des islamischen — Glaubens an seinen Wurzeln und nicht erst in den spiteren, pro-
blematischen Folgen. Es war speziell die historische Bibelforschung, die den Gott der
abrahamitischen Offenbarung als Gott der Geschichte im Gegensatz zum Gott der
iiberzeitlichen Wahrheiten verstehen lernte. Man sprach vom Gegensatz zwischen
hebriischem und griechischem Geist, zeigte den erstaunten Gliubigen auf, wie Israel
iiber Jahrhunderte ohne Auferstehung und Jenseits an Gott glauben konnte, kon-
turierte den Bruch zwischen einem zyklischen oder statischen Weltbild im alten Ori-
ent und dem durch die biblische Heilsgeschichte eingefiihrten Begriff einer linearen
Entwicklung von der Schopfung bis zur Endzeit. Lange bevor in Athen der Logos
den Mythos iiberholte, hatten die Propheten Israels schon durch die Wendung zur
Geschichte den Mythos gebrochen. Auch Philosophen zogen ihre Schliisse aus dem
Befund: So etwa Karl Lowith, der den neuzeitlichen Fortschrittsglauben als Sakula-
risierung der religiosen Endzeithoffnung verstand. Zuerst war Geschichtstheologie,
dann erst kam Geschichtsphilosophie. Die Theologie war stolz auf ihre Entdeckung:
Endlich stand der biblische Glaube nicht mehr in Konkurrenz mit allen iibrigen iiber-
sinnlichen Sinnangeboten, bestand sein Absolutheitsanspruch nicht mehr in der un-
glaubwiirdigen Behauptung, iiber Gott mehr zu wissen als alle anderen Religionen
und Philosophien. Das Besondere der Bibel innerhalb der Geistesgeschichte war der
Pakt zwischen Glaube und Geschichte, war Gottes Interesse an der Welt. Die Mo-
derne erschien damit nicht mehr als Abfall und Abkehr von der Offenbarung, son-
dern als deren Konsequenz — wenn auch oft unverstanden und unbewusst. Es war eip
bisschen, als bekime der lingst iiberholt geglaubte Hegel doch noch iiberraschend
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Recht: Der Gang der europiischen Freiheitsgeschichte vollstreckte einen inneren
Richtungssinn der biblischen Offenbarung. Thr Fingerzeig richtete sich nicht einfach
nach oben, sondern nach vorn. Wie nach Hegel, so formierte sich auch angesichts
dieser Entdeckung eine Rechte und eine Linke. Die Konservativen sahen einfach eine
Moglichkeit, das Christentum vom Odium der Riickstindigkeit zu befreien und als
wahren Gralshiiter dessen vorzustellen, was das Abendland weltgeschichtlich so er-
folgreich gemacht hat. Spekulativ lief§ sich so gar die Evolution theologisch deuten.
Die Oppositionellen verwiesen dagegen auf das kritisch-revolutionire Potenzial im
biblischen Geschichtsbezug: Das Urereignis der Heilsgeschichte war der Exodus von
Sklaven aus Agypten und der Unterschied der prophetischen Schriften Israels gegen-
iber der antiken Geschichtsschreibung bestand darin, dass in der Bibel die eigenen
Konige nicht verherrlicht, sondern am Willen Gottes gemessen werden, so dass hier
Siege oft als Versagen entlarvt und Niederlagen als Handschrift Gottes entziffert
werden. Auch die Apokalyptiker, auch Jesus und Paulus sind dieser Spur gefolgt:
Nicht einfach Fortschritt predigt die biblische Geschichtsbotschaft, sondern Gottes
umwertende Gegengeschichte zu der weltlicher Michte. Einig waren sich jedoch
beide Seiten darin, die Quintessenz biblischen Geistes nicht mehr in einem Extrakt
religioser und moralischer Grundwahrheiten aufzusuchen, sondern in der Inmanenz
Gottes. Ausgerechnet der Monotheismus, der einen »reinen«, »transzendenten«
Gott gegen die anthropomorphe Gétterwelt stellte, fand das Handlungsfeld dieses
Gottes nicht primir in der Innerlichkeit, in den Tempeln und im Jenseits, sondern in
der Geschichte zwischen den Menschen, im Profanen, in der Weltgeschichte.

Noch nach dem Zweiten Weltkrieg blieb diese Entdeckung lange populir. Und
sehe ich recht, dann hat ihr letztlich nicht die wissenschaftliche Kritik den Schneid
abgekauft, die auf die mitunter doch flieBenderen Uberginge zwischen Mythos und
Geschichte, griechischem und biblischem Denken, Weisheitstradition und Prophetie
verwies. Das Pathos, die Kraft der Neuentdeckung ging eher deshalb verloren, weil
sie sich ihrer selbst schliefflich nicht mehr so recht freuen konnte. War es angesichts
der politischen Katastrophen des 20. Jahrhunderts wirklich angebracht, sich der
Entdeckung der Geschichte als Handlungsraum Gottes zu rithmen und ihn kiinftig
hier identifizieren zu wollen? Hatte gerade dieser Gotr sich nicht spitestens in
Auschwitz furchtbar wiederlegen lassen? Der jiidische Theologe Richard L. Ruben-
stein zog 1966 diese Konsequenz und legte dem Judentum nahe, seinen Gott der
Geschichte aufzugeben und zu einem heidnischen Gott der Natur und des Alls zu-
riickzukehren. Andere drehten den SpiefS sogar um und machten die biblische
Zusammenfithrung des Religiosen mit dem Geschichtlichen fiir den modernen Tota-
litarismus verantwortlich. Das Christentum, eben noch meist wegen seiner Riick-
stindigkeit verschrieen, fand sich nun auf der Anklagebank wieder, weil es der
Moderne das Erbe der Unerbittlichkeit, des religiés aufgeladenen Fortschrittsopti-
mismus vermacht habe. Deshalb méchten auch Philosophen wie Odo Marquardt zu
einem aufgeklirten Heidentum zuriick, einem postmodernen Polytheismus. Schlieg-
lich kam noch die ékologische Krise dazu: Lag ihr Ursprung nicht in dem fatalen
biblischen Befehl, sich die Erde untertan zu machen? War der »todliche Fortschritt«
(Eugen Drewermann) nicht eine Folge des Christentums, seiner Naturvergessenheit,
Seiner religios legitimierten Anthropozentrik, die den Menschen nicht mehr einbet-
tet, sondern als Ebenbild Gottes und Krone der Schépfung heraushebt? Was eben
Noch eine befreiende Entdeckung schien, erwies sich plétzlich als schwere Hypothek.
Deshalb verlor das Modell vom geschichtsbezogenen Glauben auch innerhalb der
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Theologie in den vergangenen Jahrzehnten wieder an Boden. Was man zuvor stolz
entdeckt hatte, wird jetzt oft verschimt versteckt. In dem Mafle, in dem Geschichte
als Terrain des Glaubens suspekt wird, ziehen die Theologen wieder ein ins Haus der
Religion, um zu sichten, was noch trostet, was immer wahr war und deshalb hof-
fentlich immer wahr bleiben kann. Die Religion erscheint als immer gleiches Thema
in unendlichen Variationen, tauglich gerade dann, wenn alle anderen Gewissheiten
sich abnutzen. Vielleicht sind gar nicht ihre Inhalte so wichtig, sondern die religitse
Form selbst, anspruchslos und selbst evident wie Kerzenschein und Blumen am
Grab.

Xil.

Ich fiirchte aber, dass mit dieser neuen Orientierung am Ewig-Religiésen etwas ver-
loren geht, das den biblischen Glauben stets ausgemacht hat. Es ist nur unzureichend
mit dem »Messianischen« oder dem »Prophetischen« oder einfach dem »Evangeli-
ume« auf den Begriff zu bringen. Aber als Nachfahre dieses Glaubens - und sei es als
unverbesserlicher Spitling — leide ich an einem Phantomschmerz, wenn er zuriick-
gefithrt wird in das geniigsame Haus der Religionen, als Platzhalter fiir den lieben
Gott, den die Leute doch nicht so ganz vergessen mogen. Das mag nun meine Privat-
angelegenheit sein, das Leiden am Nur-Religiosen so wie die Religion selbst, unver-
besserliche Nostalgie, Uberladenheit des historischen Bewusstseins. Die Botschaften
von Jesaja bis Jesus eingeordnet im Supermarkt, vielleicht entgegen der bisherigen
Einordnungs-Vorschlige sogar beim Tiefgefrorenen: Sie konnen sich nicht beschwe-
ren, schlieflich ist es noch allen so gegangen. Vielleicht haben sie so sogar die grofi-
ten Uberlebenschancen. Kondensiert zur reinen Form des Religiosen, haben sie An-
teil an deren Unverginglichkeit: Religion wird es entgegen der Vorhersagen all ihrer
Kritiker wohl immer geben. Sie gehort zur anthropologischen Grundausstattung, die
sich seit den ersten rituellen Bestattungen der Steinzeit zeigt. Die Inhalte wechseln,
die Form selbst ist jedoch geschichtslos.

Aber genau da setzt meine Skepsis an: Die Geschichtslosigkeit des Religiosen kor-
respondiert allzu gut mit der Sehnsucht nach Verinderungslosigkeit in unserer Ge-
sellschaft. Gewiss ist diese Sehnsucht verstiandlich: So atemlos ist die Verinderung
geworden, dass wir der Religion gern gonnen, das Kontergewicht zu spielen. Nur
fliehen wir dadurch gerade vor dem, was unsere Gesellschaft, sagen wir ruhig: was
die Welt braucht, um weiter zu bestehen: echte und nicht nur scheinbare Verinde-
rung. Denn unser Supermarkt-Lebensmodell ist nicht geschichtslos feststellbar, es ist
nicht einmal wirklich geschichtsfihig — aus dem einfachen Grund, weil die Mensch-
heit es nicht iiberstehen wiirde, lebten alle Bewohner dieses Planeten nach ihm. Der
alte Spruch der frithen Umweltbewegung gilt immer noch: Wenn wir bleiben wollen,
miissen wir uns indern — wenn alles so bleibt wie es ist, bleibt nichts. Erst der kalte
Krieg, jetzt der Krieg gegen den Terrorismus verdecken nicht etwa das »Ende der
Geschichte«, dass eine westliche Zivilisation sonst A la Fukuyama genieffen kénnte.
Diese Kriege verdecken im Gegenteil die Herausforderung, unser eigenes Zivilisati-
onsmodell zukunftsfihig, also nachhaltig zu gestalten — so wie Kriege schon immer
von den Konstruktionsfehlern von Gesellschaften im Inneren abgelenkt haben. Es
besteht die Gefahr, dass wir andauernd solche Kriege fithren und dariiber den Zeit-
punkt verpassen, zu dem die wahren Probleme der Menschheit noch zu 16sen wiren.
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In weiten Teilen der Welt, insbesondere in Afrika, scheint dieser Zeitpunkt jetzt
schon iiberschritten. Ich glaube, die meisten Menschen hierzulade spiiren das. Aber
gerade deshalb klammern sie sich an alles, was die gewohnte Normalitit verlingert.
Verinderung ist langst keine VerheifSung mehr, sondern eine Drohung.

Was niitzt es, wenn die Religiosen in dieser Situation mitspielen und ein wenig
personliche Unverginglichkeit via » Transzendenz« versprechen? Was niitzt es, wenn
wir uns bei allem verfiigbaren Luxus auch noch zu einem »Ein bisschen Religion
muss sein« bekennen? Unser westliches Lebensmodell verlangt nicht nach religioser
Erginzung, sondern nach Umbau. Die biblische Tradition halt fiir diese nicht pri-
vate, sondern offentliche Situation Modelle bereit: die Prophetie vom drohenden
Untergang, von der notwendigen Umkehr und vom verheiflenen Reich Gottes. Lei-
der sind diese Vokabeln abgewandert zu fundamentalistischen christlichen Sekten,
die sie zu kleinkarierten Karikaturen ihres eigentlichen Inhalts entstellen und so
einem aufgekliarten Gebrauch entwenden. So ist die Umkehr konsequent religios
privatisiert worden zum Aufruf an die Glaubigen, sich wieder mehr nach den Moral-
vorschriften ihrer Kirche zu richten. Das Reich Gottes ist ein Wolkenkuckucksheim
am Sankt Nimmerleinstag und mit Unheilsprophetie will nun wirklich kein seriéser
Theologe oder Kirchenvertreter erwischt werden. Dabei gibt es solche Prophetie
durchaus, und nicht nur in einigen Weltuntergangssekten: Einige Naturwissen-
schaftler, Schriftsteller, Kiinstler haben sich diese Aufgabe zu eigen gemacht und sie
beweisen, dass man unbequeme und radikale Wahrheiten aussprechen kann, ohne
damit nur Wasser auf eine eigene Vereinsmiihle leiten zu wollen. Sie malen uns nicht
den Teufel, sondern die Folgen unseres eigenen Handelns — an anderen und an unse-
rer Zukunft ~ an die Wand. Haben die groffen religiosen Dienstleister Angst, man
wiirde sie — nach Jahrhunderten der Hollenpredigt — nur missverstehen? Oder haben
sie nicht lingst verlernt, eben nicht nur religiose Dienstleister zu sein, sondern die
Wahrheit zu sagen, ob sie nun ertragen wird oder nicht — eine Wahrheit, die sonst
leider keine einflussreiche Institution duflern wird, weil das ihren Selbsterhaltungs-
interessen widerspricht? Leider meinen gerade die Religionsvertreter (von Alters her
gewohnt, auf alles eine Antwort zu wissen), man diirfe nur radikal Probleme und
Grenzen benennen, wenn man schon brauchbare Rezepte ihrer Uberwindung liefern
konnte. Diese stillschweigende Selbstverpflichtung der Religion auf die Spielregeln
der Vier-Jahre-Legislaturperioden-Gesellschaft raubt ihr die Moglichkeit eines freien
Einspruchs in die Gesellschaft hinein. Aber wahrscheinlich ist es viel schlimmer:
Wahrscheinlich sehen die meisten Kirchenleiter gar nicht die Notwendigkeit zu
einem solchen Einspruch. Kompromisslos und deutlich werden sie nur, wenn es um
ihre eigenen Interessen und ihre herkommliche Morallehre geht. Dabei liegen die
Siinden, mit denen wir unser aller Zukunft gefihrden, lingst jenseits der Beichtspie-
gel und Katechismen. Wahrscheinlich ist es also genau so wie in den Jahren zwischen
den Weltkriegen, als Dietrich Bonhoeffer die 6kumenischen Zusammenschliisse der
Kirchen dazu bewegen wollte, ein vollmichtiges, prophetisches Wort gegen den
Krieg zu sprechen. Es sollte ein regelrechtes kirchliches Verbot des Krieges zwischen
den europiischen Nationen sein, ein Verbot, das sich dann auch die deutschen Mit-
gliedskirchen verbindlich hitten zu eigen machen miissen, zu dem sie dann in der
Nazizeit hitten stehen - oder es weithin sichtbar hitten brechen miissen. Bonhoef-
fers VorstoBe drangen nie durch.
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Ich gestehe, dass ich ratlos bin. Ich bin kein Prophet, sondern ein Beobachter. Des-
halb komme ich iiber die Beschreibung nicht wirklich hinaus. AufSerdem bin ich mit
dieser Gesellschaft und ihren Selbstverstindlichkeiten viel zu sehr verbunden, um
auf den archimedischen Punkt auflerhalb ihrer deuten zu kénnen, der sie aus den
Angeln hébe. Unser vordringliches Problem scheint mir die Mutlosigkeit. Fiir den
Mut der Stirke wissen wir stets zu viele Einwinde gegen jeden verindernden Schritt,
fiir den Mut der Verzweiflung haben wir noch zu viel zu verlieren. Wir sind Meister
des Vertagens, des Verdringens, der Kosmetik. Woher sollten wir den Mut nehmen,
uns ungeschminkt im Spiegel anzuschauen und nicht zu erstarren? Im Sortiment
unseres postmodernen Supermarktes scheint es kein Mittel zu geben, das diesen
Mut verleiht. Woher sollte solcher Mut auch kommen auffer von einer Botschaft,
die uns alles abverlangt, alles zumutet, und doch auch alles zusagt? Die uns ver-
pflichtet und uns verurteilt fiir unsere Ausfliichte und die uns dennoch nicht zum
Erfolg verdammt, weil sie einen Gott weifS, der gerade mit den Scheiternden ist?
Das wire eine Verkiindigung, die uns keine »billige Gnade« zuspriche — wie Bon-
hoeffer es nannte, die sich nicht zum Absegnen des Status quo hergibe, die uns aber
konkret - politisch wie personlich ~ befreien wiirde zum »Beten und Tun des Ge-
rechten«. Was wir brauchen, ist eine Religion, die den Menschen kein religioses
Talent abverlangt und auch keine mystischen Erfahrungen verheift, die uns aber in
den Stand versetzt, dass dem Menschen tatsichlich »die Wahrheit zumutbar« ist,
wie Ingeborg Bachmann sagte. Auf den religiosen Trip mag gehen, wer will. Was
wir tatsdchlich in der Lebensmittelabteilung briauchten so nétig wie das tigliche Brot
wire Religion, die mehr ist als Religion.





