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Literarisch-theologische Konstellationen
des Gliicks

von Knut WENZEL

1. Einleitendes
1.1. Sortierungen . . .

Die Zahl der moglichen Definitionen dessen, was das Gliick sei, soll
nicht kleiner sein als die Zahl der lebenden, gelebt habenden und jemals
lebenden Menschen. Mindestens hat der antike Historiker Marcus Te-
rentius VARRO dem Vernehmen nach 288 Antworten auf die Frage nach
dem Gliick gezihlt'. Aber diese Hinweise auf eine potentiell unendli-
che Vielzahl subjektiver Wahrnehmungen von Gliick soll uns nicht ein-
schiichtern. Nichts konnte schoner sein als die Vergegenwirtigung des
Gliicks in der uneingrenzbaren Vielfalt der uns Menschen auszeichnen-
den Subjektivitit, des unvertretbaren Subjektseins, das jeden Menschen
je einzigartig sein ldsst. Und nichts konnte einem Gesprich iiber das
Gliick weniger entgegenstehen als dessen vielzéhlige Verwirklichung.
Wer jedoch die hochst eigene Jagd nach dem Gliick schiitzen zu miissen
glaubt, indem er sie jedem Gespréch, jeder Nachfrage, jeder Begriin-
dung zu entziehen sucht und in diesem Sinn meint, Gliick sei halt sub-
jektiv, der hat es womoglich schon verfehlt, das Gliick. Und was wire
das auch fiir ein Gliick, das man von vornherein nicht mitteilen, nicht
teilen konnte? Das Gliick hat so etwas Unbesitzbares; Frau Fortuna ist
launisch.

Von nicht geringem Aufschluss ist dabei, dass diese Vortrags-
reihe ausweislich ihres Titels gar nicht wissen will, was ,,das® Gliick sei.
Diese Frage ist nicht gestellt. Statt dessen — die Metapher der Jagd steht

! Jorg ZIRFAS (Hrsg.), Zum Gliick. Wege und Umwege (= Reclam-Bibliothek
Leipzig 20080) (Leipzig 2003) 9.
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dafiir — soll das Gliick sozusagen in actu gestellt, im Gebrauch der Men-
schen ertappt werden. Wie taucht es aufin den Verrichtungen und Sehn-
stichten der Menschen? Wie agieren die Menschen mit dem Begriff oder
der Vorstellung des Gliicks? Das Gliick, das scheue Wild, mag wo-
moglich gar nicht an und fiir sich bestehen, sondern nur im Zustand der
Verflissigung in den Handlungen und Sehnsiichten der Menschen —
aber eben als dieses eine: als das Gliick. Gliicks-Sehn-Siichtige, die wir
Menschen sind, werden wir uns demnach verstéindigen kdnnen miissen
iiber das Gliick. Also wollen wir eben die Formulierung eines hinrei-
chend allgemeinen Begriffs vom Gliick versuchen, damit ein Ausgangs-
punkt gesetzt ist; man braucht ihn, um sich von ihm weg zu bewegen:

1. Gliick ist die Erfiillung eines Lebens, also die Verwirklichung
dieses Lebens in Fiille;

2. Gliick ist die Erfiillung des Lebens in dessen beiden Zeitdimen-
sionen der zeitlichen Dauer und des Augenblicks’;

3. Gliick muss eine Verbindung zur Selbsttitigkeit des Menschen
haben, ist also Erfiillung des Lebens als von den Menschen selbst
Hervorgebrachtes, und es ist zugleich dennoch nicht einfachhin
auf (Glicks-)Leistungen riickfithrbar, sondern hat etwas den
Menschen Zu-Kommendes, auf sie zu Kommendes, sich bei ih-
nen Einstellendes, sich ihnen Beigesellendes.

Diese drei Aspekte des Gliicks finden sich womoglich literarisch be-
dacht in Allison Louise KENNEDYS Roman Alles was du brauchst, der
sich ohnehin durchgingig mit dem Gliick befasst (wie das Werk KEN-
NEDYs insgesamt), umfassend wie eine Bibel des Gliicks. Der Roman
schildert — unter anderem — das Werden einer Schriftstellerin, Mary
Lamb, und das Vaterwerden ihres Vaters, Nathan Staples. Er erzihlt
mithin eine komplizierte, in ihrer Dialektik von Verwickeltheit und L6-
sung liber den Radius des Erzédhlten hinausdriangende Vater-Tochter-
Geschichte. Mary Lamb nun macht auf ihrem Weg zur Schriftstellerin
die Erfahrung einer Inspiration, die dem Gliick wohl sehr nahe kommt:

% Martin SEEL unterscheidet diesbeziiglich eine prozessuale von einer episodi-
schen Dimension des Gliicks. Vgl. Martin SEEL, Paradoxien der Erfiillung. Warum das
Gliick nicht hilt, was es verspricht, in: NZZ Nr. 249 vom 26./27. Oktober 2002, 51.
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Die Erfahrung eines von innen wie von aussen unendlich intensiven Au-
genblicks; ,dieser eine Augenblick volliger Entspannung, als sie sich
streckte und schluckte und diesen sich steigernden Schrei unbegrenzter
Grossziigigkeit, Moglichkeit, Lebensfreude erkannte®. In diesem phy-
sisch wie intellektuell erfahrenen Augenblick weiss sie, dass sie Schrift-
stellerin sein wird. Und in solchem existentiellen Wissen 6ffnet sich der
eine Zeitpunkt auf die Dauer ihres Lebens: Sie sieht ihr kiinftiges Leben
als Schriftstellerin vor sich, ndmlich als ergreifbare Mdoglichkeit. ,,Dies
war ihr Eigentum, dieser Teil dieser Sekunde, und dann dieser und der
nichste, alles gehorte ihr, Dinge, die sie nicht verstand, gehorten trotz-
dem ihr und wiirden zu ihr kommen und zu ihr sprechen. Das mégliche
Ausmass ihrer Inspiration war so weit jenseits ihres Begriffsvermogens,
dass sie gar keine Angst fiihlte: Es gab keine Einzelheiten, die sie fiirch-
ten musste*. Mary Lamb war ,,jenseits ihrer selbst, aber nicht jenseits
ihrer Vorstellungskraft, nicht jenseits der vollendeten Seiten, die sie zu
fiillen getrieben worden war*’. Und entspricht nicht das angedeutete
Wechselverhéltnis von erfahrener Inspiration (die sich im Verlauf des
Schreibens fortsetzen wird und muss: die Dinge, die kommen und zu ihr
sprechen . . .) und vergegenwértigter Arbeit am Text dem zuletzt ge-
nannten gliickstypischen Zueinander von Tatigkeit und Passivitét?

Man wird also, den dritten Aspekt dieses freihdndigen Begriffs
vom Gliick noch einmal zusammenfassend, sagen kdnnen: Gliick kann
nicht losgeldst von den Intentionen, Handlungen und Sehnsiichten der
Menschen gedacht werden und ist dennoch, als Vollendung oder Erfiil-
lung eines Lebens, nicht einfach die Spiegelung oder Extrapolierung
derselben, sondern es ist nicht produzierte Gabe. Wire namlich Gliick
produzierbar, dann wire das Gemeinte eben ein Produkt unserer Hand-
lungen, und also nicht Gliick.

Ubrigens lisst sich genau an dieser Stelle sehen, wie wenig der
alte Gedanke vom Gliick heute bloss Illusion ist, wie sehr ihm vielmehr
die Kraft der kritischen Unterscheidung innewohnt: Unsere Alltags-
welt ist vollstindig vollgestellt und durchstrukturiert von erwerbbaren
Gliicksverheissungen. Dies betrifft nicht nur das kithlende Getrénk, das
schnellere Automobil und die haltbarere Lebensversicherung, sondern,
schlimmer noch, den uniiberschaubaren Gemiitlichkeitspark der Esoterik

3 Allison Louise KENNEDY, Alles was du brauchst (Berlin 2002) 194f.
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und Psychokultur. Der Weg von wirklicher Hilfe zu uneinlgsbaren, aber
teuer verkauften Versprechungen auf personliche Heilung, Erfiillung
oder was immer ist ein kurzer, tibrigens auch innerhalb etablierter Reli-
gionspraxis. Man kann sich zur Faustregel machen: Wo Gliick drauf-
steht, der Beipackzettel aber Gebrauchsanleitungen und Preise enthilt,
da ist Ware drin, nichts anderes. Man kann diese Ware nun durchaus
kaufen, warum nicht, soll dabei aber wissen, was man tut: ndmlich eine
Ware kaufen, und nicht gliicklich werden.

1.2....und Verwirrungen

Mit dieser kurzen Definition — samt der sich daran anschliessenden klei-
nen Ausschweifung in das Gefilde heute unpopulérer Ideologiekritik —
soll es hinsichtlich des Ausgangspunkts sein Bewenden haben. Der nun
folgende Gang, der zunéchst in die Literatur fiihrt, dann einen kurzen
Ausflug in die populdre Musik macht, um schliesslich die Theologie
aufzusuchen, kann keine tour d’horizon bieten. Er ist extrem selektiv.
Man kann auch — etwas freundlicher — sagen: exemplarisch. Es geht mir
nicht um die moglichst vollstdndige Katalogisierung der Variationen des
Gliicksgedankens; um auch den Anschein solcher Vollstindigkeit von
vornherein zu vermeiden, bekenne ich mich gleich jetzt zum Prinzip der
ungeschiitzten Auswahl. Es ist schon gut, mit etwas Bedéchtigkeit eini-
gen wenigen Gedankengéngen zu folgen. Die dabei entstehenden Inter-
pretationen miissen dann fiir sich einstehen. Wer auf Vollstdndigkeit aus
ist, moge sich an die entsprechenden Internet-Suchmaschinen wenden
und mag dabei die Erfahrung machen, dass er nicht bekommen wird,
was er sucht. Das fiihrt uns iibrigens wieder zum Gliick zuriick. Denn es
besteht offensichtlich ein asymmetrisches Verhiltnis zwischen der Su-
che nach dem Gliick und dessen Auffinden oder Eintreffen.

Man kann sich doch fragen, ob denn, wenn man nach dem Gliick
sucht, wenn man also, wie man so sagt, ,,sein Gliick sucht* und auch
findet, dieses Gliick tatsdchlich das ist, was man gesucht hat. Oder ob,
wenn man sein Glick ,,schmiedet®, das dann entstandene Gliick tatsdch-
lich das Ergebnis der eigenen Arbeit ist. Oder umgekehrt, ob, wenn man
es nicht zu zwingen sucht, sondern sich ganz abwartend und bloss emp-
fanglich verhélt, das, was einem dann womoglich in den Schoss fillt,
denn wirklich das Gliick ist. Dass das Verhaltnis zwischen Gliicksstre-
ben und Gliickserfiillung (so sie denn eintrifft) unbestimmt ist, wenn
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nicht unbestimmbar, hat Immanuel KANT auf den Begriff gebracht: Auf-
grund der Verschiedenheit des Strebens und der Vagheit der Inhalte ist
die Gliickseligkeit ,,ein so unbestimmter Begriff, dass, obgleich jeder
Mensch zu dieser zu gelangen wiinscht, er doch niemals bestimmt und
mit sich selbst einstimmig sagen kann, was er eigentlich wiinsche und
wolle!. Das Gliick ist, wie gesagt, launisch. Dies diirfte eines der #lte-
sten Erfahrungsbilder sein, das im Umgang mit dem Gliick entstanden
ist; das Gliick als launische Frau Fortuna, die ihre Gunst gewéhrt und im
nichsten Moment entzieht, ohne dass irgendeine verniinftige Leistungs-
oder Verdienstlogik beriicksichtigt ware. Und dhnlich: das Gliick als
Rad der Fortuna, das in seiner unbeeinflussbaren Drehbewegung den,
den es gerade zu Wiirde und Ruhm erhoben hat, im nichsten Moment in
die Bedeutungslosigkeit und gar Schande hinabstiirzt. Die in der mittel-
alterlichen Verwendung dieses Bilds noch enthaltene Kritik der Macht
als einer in hohem Mass unzuverldssigen Grosse verflacht spater zu
einer Geschichtsmetaphysik der Wiederkehr des ewig Gleichen; ,,What
goes up, must come down. / Spinnin’ wheel got to go round and round®,
heisst es im Song Spinning wheel von Blood, Sweat and Tears".

Wer sich vor der leerlaufenden Mechanik einer allzusehr ins All-
gemeine abhebenden Lebens- und Geschichtsbetrachtung retten will,
begebe sich am besten in die Gesellschaft des Individuellen. Eben dazu
1adt die Literatur ein.

2. Im Gliickslabor: Literarische Untersuchungen

2.1. Gliicksvermissungen

Ein Arzt spricht. Er wendet sich an eine Leserschaft. Er erklért sich. Er
berichtet zundchst von der Tatigkeit eines Arztes. In deren Zentrum

sieht er die Konsultation stehen (nicht zunéchst die Heilung). Gleich zu
Beginn seines Berichts entwirft er eine paradigmatische Szene der Kon-

* Immanuel KANT, Grundlegung einer Metaphysik der Sitten, in: KANT’s gesam-
melte Schriften, hrsg. von der Koniglich Preuflischen Akademie der Wissenschaften 4
(Berlin 1903) 418.

5 Auf dem Album ,,Blood, Sweat and Tears* von 1969.
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sultation. Er betrachtet die Konsultation als ein Wunder. Das Wunder
der Konsultation, nicht der Heilung. Wie soll man das verstehen, was ist
das Wunderhafte einer Konsultation? Sie ist, wie der Arzt sie beschreibt,
ein Drama der Erkenntnis. Aber dieser Prozess der Aufklarung setzt eine
Dynamik frei, die ihn hinaustreibt iiber das rein Medizinische, iiber die
Dimension der Beschwerden, die den Patienten zum Arzt gefiihrt haben.
Der Arzt erwartet diese Transzendierung. Er versteht seine Kunst darin,
sie zu befordern oder herbeizufiihren. Er sieht hierin den Sinn einer
Konsultation, und auch ihr Wunderhaftes. Aber er tut nichts besonderes;
er spricht mit den Patienten, dann untersucht er sie. Es ist dieser ,,Uber-
gang von der Sprache zur Fingerspitze*, hin zu einer korperlichen N-
he, die zugleich beildufig zu sein hat und die den Arzt ,,eher priesterlich
als sexuell* beriihrt (7), der zu jenem wunderhaften Uberstieg in eine
weitere, tiefere Dimension jenes Erkenntnisdramas der Konsultation
fiihrt. Die Thematisierung der korperlichen Beschwerden ist, so nimmt
es der Arzt wahr, wie von einem Schweigen umgrenzt; aus diesem
Schweigen, aus dem Innersten der Schmerzen vielleicht, ersteigt ,,eine
Explosion von Klagen hinter den Klagen* (8), eine ,,zweite, . . . grosse
Klage* (9). Diese zweite Dimension der Not ist nicht mehr medizinisch
oder physiologisch oder rein korperlich, sie ist existentiell. Was die
Menschen im Innersten zum Arzt tragen, ist nichts als ihr Ungliick.

Mit dieser Intonation des Ungliicks beginnt ein Roman, den man
ausweislich seines Titels fiir ein Buch iiber das Gliick halten konnte’,
denn er heisst: Uns fehlt nichts. Dies ist denn auch die Losung, mit wel-
cher der Bericht des Arztes fortfahrt: ,,Mir fehlt nichts“ (11). Dem Arzt
ist an der Mitteilung dieses Befundes gelegen; seine Leser, deren Auf-
merksamkeit er bediirftig zu sein scheint, wendet er sich doch immer
wieder mit Nachdruck an sie, sollen das wissen, und zwar mit Blick auf
ein Ereignis, dessen Mitteilung er sich noch vorbehélt und das deswegen
von einigem Gewicht zu sein scheint.

Dieser Satz firmiert im Buch nicht als Standardformel aus dem
Repertoire der Arzt-Patient-Dialoge. Es stellt sich sehr bald heraus, dass
er innerhalb der erzihlten Geschichte ein Zitat ist. Er steht auf einem

¢ Willem Jan OTTEN, Uns fehlt nichts (Salzburg / Wien 1996) 7.
"'Wenn auch im ganzen Text die Worte ,,Gliick* und ,,Ungliick* nicht fallen, je-
denfalls nicht in einem eminenten Sinn.
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Zettel, den Dr. Daan in der Hand hélt, als der berichtende Arzt, Dr.
Daans Nachfolger als niedergelassener und Hausarzt in einer nieder-
landischen Kleinstadt, ihn tot auffindet: ,,Mir fehlt nichts“. Der Arzt
ist keineswegs schockiert oder wenigstens tiberrascht durch den doch
so offensichtlichen Widerspruch, der von einer Gesundheitsdiagnose in
der Hand eines Toten markiert wird. Nein, was er sieht, erschliesst sich
ihm unmittelbar: ,,Ich verstand ihn. Wir sind unheilbar gesund* (12).
Und dann zieht sich der Satz wie ein Leitmotiv durch das Buch. Beinahe
von jeder Person wird es einmal geheissen haben, dass ihr nichts fehle.
Im Titel findet diese Streuung der Gesundheitsbeteuerung liber die
gesamte Erzdhlung ihre Sammlung oder Zusammenfassung — und zu-
gleich ihre Verallgemeinerung. Im Titel 6ffnet das Buch sich auf die
Leser; nehmen sie es in die Hand und werfen sie einen Blick auf ihn,
lesen sie: ,,Uns fehlt nichts. Auch sie sind mit gemeint: Uns allen, uns
fehlt nichts.

Was fiir eine merkwiirdige Botschaft! Stellvertretend fiir uns sagt
der Titel von den Figuren der Erzdhlung, ihnen fehle nichts; sie sind
also, wenn Gliick die Abwesenheit des Mangels und die Anwesenheit
der Erfiillung ist, gliicklich zu nennen. Wer wiirde, bei einigermassen
niichternem Verstand und Herz, diese Gliicksbezichtigung fiir sich
schon so abstrich- und einschrankungslos, so naiv, wie sie eben da steht,
gelten lassen: dass ihm nichts fehle, dass er gliicklich sei? Und wir
haben ja gesehen, dass in diesem Buch die medizinische Dimension
nicht fiir sich steht, sondern das Vehikel ist fiir die umfassende Frage
nach dem Befinden, und das ist die Frage nach dem Gliick. Es ist wahr-
scheinlich schon aufgrund der wenigen Andeutungen klar, dass das
Buch nicht mit einer einféltigen Gliicksbotschaft aufwarten will. Aber
auch das Gegenteil trifft nicht zu: Der Satz, dass uns nichts fehlt, ist
nicht zynisch gemeint. Er soll nicht einfach gegen den Strich gelesen
werden; es geht nicht um eine coole, aufschneiderische, vermeintliche
Entlarvung von Gliickshoffnungen oder -anspriichen. Auf intrikate Wei-
se will der Satz ernst genommen werden. Der Schliissel liegt in der Sze-
ne, die dem Roman sein Zentrum gibt: Der Doktor, wie er von vielen
immer noch genannt wird, auch wenn er langst schon ausser Dienst ist,
sitzt, einen Zettel mit jenem Satz darauf in der Hand, tot da. Der, der fiir
seine Person zu verstehen gibt, dass ihm nichts fehlt, hat sich umge-
bracht. Wenn ein Mensch das dusserste, weil von ihm selbst nicht mehr
revidierbare, also endgiiltige Urteil liber den grundstiirzenden Gliicks-
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mangel seines Lebens spricht, indem er Hand an sich legt, wie kann er
dann ein solches Testament hinterlassen: Mir fehlt nichts?

Natiirlich hat auch Dr. Daan sein Leben gehabt. Es war von jener
Buntscheckigkeit, Uneindeutigkeit, die nicht an und fiir sich schon ver-
zweifeln lisst, die vielmehr jemand wie der engliche Dichter und Jesuit
Gerard Manley HOPKINS (1844—1889) sogar als schon bezeichnen wiir-
de®. Dieses buntscheckige Leben umfasste Erfiillungen und Verluste. All
das breitet der Roman aus. Es ist sogar so, dass die Selbsttotung des
Doktors in einen engen Zusammenhang mit dem Verlust seiner Frau, die
lange an Depressionen gelitten hatte, geriickt wird; am Todestag seiner
Frau bringt Dr. Daan sich um. Und doch: Selbst das wird vom Roman
nicht als Begriindung prisentiert. Wer sich dem Duktus der Erzéhlung
iiberldsst, wird im Tod der Frau nicht den Grund fiir die Tat des Doktors
sehen; eher noch wird die Vermutung nahegelegt, Berend Daan lege den
Zeitpunkt seiner Selbsttdtung auf diesen Tag als Zeichen der Liebe zu
seiner Frau, als ein Zeichen, das so absolut wie hilflos ist.

Hier artikuliert sich eine Einsicht, die nicht nur die Literatur als
etwas ,,Erfundenes” an uns herantragt, sondern die wir womdglich
schon selbst als Erfahrung haben machen miissen: Dass eine so funda-
mentale Handlung wie im Fall des Romans die Selbsttdtung zwar ihre
Griinde hat, Griinde, die man identifizieren, benennen kann, dass sie
aber zugleich in diesen Griinden nicht aufgeht, dass ihr Bedeutungs-
potential weiter reicht, iiber das hinaus, was man benennen kann. Wenn
man nun, jetzt wieder mit Blick auf Dr. Daan, sagen kann, dass seine
Handlung ein unaufhebbares, unheilbares Vermissen bezeichnet, dann
erschopft sich dieses Vermissen nicht auf der Ebene der angebbaren
Griinde.

Man wird das Buch Willem Jan OTTENS vielleicht einen metaphy-
sischen Roman nennen diirfen. Mit einer solchen zwitterhaften Bezeich-
nung, die etwas Schimérisches hat oder den rhetorischen Tatbestand
eines Oxymorons erfiillt, fiigt sie doch als unvereinbar Geltendes zu-
sammen, ndmlich das moderne Erzéhlen und die metaphysische Frage
nach der Wirklichkeit des Wirklichen — mit der Bezeichnung des meta-
physischen Romans also geht keineswegs eine Entwertung der ,,Physis*
des Erzéhlten einher. Gliick und Ungliick der Menschen héngen un-

# Im Gedicht Pied Beauty (Gescheckte Schonheit).
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trennbar mit ihren konkreten Lebensumstinden zusammen; genauso
héngen Gliick und Ungliick literarischer Figuren mit ihren Erz&hlum-
stinden zusammen. Das Lebensthema Berend Daans ist seine Frau, der
er in Liebe und Schuld verbunden ist, soweit man das aus dem Erzéhlten
erschliessen kann. Aber der Verlust der geliebten Frau zum einen und
seine Schuld ihr gegeniiber (die ihn andere Erfiillungen hat finden
lassen) zum anderen allein begriinden die Selbsttotung des Doktors
nicht. Sondern in diesen Vorgéngen samt ihren psychischen Resonanzen
vollzieht sich das Geschick der Existenz Dr. Daans. Es ist an sich unan-
schaulich und unerzéhlbar. Es kann nur zur Geltung gebracht werden in
der Erzdhlung der anschaulichen und greifbaren Ereignisse eines Le-
bens. Die Kunst des Autors besteht darin, diese sogenannten dusseren
Ereignisse so zu erzdhlen, dass sie transparent werden auf die in ihnen
sich vollziehende Existenz.

Und so gilt fiir Dr. Daan: Er hat ein gesattigtes Leben gefiihrt; er
war geachtet in der Stadt, geliebt von vielen Patientinnen, und auch
seine kranke Frau sowie ihr Tod gehoren irgendwie zu diesem satten,
Hohen und Tiefen ausgekostet und integriert habenden Leben. Und den-
noch vollzog in all diesen erzéhlbaren Ereignissen sich offenbar ein am
Ende rettungslos unerfiilltes, ungliickliches Leben. An jenem von ihm
selbst gesetzten Ende wird dieses Leben zur paradoxen Botschaft des
,fehlenden Mangels“. Dieses Leben scheint alles gehabt zu haben.
Worauf sollte es sich noch ausstrecken? Ein sattes Leben ist wohl nicht
identisch mit einem gliicklichen Leben. Fiir Dr. Daan ist es das Gegen-
teil. Thm, der auch Verluste hinzunehmen hatte, fehlt am Ende nichts,
und das ist das Schlimme, das Heillose. Die hohe Kunst der Kompensa-
tion und Integration der Lebensverluste und -verletzungen macht nicht
gliicklich, sondern fiihrt zum Lebensverlust. Die Versuchung ist gross,
an dieser Stelle, verleitet durch die erzdhlerische Magie Willem Jan OT-
TENs, den Ausgangspunkt unserer Fahrt ins Gliick noch einmal, jetzt
aber gegen den Strich zu lesen: Die Arbeit am Gliick, die Pflege eines
»guten Lebens®, die es kunstvoll versteht, alles zu integrieren und sich
zu eigen zu machen, was einem im Leben so zustdsst, ist gerade nicht
die Bewerkstelligung von Gliick, sondern bloss die Vertuschung seiner
Abwesenheit, wenn nicht die Vertreibung des Gliicks. Nur um ganz kurz
die theologische Valenz dieser Entwicklung anzudeuten: Man kdnnte
vermuten, dass der niederldndische Autor Willem Jan OTTEN die refor-
matorische Skepsis hinsichtlich der rechtfertigungswirksamen Hand-
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lungsfahigkeit des Menschen in die profane Aussage der Nichtherstell-
barkeit des Gliicks tibersetzt hat.

Dass es einen Mangel {iber eine mogliche (Lebens-)Erfiillung hin-
aus gibt, einen nicht kompensierbaren Mangel, diese Erfahrung macht
auch Nathan Staples in dem anfangs schon einmal herangezogenen Ro-
man Alles was du brauchst: Als nach einem Selbsttdtungsversuch, den
er dank seiner Freunde iiberlebt, die sich auch in der Zeit der Rekonva-
leszenz in so zuvor nicht gekannter, oder besser: nicht von ihm zugelas-
sener, Zuwendung um ihn kiimmern, ihm dies vor Augen gefiihrt wird:
»Nathan, sie brauchen dich. Wir brauchen dich. Man hat mir sogar
schon gesagt, dass es dir bald besser gehen wird . . . Dann werden wir —
das heisst, Lynda und Richard und Ruth und Louis und ich — all die
Freunde, die du nicht haben willst — werden wir dich nach Hause brin-
gen. Was konntest du dir Besseres wiinschen?* — als Joe dies zu ihm
sagt, ist Nathans unmittelbare, stumme, innere Antwort: A/les’. Ahnlich
wie bei Dr. Daan ist es auch bei Nathan Staples die Ehefrau, die er ver-
misst; sie hat sich vor Jahren von ihm getrennt. Aber so wie dort ist
auch hier dieses Alles, das fehlt, nicht eine Chiffre fiir die abwesende
Frau. Vielmehr verhélt es sich umgekehrt so, dass in der nicht nur abwe-
senden, sondern eben vermissten Frau sich gewissermassen dieses Alles
inkarniert. Wie sollte eine solche ,,transzendentale Erfahrung des Man-
gels“ auch anders machbar sein als im Bereich der Kategorialitit, und
dann eben in der Relation zum meistgeliebten Menschen?

2.2. Das Gliick der anderen

Eine Kleinstadt irgendwo in den USA, irgendwann in der zweiten Halfte
des 19. Jahrhunderts. Es ist die Zeit nach dem Biirgerkrieg. Er hdngt den
Menschen noch in den Knochen, wenigstens der Hauptfigur. Zerstorte
Menschenkorper, zerfetzte Tierkorper, Pferdekadaver, von denen die
Soldaten tagelang leben, versprengte Soldaten, die man jagt, Feindes-
leichen, die man nicht in Ruhe ldsst, die gegnerischen Kanonenkugeln,
unter deren Pfeifen die Soldaten Schutz suchen: Das sind die Erinne-
rungsblitze, von denen Jacob Hansen heimgesucht wird. Er ist Konstab-
ler, Totengréber und Prediger der Stadt in einer Person. Er ist ein be-

? KENNEDY, Alles was du brauchst (oben Anm. 3) 544.
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déchtiger, vielleicht sogar einfiltiger Mann, mdchte seine drei Aufgaben
im Gleichgewicht sehen: mochte der sein, der sich um die Stadt kiim-
mert, um die Toten und um die Seelen. Es wird ihm zunehmend schwer
werden, das Gleichgewicht zu halten.

Jacob Hansen ist der Erzédhler des Buchs; seine Erzidhlstimme ist
von Anfang an merkwiirdig; er erzéhlt die Geschichte, indem er zu sich
selbst, mit sich selbst redet. Er redet sich an. Im Grunde erzihlt er gar
nicht, so wie man etwas berichtet, was schon geschehen ist, was in der
Vergangenheit liegt. Er spricht zu sich selbst, so wie ein verwirrter
Mensch alles, was er gerade wahrnimmt, tut, was um ihn geschieht,
kommentiert, indem er ununterbrochen mit sich oder zu sich selbst
spricht. Eine solche Stimme ist als Erzdhlstimme gleichzeitig zu den
Ereignissen. Es ist nicht etwas passiert, und jemand hélt Riickschau,
sondern es geschieht jetzt in diesem Moment und wird im selben Mo-
ment bezeugt, besprochen. Und es ist so, als wiirde Jacob Hansen, in-
dem er mit sich selbst spricht, alles uns, den Lesern, erzdhlen. Durch die
Konstruktion der Erzdhlhaltung sind die Leser gewissermassen in die
Konstellation des Bezeugens der Ereignisse hineingezogen; dichter
konnten sie an das Geschehen nicht herankommen; sie sind mitten in
thm, weil sie in der Figur des Protagonisten und Erzéhlers sind, ndmlich
als die, die er anredet, wenn er sich anredet. Von einer solchen Person
wird man eigentlich nicht sagen wollen, sie sei beddchtig. Man wiirde
vielmehr sagen, sie sei ,,verriickt”. Die Leser konnen aber die Verriickt-
heit Jacob Hansens nicht distanzieren, weil sie ja gewissermassen in ihm
stecken. Seine Verriicktheit ist ihr Weg, iiberhaupt etwas von dem, was
da geschieht, zu erfahren. Vielleicht ist ja am Ende auch nicht Hansen
verriickt, sondern das Geschehen selbst ist wahnsinnig. Das, was hier
erzahlt wird, firmiert unter dem Titel Das Gliick der anderen, und
stammt von dem US-amerikanischen Schriftsteller Stewart O’NAN,
wohl einem der wichtigsten zeitgendssischen Autoren in den USA und
einem Spezialisten fiir ,,wahnsinnige* Geschichten'.

Ein zundertrockener Sommer hilt an; sogar die Farne im tiefen
Wald sind gelb; ein Weniges fehlt nur, und alles steht lichterloh in

12 Stewart O'NAN, Das Gliick der anderen (Reinbek bei Hamburg 2001). Andere
,~wahnsinnige® Romane von ihm: Engel im Schnee (Reinbek bei Hamburg 1997);
Speed-Queen (Reinbek bei Hamburg 1998); Halloween (Reinbek bei Hamburg 2004).
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Flammen. Unter dieser Gefahr geht das Leben seinen Gang in der Pro-
vinzstadt namens Friendship. Dann wird ein Toter gefunden, am selben
Tag noch eine kranke, delirierende Frau, die wenig spater stirbt: Eine
Seuche bricht aus, Diphterie''. Sie wird sich mit zunehmender Ge-
schwindigkeit in der Stadt ausbreiten. Der Totengridber Jacob Hansen
hat viel zu tun und wird am Ende nicht mehr nachkommen mit seinem
Handwerk, das fiir ihn eben darin besteht, sich um die Toten zu kiim-
mern. Ausbreitung und Krankheitsprozess verlaufen sehr schnell; es
dauert nicht lange, und seine Familie ist betroffen; die Tochter stirbt, ein
Kleinkind noch, dann auch Marta, seine Frau. Der Doktor, mit dem
Jacob Hansen die Epidemie und das Vorgehen gegen sie gemeinsam
bespricht, der neben Hansen die wichtigste 6ffentliche Figur und ord-
nende Autoritdt in der Stadt ist, hat sich wohl recht friith schon ange-
steckt, kann es aber eine gewisse Zeit verbergen. Als er stirbt, steht Han-
sen endgiiltig allein vor der Katastrophe. Die sich langst schon ungleich
verscharft hat: Das trockene Land im ganzen County hat Feuer ge-
fangen; nicht nur von einer Seite kommt es auf Friendship zu. Bevor es
da ist, bevor plotzlich neben dir und vor dir wie aus dem Nichts das
Feuer aufspringt, kiindigt es sein Kommen an — mit den Meldungen, die
iiber Telegraph aus den Nachbarorten einlaufen und dann nicht mehr
einlaufen, mit dem Ascheregen, unter dessen grau-fettiger Schicht alles
seine Kontur verliert und verschwindet, mit der Hitze, die pl6tzlich dein
Haar entziindet. Am Ende schlagen die apokalyptischen Wellen der Seu-
che und des Feuers tiber Friendship zusammen, und niemand wird ent-
kommen. Jacob Hansen, der den Tod seiner Familie nicht akzeptieren
will und Tochter wie Ehefrau einbalsamiert hat, um mit ithnen fortzule-
ben, bis er sie kurz vor dem Hohepunkt der Doppelkatastrophe doch
noch eilig beerdigt, er, der womoglich am meisten zur Ausbreitung der
Krankheit beigetragen hat, ist doch der erste Tote, ein Fremder, ein
Landstreicher, von ihm als Konstabler inspiziert und von ihm als Toten-

"' O’Nan bezieht sich auf den historischen Ereigniszusammenhang von Black
River Falls, Wisconsin, wo in den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts eine grassie-
rende Diphterie-Epidemie zum Zusammenbruch einer (klein-)stadtischen Gesellschaft
durch Morde, Selbstmorde, Konkurse, Verleumdungen und zerfallende Familien gefiihrt
hat. Vgl. hierzu: Michael LESY, Wisconsin Death Trip (New York 1973). Im Jahr 1999,
dem Jahr der Verdffentlichung des Romans von Stewart O’NAN, wurde diese histori-
sche Dokumentation wiederaufgelegt und verfilmt.
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graber gewaschen, entblutet und beerdigt worden, und ist doch er der,
der am beweglichsten zwischen den Orten und Personen der Stadt ver-
mittelt hat, sie zur Geschichte verwebend und in der todlichen Krankheit
verbindend, er nun wird ganz am Ende der Erzahlung mit einem Schau-
felblatt in der Hand, den Stil hat das Feuer verzehrt, zuriickkehren. Was
heisst zuriickkehren? ,,Ein Mensch, der verloren ist, will bloss noch
nach Hause . . . Du denkst, dass du heute Nacht bei den Menschen sein
musst, die du liebst™ (221).

Vor dem nicht mehr erzahlten, nur noch angestossenen Ende wird
Hansen die Feuerwalze iiber sich hinwegziehen lassen und sie liberle-
ben. Er wird sich in einen See retten, auch dieser iiberzogen von einem
dicken Film aus Asche. ,,Das Wasser ist so schwarz wie wochenaltes
Achsfett. Der Feuersee, denkst du. Wenn das jemand verdient hat, dann
du® (215). Es ist uniibersehbar: Der Resonanzraum, den diese Erzdhlung
fiir die Frage nach dem Gliick aufspannt, ist apokalyptisch. Er scheint
gar keinen Anhaltspunkt fiir die Gliicksthematik zu bieten, es sei denn
einen der Verneinung. Der Titel der deutschen Ubersetzung — im ameri-
kanischen Original trigt der Roman den unmittelbar einleuchtenden Ti-
tel A Prayer for the Dying — scheint einer Fehldeutung zu unterliegen.
Denn wo ist das Gliick in diesem Buch?

Vielleicht hilft ein Blick auf die Sprache. Der Erzéhler ist, wie er-
wéhnt, Prediger. Wann immer Jacob Hansen bedenkt, in seinem Herzen
bewegt, was geschieht und was er tut, bedient er sich der Sprache des
christlichen Glaubens, und zwar in ihrem protestantischen Idiom. In die-
ser Sprache, und erst recht in ihrem protestantischen Idiom, spielt das
Wort Gliick keine prominente Rolle. Es konnte sogar mit Verdachtigun-
gen behaftet sein, ndmlich keine Verbindung zu Gott oder eine Ver-
bindung zu den falschen, den heidnischen Goéttern zu unterhalten. Man
muss also die Sache des Gliicks, die dem Wort Gliick ja nicht gehort,
sondern bloss hin und wieder unter seiner Flagge firmiert, in anderen
Begriffen zu finden bereit sein, sich in der Kunst des Ubersetzens iiben,
und wird fiindig. Fiir den Glauben des Predigers ist die Sache des
Gliicks eine Sache der Geschichte, des einzelnen und der Menschen. (In
der Ordnung der systematischen Theologie ist sie demnach eine Sache
jener Perspektive, in der die Geschichte und das Geschick des einzelnen
wie der Menschen insgesamt in den Blick kommt, und das ist die Escha-
tologie.) Und sie ist als Sache der Geschichte etwas, das sich in der Ge-
schichte ereignet, diese durch und durch prigend, und das dabei zu-
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gleich aus der Geschichte herausfiihrt. Das Wort, das der Prediger fiir
die Sache des Gliicks hat, lautet: Rettung. ,,Wir sind alle gerettet* (77)
— dieser Satz zieht sich wie ein Rezitativ durch die gesamte Erzdhlung
und verdndert stindig seine Bedeutung. Er wird gesprochen als fraglo-
ses, unbefragtes Glaubensbekenntnis; er wird gesprochen als Ermah-
nung und Trost in einer Situation der Not; er wird kontrafaktisch, gegen
die nicht mehr weiter zu leugnende Katastrophe, gesagt; er fillt in einem
Gesprach mit einer durch die Ereignisse verriickt gewordenen Frau,
einer durch die verriickte Situation verriickt gewordenen Frau; alles,
wofiir er stehen kann, wird schliesslich durch das iiberboten, was Jacob
Hansen bezeugt, woran er mit beteiligt ist, er, der so viele wohl ange-
steckt hat und selbst nicht erkrankt. Entlang dieses Satzes, entlang sei-
nes Sagens durch die Erzdhlung hindurch, wandelt Hansen sich vom
konventionell Glaubenden hin zu einer Art Hiobsgestalt, dem Kind,
Frau, Besitz, Stellung, Kontext, und womoglich auch der Glaube, kurz:
seine Existenz, genommen wird, der am Ende nur noch sein nacktes Le-
ben hat, und auch das wohl preisgeben wird. Aber was heisst schon:
Konventionell gldubig? Im Leben Jacob Hansens gibt es eine Katastro-
phe vor der Katastrophe, die sich im Biirgerkrieg ereignet und die der
Text mehr einfliessen ldsst als dass er sie in den Vordergrund riicken
wiirde, und die jedenfalls die totale, moralisch-menschliche Niederlage
Jacob Hansens bedeutet hat. Diese Episode liegt chronologisch vor der
Erzdhlhandlung. Der ,.konventionell* glaubende, auf das Gliick der Ret-
tung vertrauende (darauf, dass es ,,schon da“ ist) Prediger Jacob Hansen
ist der, der schon durch eine Katastrophe gegangen ist. Das ,,normale*
Leben, vor der ,,Priifung von Seuche und Feuersbrunst, ist schon ein
Uberleben, ein Leben nach dem Zusammenbruch, der in die Gegenwart
hineinreicht.

Das Muster der Hiobsgeschichte scheint dem Schicksal Jacob
Hansens unterlegt zu sein, doch gibt es Abweichungen, die fiir unsere
Frage nach dem Gliick von Bedeutung sind. Hiob wird aus dem Stand
eines Gerechten, dessen Leben zu Recht satt an allem ist, ins unverdien-
te Ungliick gestiirzt. Hansen dagegen kommt bereits aus der Schuld
(219). So erst scheint er tiberhaupt zu seinem Glauben gekommen zu
sein. Der Glaube, sein Bestreben, fiir die Stadt und fiir die Toten Sorge
zu tragen, kurz, seine dreieine, prosozial geordnete Existenz, ist nicht
der Ausgangspunkt, aus dem er wie Hiob in die Katastrophe katapultiert
werden wiirde, sondern ist schon Antwort auf sie. Die Katastrophe ist

108



Fehlt was?

schon passiert, er trigt sie mit sich herum, nédmlich als genau das, was
sein Rettungsbewusstsein und -bestreben von Grund auf prégt, ja dyna-
misiert. Die Sache des Gliicks wird hier mit dem Faktum der Schuld zu-
sammengebunden: Wie ist denn Gliick mdglich unter der Bedingung
vorgéngiger, in Not begangener, nicht wiedergutzumachender Schuld?

Wenn Hansen am Ende gelernt zu haben glaubt: ,,Die ganze Vor-
stellung von Busse ist selbstsiichtig, irregeleitet. Gott lasst nicht mit sich
handeln, ldsst sich nicht durch fromme Handlungen bestechen. Das hast
du erkannt — dass du auch mit den besten Absichten, auch mit all deinen
gedankenschweren Predigten, tiefen Gefiihlen und guten Taten nieman-
den retten kannst, am allerwenigsten dich selbst™ (220) — dann ist diese
Lektion dusserst ambivalent. Auf den ersten Blick scheint er irgendwie
sediert oder unter der Sedatation des Traumas durch diese Apokalypse
gegangen zu sein, er scheint, um die Sprache der Apokalyptik aufzuneh-
men, blind durch die Offenbarung gegangen zu sein, dass er iiberhaupt
noch daran denken kann, hier etwas gelernt zu haben, dass ihm der
Untergang der Menschen, die er liebte und die ihn achteten, zur Glau-
bens-Lektion werden kann. Hansen scheint in dieser Verzweckung des
Ungliicks ndher bei den Freunden Hiobs als bei Hiob selbst zu sein.
Aber, und das macht die Ambivalenz der Lektion und die Qualitét des
Buchs aus, iiber die blosse, klappernde Repetierung eines theologischen
Lehrstiicks hinaus — dass kein Mensch sich selbst, sondern nur Gott ithn
rechtfertigen kann — hélt Jacob Hansen Gericht iiber seinen Lebensent-
wurf. Denn der bestand genau darin: Ordnung, Rettung, Gliick zu pro-
duzieren, als wiedergutmachende Antwort auf das in keinem mensch-
lichen Handeln und Leben rechtfertigbare, reparierbare, kompensierbare
Schuldhandeln an einem anderen Menschen. Und die Ambivalenz setzt
sich ja fort: Das Leben des Konstablers, Totengrdbers und Predigers
Jacob Hansen war nicht eigentlich schlecht, sondern produktiv, ordnend,
Leben stiftend. Aber es hat keine Rettung herbeifithren konnen. Hansen
erlebt die Doppelkatastrophe der Seuche und des Feuers iibrigens nicht
als Strafe, hinsichtlich dieses Motivs des Strafgeschicks ist ihm viel-
mehr klar, dass keine Schuld eine solche Strafe rechtfertigen konnte;
aber er erlebt sie als tatsdchliche Aufkldrung, Offenbarung, apokalypsis
der Falschheit seines Lebensentwurfs, der auf die Herstellbarkeit von
Vergebung durch ein gutes Leben gegriindet war. Die Sache des Gliicks
wird mit einer nicht integrierbaren Grenze konfrontiert: mit der Grenze
der Schuld. Die grosse Integrationsleistung eines Strebens nach Gliick,
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wie es ja auch der amerikanischen Verfassung eingeschrieben ist (als
Recht und als Pflicht), scheitert an der nicht integrierbaren Schuld, die
noch das Richtige und Gute des Falschen tiberfiihrt — dann nidmlich,
wenn einer glaubt, mit dem Tun des Guten ein getanes Schlechtes unge-
schehen machen zu kdnnen.

Aber es gibt noch eine weitere Differenz zum Hiobsmuster: In
dem Mass, wie die geschilderte Doppelkatastrophe nicht als Strafe fiir
Schuld erklart wird, bleibt sie unerklart. Sie geschieht und zerstort. Sie
zerstort die materiell-natiirlichen, die materiell-6konomischen, die so-
zialen, die psychischen und die kulturellen Lebensgrundlagen — und erst
ganz zum Schluss, wie in einem eigenen, plotzlich ausgefiihrten Schlag,
das Leben der Menschen selbst. Es gibt also die moralische Bestreitung
des Gliicks. Und es gibt, unverbunden, unvermittelt zu jener, die natur-
hafte Bestreitung des Gliicks. Auch diese wird von der Erzihlung als
unintegrierbar prasentiert. Es gibt, kurz gesagt, in den beiden Welten, in
denen der Mensch existiert, in der Welt der Natur und in der Welt des
intelligiblen Handelns, massive Bedrohungen und Bestreitungen des
Gliicks, die der Mensch in seinem Streben nach Gliick nicht zu integrie-
ren vermag. Wenn es Inhalt des Ideals vom guten Leben ist, die End-
lichkeit des Lebens mit hineinzunehmen in die Fiihrung dieses Lebens,
also zu integrieren, dann fiihrt diese Erzdhlung in aller Drastik vor, dass
es Dimensionen einer nicht integrierbaren Endlichkeit, eine Endlichkeit
jenseits der Endlichkeit gibt, an der jedes Gliicksstreben zerbricht.

Ist damit alles aus? Der am Schluss vielleicht eher einfiltige als
bedéchtige Jacob Hansen hélt immer noch, nun womdglich sogar auf
einem endgiiltigen Weg zu den Seinen, der, insofern sie tot sind, ein sui-
zidaler sein miisste, auf provozierende Weise an einem Glauben fest.
Worin besteht hier die Provokation? Darin, dass einer in der restlosen
Ausweglosigkeit daran festhélt, dass es einen Ausweg geben muss. Al-
les andere wiirde schliesslich die gesamte Erzihlung negieren. Uber je-
den negativen Ausgang hinaus weist jede Erzéhlung auf die Hoffnung,
dass das Erzdhlte nicht umsonst war, nicht mit dem Ende verloren geht,
nicht in ein Nichts hinein verhallt, sondern — gerettet werden wird.
Wenn man so will, eignet jedem Satz, der von einem zu einem anderen
in bezug auf eine Sache gesprochen wird, die Beanspruchung einer In-
stanz des Auswegs, des Gedéchtnisses, der Unverlierbarkeit. Denn ohne
diese Beanspruchung wire kein Satz haltbar. Diese Einsicht, die viel-
leicht als naiv zu gelten hat, realisiert Jacob Hansen fiir sich am Ende:
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,»Ein Ausgestossener, wenn auch nur ein kleiner Teil von ihm, will dazu
gehoren, hofft, am Ende Vergebung zu erlangen. Haben die Seelen in
der Holle ihre Gesichter nicht zum Himmel erhoben?* (221) Mit Gliick,
oder, in der Sprache Hansens, mit Rettung, ist nicht zu rechnen. Gliick
und Rettung sind auch nicht hervorbringbar. Diese Weisen des Um-
gangs mit der Sache des Gliicks sind in der Doppelkatastrophe von
Friendship griindlich widerlegt worden. Naiv mag Hansen darin sein,
dass er ob der Ereignisse und seiner Verstrickungen in sie nicht ver-
zweifelt, sondern mit ruhiger Hartndckigkeit daran festhilt, dass auch
einem Leben, das in diese Holle geraten ist, ein Ausweg, eine Rettung,
ein Gliick zusteht. In diese paradoxe Schlussfolgerung miindet das Rai-
sonnement Jacob Hansens: Man kann sein Leben nicht auf Gliicksge-
wissheit bauen, aber man kann es auch nicht leben, ohne sich hoffend
auf die Sache des Gliicks zu beziehen.

Das biblische Gliicksverstdndnis, wie es Jacob Hansen unter dem
Begriff der Rettung verwendet, hat, wie gesagt, mit Zeit und Geschichte
zu tun. Dies bestitigt sich vom Ende der Erzdhlung her noch einmal in
anderer Weise: Gliicksgewissheit und Rettungshoffnung sind zwei Mog-
lichkeiten der Interpretation des eigenen Lebens. Hansens apokalypti-
scher Weg fiihrt ihn von der einen zur anderen Moglichkeit: Sein Leben
auf die Gewissheit des Gerettetwerdens oder gar -wordenseins zu set-
zen, ist der Versuch, es fiir jeden Augenblick seines Verlaufs als abge-
schlossen, vollendet, prasentisch zu betrachten. Ein solches Leben ist
stets sich selbst gegenwirtig und hat keinen Rest, der noch aufgearbeitet
werden miisste, hat also keine Vergangenheit und keine Zukunft, keine
Schuld und keine Hoffnung. Hansen wird lernen, dass dies sein Leben
nicht ist. Die andere Moglichkeit, die der Rettungshoffnung, ist der Ver-
such, jeden Augenblick seines Lebens unter der Perspektive seiner un-
verlierbaren Bedeutung zu sehen, der Versuch, dem Leben eine sich
noch erst erfiillende, weil jeweils jetzt eben nicht gegenwiértige, sondern
vermisste Wiirde zuzusprechen. Ein solches Leben hat eine Vergangen-
heit, die auf dem Spiel steht, die verloren gehen kann, worin dieses Le-
ben insgesamt mit verloren ginge, und es hat eine Zukunft, auf die ndm-
lich die Hoffnung zielt, dass das, was jetzt ist und bis jetzt geworden ist,
nicht verloren geht, und nicht nur das, sich fiigen, sich vollenden, sich
kléren, gerecht werden wird. — Das ist ja die eschatologische Hoffnung
von Juden und Christen, dass sich ,,am Tag des Herrn* Gerechtigkeit
endgiiltig und wahrhaftig durchsetzen wird, fiir die Lebenden und die
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Toten. Eine Hoffnung, die in ganz einfacher Sprache auch Jacob Hansen
bis zum Schluss begleitet. Sollte sein letzter Weg tatséchlich in die
Selbsttétung fithren (was die Erzdhlung offen lasst, nur andeutet), dann
wire das kein Verzweiflungsakt, sondern gewissermassen der letzte Akt
einer Heimkehr, weil ihm nichts anderes mehr zu tun bliebe. Wie auch
immer wir einen solchen Akt in kirchenamtlicher Sicht zu bewerten hét-
ten, fiir Jacob Hansen wire es sicher keine Abwendung von Gott, im
Gegenteil.

Was zuvor liber die Hoffnung, die ihn trigt, gesagt worden ist,
wirft noch einmal ein vielleicht klirendes Licht auf den deutschen Uber-
setzungstitel: Das Gliick der anderen. Sein unmittelbarer textlicher An-
haltspunkt ist eine kurze Passage, in der Hansen, die drohende Katastro-
phe im Blick, iiberlegt, ob er um der Verschonung vor ihr willen, also
um des eigenen Gliicks willen, den Untergang anderer, also die Zersto-
rung des Gliicks der anderen, in Kauf nehmen wiirde und dies verneint
(63). Der Titel der deutschen Ubersetzung macht also zu Recht von An-
fang an darauf aufmerksam, dass es sich bei dieser Erzdhlung um einen
mit ethischer Thematik befassten Text handelt. In der Perspektive der
Rettungshoffnung l4sst sich zudem zeigen, wie sehr beide Titel, Das
Gliick der anderen und A Prayer for the Dying, einander erginzen. Die
Hoffnung auf Rettung, von der Hansen am Ende beseelt ist, die ihm also
durch die Katastrophe nicht genommen, zu der er vielmehr durch sie be-
kehrt worden ist, meint ja nicht nur das eigene Leben, sondern bezieht
alle Opfer der Zerstérung mit ein, ist also schon auf diese einfache, un-
willkiirliche Weise schon Hoffnung fiir ,,das Gliick der anderen®, die die
Toten sind. Aber mehr noch: Indem Jacob Hansen fiir Rettung, und da-
her eben auch Gerechtmachung und Vergebung seines Lebens in allen
seinen Ereignisaugenblicken hofft, hofft er fiir die initiale Schuld, die er
im Biirgerkrieg an einem anderen begangen hat, fiir die Ansteckung und
den Tod, die er selbst so vielen Bewohnern der Stadt gebracht hat, allen
voran seiner Frau, ihrem gemeinsamen Kind, dem Doktor. Wenn er also
fir sich hofft, so hofft er schon um seinetwillen auch fiir die anderen.
Um es selber sehr naiv, vielleicht in seiner Sprache zu sagen: Wer fiir
die nicht herstellbare Vergebung der eigenen Siinden hofft, muss fiir die
Auferstehung, also fiir die unversehrte, nicht mehr verlierbare Wieder-
herstellung oder Aufrichtung des Gliicks der anderen hoffen.
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2.3. Gliick ohne Bild

Die Abenteuerfahrt nach dem Gliick in der Literatur kann, zumal wenn
sie sich in der Literatur der letzten Jahre bewegt und nicht gleich in die
gesamte Literaturgeschichte der Lander ausgreift, an einem Text kaum
vorbei, an einem Text, der viele Motive der Gliicksthematik sowohl
versammelt als auch zerstreut: an Peter HANDKEs Versuch iiber den ge-
gliickten Tag". Es zeichnet HANDKEs Texte aus, zugleich zu sammeln
und zu zerstreuen. Sie strahlen ein hochstmogliches Mass an Konzentra-
tion aus und scheinen doch nicht selten wie etwas Zusammengeworfe-
nes oder Auseinandergebrochenes komponiert zu sein. Ein Kind greift
sich in die Tasche und wirft eine Handvoll Zeug in eine Ecke.

Der Eindruck des Zusammengeworfen-Auseinandergebrochenen,
den die Gestalt seiner Texte erweckt, findet Resonanz in Uberlegungen,
die HANDKE zum Wesen und Konnen der Literatur anstellt. In den letz-
ten Jahren, nicht erst mit dem grossen Roman Der Bildveriust, befasst
HANDKE sich mit der Thematik oder der Kunst eines bildlosen Erzéh-
lens. Dies gilt schon fiir den Versuch iiber den gegliickten Tag. Hier
drangt sich dem Erzdhler oder dem Denkenden, jedenfalls der Ich-Stim-
me des Texts, das bild- oder vorstellungslose Erzéhlen als die dem The-
ma des gegliickten Tags angemessene Haltung auf: ,,Ich habe von dem
gegliickten Tag keine einzelne Vorstellung, keine einzige. Es gibt allein
die Idee, und das ldsst mich auch fast verzweifeln, einen erkennbaren
Unmiriss ins Bild zu riicken, das Muster durchschimmern zu machen, die
urspriingliche Leuchtspur nachzuziehen — von meinem Tag, wie ich es
mir doch eingangs ersehnte, einfach und rein zu erzéhlen. Indem nichts
als die Idee da ist, kann das Erzédhlen nur handeln von ebendieser Idee.
,Ich mochte dir eine Idee erzihlen®. Aber eine Idee — wie ist sie erzihl-
bar?* (22f) Ist das nicht merkwiirdig? Jemand will vom gegliickten
Tag erzdhlen und bricht dann auch in einen diesem Vorsatz geltenden
Schreibprozess auf, der den Charakter eines Exerzitiums annimmt, und
hat doch keine Vorstellung dessen, was er da zu tun unternimmt, und hat
keinen Erzdhlstoff fiir seine Erzahlung vom gegliickten Tag. Das Ideal
eines bildlosen Erzdhlens, das dann eigentlich ein erzdhlloses Erzéhlen

2 Peter HANDKE, Versuch iiber den gegliickten Tag. Ein Wintertagtraum
(Frankfurt a. M. 1991).
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sein miisste, geht hier zusammen mit der Einsicht, dass vom Gliick kei-
ne es fixierende Vorstellung zur Verfligung steht. Wieder einmal begeg-
net das Gliick in der Perspektive des Fehlens, als das Nicht-Zugéngliche
oder zumindest nicht schon und leicht Erschlossene.

HANDKES Essay will nicht nur diskursiv iiber das Gliick handeln
—bzw. liber den gegliickten Tag; er will das Thema des Gliicks, ja sogar
das Gliick selbst (den gegliickten Tag selbst) mit literarischen Mitteln
zur Darstellung bringen, hervorbringen. Was dabei der Text vor allem
anderen zur Darstellung bringt, ist das Scheitern des Versuchs, das The-
ma zu fassen. HANDKE hat den Text wie eine Auseinandersetzung, zu-
weilen wie einen Streit zwischen unterschiedlichen Stimmen um das
Gliick gearbeitet. Es gibt also keine exklusive Stimme, auf welche die
Position des Texts hinsichtlich seines Themas eindeutig beziehbar wire.
Auch in dieser Vielstimmigkeit muss eine literarische Methode erblickt
werden, die Vorstellungs- oder Bildlosigkeit der Gliicksthematik zur
Darstellung zu bringen. Die verschiedenen Stimmen sind nicht aufeinan-
der reduzierbar, sie widerstreiten einander, fallen sich ins Wort. Es gibt
keine Stimme des Richters, die entschiede, welcher Anndherung an die
Sache des Gliicks der Vorzug zu geben wire. Es gibt statt dessen einmal
eine Stimme, ihr scheint wenigstens in diesem Moment die Sympathie
des Autors zu gehdren (aber vielleicht gehort sie jeder Stimme im Mo-
ment ihres Sich-Ausserns), von der es heisst, sie sei ,,bildschwach® (28).
Diese Stimme iibrigens erinnert an ein Lied von Van MORRISON, erin-
nert daran, dass der Text dieses Lied schon recht bald ins Spiel gebracht
hat, ein Lied, das sich als eines der Leitmotive durch den gesamten Text
ziehen wird (18. 24f. 28. 87f). Es heisst Coney Island und ist eigentlich,
wie auch HANDKE feststellt, ein Sprech-Lied, ein zu Musik gesproche-
ner Text, der seinen Rhythmus und seine Melodie aus der Sprache selbst
gewinnt'. Jene Stimme, die an dieses Lied erinnert, die gewissermassen
dem Text in Erinnerung ruft, welche Bedeutung er diesem Lied bei-
misst, mahnt, das Lied genau zu nehmen'?; sie fragt néimlich, ob Van

'3 Coney Island aus dem Album ,,Avalon Sunset“ von 1989.

' HANDKE seinerseits erlaubt sich eine Ungenauigkeit im Umgang mit dem
Lied, die er spéter selbst wieder korrigieren wird; vgl. das im Lied nicht vorkommende
,Fischen in den Bergen* (18) und die Berichtigung zum ,,Vogel-Betrachten (88). Der
Eintrag des Fischens in den Bergen in Van MORRISONs Lied kdnnte die Schaffung einer
Verbindung zu einem anderen Lied sein, das dieses Motiv tatsdchlich hat: ,,Time passes
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MORRISON einen gliicklichen Tag besingt oder nicht vielmehr einen ge-
gliickten Tag? Denn zu einem gegliickten Tag gehort (worin er sich von
einem gliicklichen Tag unterscheidet), ,,dass er ein gefahrlicher war, voll
von Hindernissen, Engstellen, Hinterhalten, Ausgesetztsein, Schlingen,
vergleichbar den Tagen des Odysseus auf seiner Irrfahrt nach Hause*
(28). Wenn irgend, dann wére am ehesten hier eine eindeutige Ankniip-
fungsstelle filir jenen Text zu sehen, der fiir alle literarischen Bemiihun-
gen um die Sache des Gliicks kanonische Bedeutung haben miisste;
erzdhlt ndmlich nicht auch das Méarchen vom Hans im Gliick von einer
Irrfahrt, einem Weg des Irrens, der am Ende von Hans selbst als Weg
ins Gliick gedeutet wird — ohne dass damit auch nur einer seiner Irrun-
gen ihre Schwere genommen wird?

Nun, jedenfalls bringt jene mahnende Stimme den Themenkreis
der Hindernisse, der Gefahrdungen und Bedrohungen, des mdglichen
Scheiterns in die Erorterung des Gliicks ein. Auch das Scheitern wird
sich leitmotivisch durch den Text ziehen und stets mit anderem Bedeu-
tungsschwerpunkt auftreten: In noch mildem Ton dort, wo der gegliickte
vom vollkommenen Tag unterschieden wird. Es kdnnte gerade ein un-
vollkommener Tag am Ende als gegliickt gelten (38f). In deutlicherer
Form, wenn das Verbringen eines Tags als ein Ringen mit ihm, wie das
Ringen mit dem Engel des Tags beschrieben wird; wie Jakob am Jabbok
den Engel musst du den Tag niederringen oder zumindest bannen, und
es bleibt dir wie Jakob eine Zeichnung, eine Versehrung von ihm zuriick
(vgl. 391). Oder es kann das Ineinander von Scheitern und Gliicken in
einer Art Parabel vom Scheitern des gegliickten Tags und wie man aus
ihm herauskommt, so dass er doch noch gliicken mag, erzihlt werden

slowly up here in the mountains, / We sit beside bridges and walk beside fountains, /
Catch the wild fishes that float through the stream, / Time passes slowly when you’re
lost in a dream®. Man konnte meinen, HANDKE hétte Van MORRISONs Lied mit dem
gerade zitierten von Bob DYLAN verkniipfen wollen (Time Passes Slowly aus dem Al-
bum ,,New Morning* von 1970), so dass womdoglich erst beide zusammen das Lied vom
moglichen gegliickten Tag ergében. Dann kidime das Zuriickkehren aus den Bergen bei
Van MORRISON dem Aufwachen aus dem Traum in DYLANs Lied gleich. Nun nimmt
aber HANDKE am Schluf3 diesen Ausgriff aus dem einen in ein anderes Lied wieder zu-
riick. Aber diese Geste konnte als Exempel fiir HANDKEs Schreib-Suchbewegungen ge-
deutet werden: Etwas wird hingeschrieben (oder im Schreiben angedeutet, zum An-
klingen gebracht), dann durch ein anderes Hingeschriebenes konterkariert oder auf an-
dere Weise zuriickgenommen, und bleibt doch geschrieben.
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(46-49): ,,Also kame es, dachte er im nachhinein, beim Versuch des ge-
gliickten Tags darauf an, jeweils im Moment des Missgeschicks, des
Schmerzes, des Versagens — der Storung und der Entgleisung —, die Gei-
stesgegenwart aufzubringen fiir die andere Spielart dieses Moments und
ihn so zu verwandeln, einzig durch das aus der Verengung befreiende
Bewusstmachen . . ., wodurch der Tag — als sei das fiir das ,Gliicken*
gefordert — seinen Schwung und seine Schwingen bekdme* (48f). Und
es kann schliesslich, in der Spur der soeben zitierten, das Scheitern in
einen Schwung verwandelnden Geistesgegenwart, die Erfahrung des
Scheiterns in das sententidse Bild des ,,Nichts unserer Tage™ gefasst
werden, das es gilt, fruchten zu lassen (56).

Dieser ganze Bogen einer Reflexion des Scheiterns miindet in den
Gedanken, dass das Gliicken mit der Entdeckung oder Wiedergewin-
nung oder Bewahrung der Moglichkeit eines Neuanfangs zu tun hat.
Auch wenn die Idee des gegliickten Tags in keiner Vorstellung, in kei-
nem Bild représentierbar ist, und also nicht wie eine Erfahrungstatsache
verifizierbar, sondern ohne empirischen Grund ist, wird im Text an ihr
festgehalten, und so kann die den Text erzdhlende oder denkende Stim-
me sagen: ,,. . . ich konnte mit ihrer Hilfe immer wieder einen Neuan-
fang machen® (55). Dieser Satz der Hoffnung ist natiirlich auch ein Be-
kenntnis des Scheiterns, denn wer stets wieder neu anfangen muss, hat
vor jedem Neuanfang ein Scheitern erfahren.

Der Gedanke, das Motiv, die Hoffnung des Neuanfangs erhélt un-
versehens ein besonderes Schwergewicht, an dem die Bewegung des
Texts stockt und um es zu kreisen beginnt fiir eine kleine Weile. HAND-
KE nimmt den Neuanfang sprachlich noch einmal auf, indem er ihn in
einen biblisch anmutenden Satz umformt: ,,Und er liess es neu anfan-
gen® (59). Der erste Schopfungsbericht wird evoziert (Gen 1,1-2,4a),
aber auch das Buch der Offenbarung, wo von der Neuen Schopfung die
Rede ist: ,,Seht, ich mache alles neu” (Offb 21,5). Das Fundament der
biblischen Anspielung ist aber nicht zunichst in der Motivik zu suchen,
sondern in der Sprachgestalt dieses Satzes: Es ist das initiierende und
des Satzes, das an das hebrdische w’ erinnert, jenes die gesamte Erzihl-
literatur der hebriischen Bibel dominierende Anschlussglied des und,
das Sétze zu Geschichten verkettet. Dieses so vielfdltig zu modulierende
und: ankniipfend, fortsetzend, variierend, einwendend, umbiegend . . .
Es gibt eigentlich kein passenderes Wort, um einen Neuanfang zu be-
zeichnen, als dieses Satzanfangs-Und: Es eroffnet den Satz, 14sst ihn neu
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entstehen, und deutet zugleich auf Vorausgehendes, mit dem das Neue
irgendwie verbunden ist, und sei es im Modus des Widerspruchs oder
des neuen Einsetzens nach einem Scheitern. Das initiierende und sagt,
dass ein neuer Satz sagbar ist. HANDKE verleiht auf diese Weise dem
Neuanfang die Wiirde eines biblischen Sprechens.

Schon unmittelbar zuvor bringt er eine andere religiose Sprach-
form in einen Zusammenhang mit dem Neuanfang, das Beten, zunéchst
freilich im Modus der Unmdglichkeit. Das Scheitern im ,,Verfolg™ des
gegliickten Tags, das regelrechte Steckenbleiben in einem Tag'?, lisst
auch die Sprache verstummen, und insbesondere die verdichtende
Sprachmoglichkeit des Gebets. — Die Moglichkeit des Neuanfangs
bricht sich dann darin Bahn, dass es angesichts der allumfassenden
Stummbheit, die ein sozusagen normales, auf der Linie des sinnhaften
Sprechens liegendes Beten ausschliesst, mit einem Mal heisst: ,,. . . es
sei denn ein so unmogliches wie ,Morgene mich®, ,frithe mich‘, ,fang
mich neu an‘“ (59). Solches unmogliches Beten, das dann doch wieder
sehr einleuchten kann, sei nun méglich, als Ausdrucksweise einer Hoff-
nung auf den Neuanfang. Es wird nun nicht mehr verwundern, wenn
HANDKE schliesslich auch auf einen Psalm des gegliickten Tags reflek-
tiert, jedoch wiederum gebrochen in der Bestimmung des Psalms als ,,im
voraus vergebliches Flehen (70).

Merkwiirdig — lédsst er doch aus diesem Vertrauensentzug-im-
Vorhinein eine Schreib- oder Denkbewegung entspriessen, die einen
Bogen der Transzendierung spannt, vom Ich weg bis hin zu Gott, eine
Denkbewegung, die sich wiederum in die Sprache der Bibel begibt, um
diesen Gott zu bezeichnen; eine Bewegung von einem Ich (oder dem
Sprechenden) iiber ein ,,Mehr als ich* hin zu Gott, die als Bewegung der
Erfiillung gedeutet und schliesslich riickbezogen wird auf die Idee vom
gegliickten Tag, um dort in die Frage zu miinden, warum die Erfiillung
der Menschen- und Weltwirklichkeit, mit der Gotteschiffre bezeichnet,
nicht sich in dem einen, bleibend-gegliickten Tag verwirklicht: ,,Gott-
liches, oder du, jenes ,Mehr als ich, das einst ,durch die Propheten®

'3 ,Warum aber dann, mitten an einem vergniiglichen Nachmittag, die jihe
Angst vor dem weiteren Tag, nichts als dem Tag? Als gébe es fiir die bevorstehenden
Stunden kein Durchkommen (,der Tag wird mit mir Schlufl machen!‘), keinen Ausweg
mehr?* (58).
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sprach und danach ,durch den Sohn‘ [Hebr 1,1f], sprichst du auch in der
Gegenwart, pur durch den Tag? Und warum kann ich, was so durch den
Tag spricht und, ich glaube es kraft der Phantasie, ich weiss es, mit
jedem Moment neu anhebt zu sprechen, nicht halten, nicht fassen, nicht
weitergeben? ,Der ist, der war, und der sein wird‘ [Offb 1,8]: Warum
ldsst sich das nicht, wie seinerzeit von ,dem Gott‘, von meinem heutigen
Tag sagen? (71). Fragt diese Stimme nicht nach der Wahrheit des alten
theologischen, vor allem jlidisch-theologischen Gedankens der Einwoh-
nung Gottes, freilich in einer profanen Sprache, die religiése Sprachfor-
men nur noch als Zitate aufnehmen kann? — Das alles jedenfalls wohlge-
merkt, nachdem zuvor einem psalmhaften An-Sprechen Gottes und Hin-
zu-Gott-Sprechen des Menschen die Wirklichkeitspotenz ab- und das
Scheitern zugesprochen worden ist. Es miisste uns Theologen und den
Glaubenden in einer entwickelten Moderne zu denken geben, wie hier
(nicht nur in diesem Text HANDKES) sozusagen eine schwache Verwen-
dung christlicher, biblischer Glaubenssprache stattfindet: Ein Gebrauch
jener Sprache, der ihr eigentlich nicht mehr viel zutraut und sie dennoch
als bedeutungsfihig wieder aufgreift und zu Ehren kommen l&sst. Wo-
mdglich findet hier eine Art ungedeckter Rezeption und Uberlieferung
statt, ungedeckt durch eine (etwa kirchlich verfasste) Uberlieferungsin-
stitution, verantwortet allein von der Stimme, die spricht.

HANDKESs Essay iiber den gegliickten Tag fiihrt durch allen An-
spielungsreichtum hindurch, der die klassischen Gliicksthemen anspricht
— die Zeitproblematik, die Spannung zwischen Augenblick und Dauer,
die Lebenszeit, die Erfiillung, die Eigentétigkeit und das Beschenktwer-
den, das Exzeptionelle und die Alltdglichkeit des Gliicks —, eine Opera-
tion der Verarmung am Begriff des Gliicks durch: Die Rede iiber das
Gliick ist an einer Bild- und Vorstellungslosigkeit gebrochen; das Gliik-
ken selbst geschieht, wenn liberhaupt, im Modus des Scheiterns oder als
Effekt der Fiktion; der aus dem Scheitern hervorgehende Neuanfang ist
ungedeckt; die hier aufgegriffene Sprache des Betens oder der Bibel ist
schwach und notwendig zugleich. Die Drift der Verarmung des Gliicks
miidet schliesslich in eine doppelte Verneinung: ,,Ein einzelnes Gliicken
bei dem stidndigen allgemeinen Scheitern und Verlorengehen, was zihlt
es? Nicht nichts* (79). Als konnte das, was ehedem in der Stabilitdt des
Seins einen Lebens-Vertrauens-Grund bot, nun nicht anders mehr als in
diesem ,,nicht nichts* ausgesagt werden. Aber wer wollte darauf sein
Leben setzen? Nur hétte er nach HANDKE nichts anderes. Lisst HANDKE
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uns hier in Verzweiflung miinden? — Eher in einen Modus der Hoft-
nung, der nichts Triumphales mehr eignet, die keine gewisse, sondern
eine wagende Hoffnung ist, eine am Ende fragende Hoffnung: ,,Zittrig-
keit meines Tags, das Bestdndige?* (87).

Die Spur der Verarmung des Gliicksgedankens ldsst sich noch
dort weiter verfolgen, wo HANDKE unscheinbaren, nicht greifbaren Be-
gleiterscheinungen von Ereignissen, Dingen, Personen den Wink eines
mdglichen Gliickens abliest. In deutlicher Nachbarschaft wiederum zur
biblischen Sprache im konkreten Bild des Windhauchs, dessen bele-
bender Gegenwart der Mensch hautnah inne wird und der biblisch in
denselben Bedeutungsfacher gehort wie der Geist — beides, Geist und
Hauch sind die ruach —, so dass HANDKE hier alles zusammenziehen
kann: die belebende Starkung durch den Geist, den Hauch, als konkretes
Bild fiir einen gegliickten Augenblick (35).

Die sich im Zwischenbereich des Unscheinbaren entbindende
Moglichkeit des Gliickens kann auch visuell fassbar werden; etwa in
einem den Dingen entsteigenden oder sie vertiefenden ,,Erschimmern®
(41). Freilich steht fiir HANDKE keineswegs eine Wiederbetonung der
Bedeutungs-Tiefen-Dimension der Dinge der Welt im Vordergrund, wie
sie von der symbolistischen Phénomenologie eines BAUDELAIRE oder
eines RILKE ausgelotet worden ist. Eher spielt er auf diese poetologie-
geschichtliche Moglichkeit als Resonanzraum fiir die Frage an, wieviel
Wahrnehmungs-Nachléssigkeit wir uns erlauben konnen, um ein solches
Erschimmern der Dinge (sollten die Symbolisten recht haben) {iberhaupt
noch zulassen zu kdnnen.

Auf der Linie des Erschimmerns ldsst sich ein weiteres Motiv er-
schliessen; so unscheinbar HANDKE es einfiihrt, so bedeutungsvoll ist es.
Es handelt sich um ein Wort, das nur einmal im Text vorkommt: der
Glanz. Die semantische Ndhe zum Erschimmern ist offensichtlich: Bei-
de Worte bezeichnen ein Erstrahlen des Lichts auf der Oberfldche der
Dinge, das diese wie von innen her zum Leuchten bringt, also einen
Vorgang oder Zustand der immateriellen Steigerung der Wiirde dessen,
was da erglédnzt oder erschimmert, ohne dass dies als quantitativ mess-
bare Vermehrung von irgendetwas erlebt werden wiirde. Aber das ist
nur der Hintergrund, auf dem das Wort vom Glanz seine Wirkung ent-
faltet. Es féllt in der Paraphrase, die HANDKE von jenem erwdhnten Lied
Van MORRISONs gibt, und die er als Ubersetzung einordnet (24f). Was
iibersetzt HANDKE mit ,,Glanz*“? — Etwa grace? HANDKE selbst erwagt
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diese liber das englische grace vermittelte Verbindung von Glanz und
Gnade — und spielt dabei wiederum auf ein Zentralwort der Sprache des
Glaubens oder der Theologie an. Aber: Grace kommt in Van MORRI-
SONs Lied nicht vor. Erneut erlaubt sich HANDKE eine Ungenauigkeit im
Umgang mit dem Lied, die freilich &usserst produktiv ist. Als wiirde er
sich von der Okonomie der Assonanz, der ,,ténenden Beistimmung®, lei-
ten lassen, ilibersetzt er mit Glanz das dem Wort grace lautlich so intim
nahe face. Das Gesicht, das Antlitz der anderen Person bei MORRISON
ist bei HANDKE ,,dein Glanz neben mir* (25). Welche Wiirdigung des
anderen birgt doch diese vermeintliche Fehliibersetzung, die das engli-
sche face mit dem deutschen Glanz wiedergibt, und zwar so, dass die
Briicke zwischen face und Glanz vom Wort grace, Gnade, Anmut, ge-
bildet wird!

Verweist aber nicht die Wiirdigung des anderen, des Nichsten,
wiederum auf den biblischen Bedeutungskosmos? Ja, aber in einem
noch unmittelbareren Sinn, als zunéchst ersichtlich: HANDKE entschei-
det sich, face mit Glanz zu iibersetzen. Die Frage nach dem Warum wird
eingeschlossen bleiben in der inkommunikablen Subjektivitit des Au-
tors. Gleichwohl hat diese Ubersetzungspraxis eine objektive, rekonstru-
ierbare Dimension. HANDKEs Ubersetzungsentscheidung verbleibt dann
nicht im Arbitréren, wenn das den Essay insgesamt durchziehende fragi-
le Netz biblischer Bedeutungen auch hier als tragend angenommen wird.
Denn das Motiv des Glanzes findet sich biblisch in breiter Streuung und
erfahrt eine theologische Verdichtung in der Rede vom kabod JHWH,
vom Glanz Gottes. Griechisch wird kabod mit doxa wiedergegeben, und
unter diesem Begriff wird der Glanz Gottes auch zu einer zentralen
christlichen Kategorie, im Deutschen vertrauter in der Ubersetzung
Herrlichkeit Gottes. Der mit dem Wortfeld kabod, doxa, gloria, Glanz,
Herrlichkeit ausgezogene Bedeutungsbogen kulminiert in der Aussage
des IRENAUS VON LYON: ,,.Denn Gottes Herrlichkeit ist der lebendige
Mensch, das Leben des Menschen ist die Schau Gottes*“'°. Erst vor dem
Resonanzhintergrund dieses von Gott zum Menschen sich neigenden
Bedeutungsbogens wird deutlich, welche schwer {liberbietbare Wiirdi-

'IRENAUS VON LYON, Adversus haereses 4,20,7 (FC 8,4, 166,17f ROUSSEAU /
DOUTRELEAU / HEMMERDINGER / MERCIER): ,,gloria enim Dei vivens homo, vita autem
hominis visio Dei“.
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gung des anderen in HANDKEs Ubersetzung liegt, die das Antlitz des
anderen mit dem Glanz, mit dem kabod, mit der doxa identifiziert: ,,dein
Glanz neben mir*.

3. (Un)Gliickslieder

Wenn ich nun das Genre wechsle, dann geschieht das zugleich delibera-
tiv wie auch einigermassen gerechtfertigt. Peter HANDKE hat eine Ver-
bindung gesetzt durch die leitmotivische Bearbeitung des Lieds von Van
MORRISON. Und Stewart O’NAN hat geniligend Motive, starke Motive,
der amerikanischen Folk-Music-Tradition literarisch verstérkt, litera-
risch fruchtbar gemacht, dass es sich beinahe organisch ergibt, einen
Blick hintiber in die Landschaft der populdren Musik zu wagen. Dort
begegnet naturgeméss das Gliick in serieller Vervielfiltigung. Es wire
allerdings nicht besonders erhellend, etwa die Begrifte ~appy und hap-
piness in eine entsprechende Suchmaschine einzugeben. Die Ergebnisse
wiéren so vielzdhlig wie nichtssagend. Jenseits der ,,Love, love me do,
you know, I love you“- und ,,Be my Girl“-Klischees hat die populare
Musik eher den Gestus der Sehnsucht und Unerfiilltheit kultiviert; der
Rock’n’Roll lebt stets noch aus seinen Blues- und Hillbilly-Wurzeln,
Wurzeln, die untergriindig ihren Weg zuriick nach Europa finden: ,,I
still haven’t found what I’'m looking for*. So singen die irischen U2 auf
ihrem Album ,,The Joshua Tree* (1987), mit dem und in dessen Folge
sie das Herzland dieser von Schwarzen und Weissen geschaffenen
Amalgamierung und Metamorphose unverwandter Volksmusiken, den
Siiden der USA, die Alleghennies, erkunden und ehren. — Wer aber auf
den rockmusikalisch einschldgigsten Text sich beziehen wollte, ndmlich
auf John LENNONs Happiness is a warm gun, Gliick ist eine frisch abge-
feuerte Waffe, wiirde dann wohl auch die Frage stellen miissen: Worauf
zielt sie, und wer ist am Abzug? In jenem Lied ist es ein und dieselbe
Person; die Rockmusik hat auch eine unterirdische Kontinuititslinie der
Aggressivitit, des Todlichen, des Suizidalen, in die LENNON hier die
Frage nach dem Gliick verwickelt.

Stewart O’NAN hat, wie gesagt, die Landschaft der Rock-Musik
literarisch adaptiert. Sein letzter Roman, Halloween, heisst im Original
Night Country. Solche night countries hat Bob DYLAN in den Liedern
seiner letzten Alben entworfen, Bob DYLAN, der sich eindeutig zur
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Gliicksthematik gedussert hat: ,,Happiness is not on my list of priori-
ties*.

3.1. Eine Topographie des Gliicks

Es gibt eine Topographie des Gliicks; sie liberzieht reale Landschaften
mit mythischen oder legendarischen Schriften. An wievielen Orten wur-
de schon Eldorado gesucht? Und wie sehr ist insbesondere die Ge-
schichte der USA dynamisiert von dem Sog, der von solchen Gliicksor-
ten ausgegangen ist? Einer dieser Orte hat bis heute Bestand und ist
Inbegriff einer schillernden Erflillungsverheissung geworden: Kalifor-
nien. Die BEACH BOYS haben den soundtrack dieses Reichs unvergéng-
licher Jugendlichkeit geliefert, haltbarer womdglich als der kalifornische
Traum selbst dank Brian WILSON, dessen musikalisches Genie ihn auf
einen drogengesittigten Trip der Einsamkeit inmitten all der Parties ge-
schickt hat, der ihn beinahe Geist und Leben gekostet hitte. Als Uberle-
bender des Rock’n’Roll bleibt WILSON unheilbar gebrochen; die Bruch-
linie geht ihm durch Mark und Bein und mitten durch sein Genie.

Der Rock’n’Roll hat selbst noch jede Illusion zerstort, die er
zuvor geschaffen hat. Von California Dreamin’ singen THE MAMAS
AND THE PAPAS (1966), unschliissig, ob dieses Ertraumen Kaliforniens
ein hervorbringendes Ersehnen ist oder illusionistischer Schein. Joni
MITCHELL, die als Kanadierin nach Kalifornien kam und blieb und so
wie viele andere auch, Bob DYLAN etwa, den vielleicht eigentlichen
amerikanischen Traum lebt: ndmlich dass Heimat nicht fesselnde, unbe-
wegliche Herkunft ist, sondern der Ort und die Identitét, den und die
man sich schopferisch zu eigen macht, wo immer dies auch wére — Joni
MITCHELL besingt Kalifornien in fast naiver Bejahung'’”: Eine junge
Amerikanerin, ,.,the all American Girl®, befindet sich auf ihrem obligato-
rischen Europa-Trip, Paris, Griechenland, Spanien werden als Stationen
genannt. Sie ist stets von einer Distanz schaffenden Atmosphére freund-
licher Uberheblichkeit umgeben und vom Gefiihl der Fremdheit beglei-
tet, beides wird mit jedem Refrain auf das vermisste positive Gegenbild
Kalifornien bezogen: Die Urbanitét von Paris, die durchsonnte Verwun-
schenheit einer griechischen Insel, die Er-Fahrung der Orte Europas,

'7 California auf dem Album ,.Blue* (1971).
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alles miindet unterschiedslos in den immer gleichen Kehrvers: ,,Califor-
nia, I’'m coming home*.

Zwei Jahre zuvor ist ein Lied geschrieben worden, das Emmylou
HARRIS Mitte der siebziger Jahre aufnehmen wird; es schreibt dem kali-
fornischen Traum eine Geschichte ein: Die Geschichte des grossen Not-
Trails nach Kalifornien wahrend der Great Depression der dreissiger
und vierziger Jahre. Das Lied beschreibt das Schicksal jener US-Ameri-
kaner, die in der Diirre des Mittelwestens alle Lebensgrundlagen verlie-
ren und sich mit nicht viel mehr als ihrer nackten Existenz nach Kalifor-
nien aufmachen, auf der Suche nach Arbeit, Séttigung, Obdach, Gliick
womdglich, und nicht mehr finden als Arbeitslager, in die man die no-
madisierten Elendsproletarier pfercht: ,,Californian cottonfields / Where
labor camps are filled with worried men with broken dreams / Califor-
nian cottonfields / As close to wealth as daddy ever came* — dies ist der
andere Kehrvers des kalifornischen Traums'®.

Die letzte Wendung dieser Traumzertrimmerung — dort wo der
kalifornische Sonnentraum in einern dunklen Alptraum umschliagt —, die
Remythisierung Kaliforniens als radikalen Gegen-Ort des Gliicks, voll-
zieht Iggy POP, ein anderer Uberlebender des Rock’n’Roll, der eine Zeit
lang mit David BOWIE und Lou REED das unselige Dreigestirn der grel-
len Nacht des Heroins bildete. Fiir den Soundtrack von Robert ALT-
MANs grossartiger cineastischer Komposition der knochentrockenen,
ausgegliiht-finsteren Short Stories Raymond CARVERs, Short Cuts
(1996), spricht er, nach Art der Slam Poetry, auf einen schon produzier-
ten Instrumental-Track in frei improvisierten Worten den Abgesang auf
Kalifornien — Evil California: ,,Don’t go to California, evil comes from
California“.

3.2. Lieder des Entkommens
So ist auch Kalifornien zum night country geworden. Durch ein solches

Nacht-Land ldsst Bob DYLAN eine Stimme zichen; das Personal des
Great American Songbook ist kaum einmal an irgendeinem Ziel; es sind

' Emmylou HARRIS’ Aufnahme von Californian Cottonfields ist jetzt als
Bonustrack auf der Wiederverdffentlichung des Albums ,,Pieces of the Sky* von 1975
zuginglich.
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Suchende, die Lieder treffen sie unterwegs an, auf der Flucht, minde-
stens irgendein Schicksal hinter sich zuriick lassend, womdglich ver-
folgt, wohin, wohin sollen sie sich wenden, wenn sie doch weglaufen
und ihr Herkunftsort zerstort, verloren ist. Unterwegs als Fremdlinge:
Wenn man hier eine christliche Assoziation vermuten mochte, und man
wird dies angesichts der Getranktheit dieser Lieder mit christlichem
Sprach- und Frommigkeitsgut legitimerweise tun kénnen'’, dann ent-
hiillt eine solche popmusikalische Gegenlektiire des christlichen Fremd-
heitstopos nicht eine elitire Weltabgewandtheit, sondern schlichte exi-
stentielle Not am Grund der Fremdheitserfahrung®. Die Sehnsucht, die
sich in diesen Liedern Ausdruck verschafft, zielt nicht auf ein friedlich-
biirgerliches Gliick, das ist vollig ausser Sicht. Sie zielt auf blankes Ent-
kommen — ein Entkommen jedoch mit Leib und Seele.

Wenn Bob DYLAN eine Stimme durch das einsame Tal zichen
lasst, spielt er damit auf einen Topos an, dessen Entwicklung durch die
Geschichte und Nachgeschichte des Spirituals bis zuriick zum Tal der
Trinen des Psalms (Ps 84,7) reicht®'. Und er l4sst diesen Wanderer un-
terwegs sein zu einem Refugium der Entkommenen, fiir dessen Errei-
chen es in jedem Moment zu spét sein kann: ,,I’ve been walking that
lonesome valley / Trying to get to heaven before they close the door*.
Die Suche nach Gliick, die ohnehin schon die dunkle Einfarbung des
night country erhalten hat, erfihrt hier eine Ubersetzung in die Zeitlich-
keit — nicht in die ruhige Version eines Zeitflusses, dessen geméchliches
Dahinstrémen die Zeit geradezu zu vergleichgiiltigen scheint, sondern in
die bedringende Zeitlichkeit des jederzeit moglichen Zu-Spit. Man
kann sein Gliick — nicht die Erfiillung, fiir solchen Luxus ist hier buch-
stablich keine Zeit, sondern das Entkommen — verpassen. Das ist die
Botschaft biblischen Zeit-Denkens, in der Reflexion der Popularmusik:

' Siehe zu den christlichen Quellen der popularen Musik Knut WENZEL, Die
Wunde des Konjunktivs. Bob Dylan, die Geschichte populdrer Musik und ihre religio-
sen Ausdrucksformen, in: Orien. 65 (2001) 110-115.

» Vgl. zum christlichen Fremdheitstopos in neutestamentlicher Zeit 1 Petr 1,1
sowie das Préskript des ersten Klemensbriefes (FC 15, 64,4—13 FISCHER).

?! Das Spiritual Lonesome Valley (,,You’ve gotta walk to a lonesome valley /
You’ve gotta go there by yourself/ There’s no one here to go there with you / You gotta
go there by yourself*) ist von Woody GUTHRIE in ein Gewerkschaftslied umgeschrieben
worden: ,,You’ve gotta go down and join the Union“.

2 Tryin’ to Get to Heaven auf dem Album ,, Time out of Mind* (1997).

124



Fehlt was?

Nichts wird gleichgiiltig in einer beliebig endlos dahin sinkenden, im
Schein der Ewigkeit sich wiegenden Gegenwart; alles wird bedeutsam
in einer Zeit der Befristung. Es kann etwas unwiederbringlich verloren
gehen, am Ende das eigene Leben. Dies ist die beunruhigende Zumu-
tung der Popularmusik an die Rede vom Gliick. Jenseits trivialer Ju-
gendlichkeits- und Liebesklischees hilt sie einen Sprach- und Erfah-
rungsschatz bereit, der eher alt als juvenil zu sein scheint. Alt: nicht
senil, sondern faltig, schrundig, gezeichnet, wie die Gesichter von June
CARTER CASH und Johnny CASH in ihrem letzten Video zu dem Lied
Hurt, gedreht nicht lange vor beider Tod.

Es sind Lieder der Erniichterung. Durch diese Erniichterung hin-
durch fiihren sie die Rede von der Sehnsucht nach dem Gliick, die sie
sich bewahrt haben: ,,I been to Sugar Town, I shook the sugar down /
Now I'm trying to get to heaven before they close the door — und es
bleiben, bei aller Erniichterung, Lieder; sie bewegen sich in einer legen-
darischen oder mythischen Welt, sie von Strophe zu Strophe von neuem
evozierend: die alte Welt des Nacht-Lands. Eine Poesie oder Mytho-
logie der Erniichterung, ist sie denkbar?

3.3. Das andere Gliick

Fiir Leonhard COHEN, den nunmehr siebzigjéhrigen, aus einer Rabbiner-
familie stammenden und auch wihrend eines Aufenthalts in einem kali-
fornischen Zen-Kloster sein Judentum (und seinen Esprit) nicht verloren
habenden Rock-Poeten, auch er ein Kanadier in Kalifornien, bilden das
Hymnische und das Niichterne keine Alternative; sie verschlingen sich
zu einer unorthodox-jlidisch geprégten Spiritualitit.

So in einem Lied, Anthem (Hymne, Kirchenlied) genannt, in dem
er die Welt, unsere Wirklichkeit, besingt, aber in dem Zustand, in dem
sie ist: gebrochen, kriegsverwiistet, von Gesetzlosigkeit geprigt. Die
Sprache einer Wiirdigung dieser Welt findet er nicht in der Perspektive
der Vollkommenbheit, auf die hin die Welt, wie sie ist, zu iiberwinden
sei, sondern darin, dass diese Welt in ihrer Gebrochenheit Erfiillung fin-
den mdge: ,,Ring the bells that still can ring. / Forget your perfect offe-
ring. / There is a crack in everything. / That’s how the light gets in“*.

2 Anthem auf dem Album ,, The Future (1992).
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Man kann in dieser Perspektivverschiebung von Vollkommenheit auf
Gebrochenheit als Paradigma der Erfiillung (des Gliicks), man kann in
dieser Formulierung des anderen Gliicks eine Reminiszenz, einen An-
klang an die kabbalistische Idee einer Schopfung durch das Zerbrechen
der Gefisse (der sefirof) erkennen®’. Das Lied endet in der Apotheose
eines alle Herzen vereinenden ,,Kommens zur Liebe®; eine Formulie-
rung, in welcher die Erfiillung in das nur angedeutete Motiv der (end-
zeitlichen) Wallfahrt geblendet wird — so, dass hier dann auch noch ein-
mal die Figur des Entkommenen anklingt: ,,Every heart / To love will
come / but like a refugee*.

In einem ebenfalls hymnischen Lied, Halleluja (1984), wird die
Sprache der Gebrochenheit zur Sprache des Preisens selbst: Das Hal-
leluja, das dem Sanger nur zu Gebot steht, das er aber auch singen will,
ist ein kaltes und gebrochenes, ein kaltes und einsames Halleluja. Die-
ser Lobpreis, iiber den der Sénger sich nicht schliissig ist, ob er er ihn
an einen Gott richten kann (oder, ein fiir COHEN typisches Spiel mit
dem Unkorrekten, an den Lord of Song), hat seine Basis paradoxer-
weise nicht in der Erfahrung von Rettung, Heil oder Erfiillung, son-
dern im Bewusstwerden der Misere des eigenen Lebens — das aber ge-
nau als in dieser Verloren- oder Verdorbenheit der Rettung wert erkannt
wird.

Das Kommen zur existentiellen Einsicht in die Heils- oder Ret-
tungswiirdigkeit des Lebens, des eigenen wie des der anderen”, und
zwar so, wie es ist (in seiner Armseligkeit), und die gleichzeitige
Einsicht in die Unherstellbarkeit der Rettung: das diirfte etwa die
Konstellation des Gliicks sein, wie sie aus den (Un-)Gliicksliedern der
Popularmusik spricht.

** Vgl. zu einer zeitgendssischen literaturtheoretischen Fortschreibung dieses
kabbalistischen Schopfungsmythos: Harold BLOOM, Der Bruch der Gefiale (= Nexus
20) (Basel / Frankfurt 1995).

%5 So etwa in dem Lied Who by Fire, auf dem Album ,,New Skin for the Old
Ceremony* (1974). Vgl. hierzu Knut WENZEL, Lieder fiir den letzten Tag. Der Tod in
Texten der Rockmusik, in: KatBl 127 (2002) 218-222.
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4. Zu einer Theologie des Gliicks
4.1. ,,Theologie ohne Gliick“

Das Gliick ist kein theologisches Grundwort. Weder das von Heinrich
FRIES herausgegebene Handbuch theologischer Grundbegriffe noch das
von Peter EICHER edierte Neue Handbuch theologischer Grundbegriffe
kennt einen Eintrag zum Begriff Gliick. Das LThK? hat einen solchen
Eintrag, jedoch nur in philosophischer und volkskundlicher, nicht in
theologischer Behandlung®®. Wer die Sache des Gliicks in ihrer theologi-
schen Syntax zur Kenntnis nehmen will, muss woanders suchen. Und
auch hier ist das LThK? aufschlussreich. Schligt man den Stichwort-
eintrag ,,Seligkeit des Menschen® auf, findet sich tatsichlich eine theo-
logische Behandlung des Themas Gliick; freilich wird flir dessen phi-
losophische Darstellung, nicht {iberraschend, auf den Artikel ,,Gliick*
verwiesen?’.

Dieser lexikalische Befund wird noch etwas auszudifferenzieren
sein, ndmlich mit Blick auf die aus antiken philosophischen, religiosen
und alltagspraktischen Traditionen stammenden Begriffe der felicitas,
der fortuna und der beatitudo. So wird man sagen konnen, dass der Be-
griff des Gliicks im Sinn der lateinischen fortuna kaum in biblischer
Perspektive, das heisst weder jiidisch noch christlich, adaptierbar ist,
eher sogar einer theologischen Kritik zu unterziehen wiére; allzusehr ist
das Gliick der fortuna an das tliber die Menschen verhédngte Schicksal
gebunden, als dass es mit dem personalen Freiheitsgeschehen zwischen
Gott und Mensch, wie es die jiidisch-christliche Tradition kennt, zu-
sammengehen konnte. Das Gliick der felicitas, das mit seiner etymo-
logischen Verwandtschaft zu fel(l)o, (an der Mutterbrust) saugen, eine
Bedeutungstendenz zu einem Gliick der gesegneten (leiblichen) Befrie-
digung hat, kdnnte dagegen durchaus iibertragen werden in das bibli-
sche (Verheissungs-)Wort von der Sattigung, die der Mensch in seiner
Bediirftigkeitsstruktur, in seiner nefesch-Struktur, von Gott her erfihrt®®.

% Gustav SIEWERTH / Anton DORRER, Art. Gliick, in: LThK? 4 (1960) 973-976.
% Nikolaus WICKI, Art. Seligkeit des Menschen, in: LThK? 9 (1964) 635-639.
8 Sie, ,,’die Hunger und Durst litten, deren nefesch verschmachtete, / . . . / sie
alle sollen dem Herrn danken fiir seine Huld, / fiir sein wunderbares Tun an den Men-
schen, / °denn er hat die ausgetrocknete nefesch gesittigt / und die hungrige nefesch mit
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4.2. Die Gliickseligkeit in biblisch-theologischen Anverwandlungen
4.2.1. Die Seligpreisungen

Die beatitudo schliesslich, die Gliickseligkeit, mag wohl auf ein Wort
hindeuten, das zum inneren Kanon der christlichen Grundworte gehort,
das jedoch nicht aus der griechisch-romischen Antike, sondern aus der
biblischen Uberlieferung stammt: die Seligpreisung (Mt 5,1-12; Lk
6,20-23). Die jesuanischen Makarismen weisen zuriick auf einen Ur-
sprung in der weisheitlichen Literatur; in weisheitlichen Makarismen
wird der Tun-Ergehen-Zusammenhang bestétigt; gesegnet ist der, in
dessen gutem Ergehen sich sein gutes Handeln spiegelt. Die etwa seit
dem zweiten vorchristlichen Jahrhundert entstehende Apokalyptik
nimmt die weisheitlichen Makarismen auf, und zwar in einem kontra-
diktorischen Rezeptionsvorgang, denn fiir die Apokalyptiker ist die
Gewissheit eines von Gott her gesicherten innerweltlichen Gerechtig-
keitszusammenhangs zwischen dem guten Handeln und dem segnenden
Lohn einerseits und dem frevlerischen Handeln und der Strafe ande-
rerseits, wie er die weisheitlichen Seligpreisungen noch getragen hatte,
vollends zusammengebrochen. Dieser Zusammenbruch eines Vertrauens
in Welt und Geschichte, das heisst in deren gerechte Geordnetheit, be-
ginnt schon innerhalb der weisheitlichen Tradition (Hiob, Klagepsal-
men), nimmt aber in der Apokalyptik weltgeschichtliche Dimensionen
an.

Uber diesen Weg nimmt Jesus die Makarismen auf. Was seine Se-
ligpreisungen kennzeichnet und unterscheidet, ist die paradoxe Zusage
von Segen und Gliickseligkeit gerade an jene, denen man es (entspre-
chend dem Tun-Ergehen-Zusammenhang) am wenigsten zutraut, selig
und gesegnet zu sein oder zu werden oder als selig und gesegnet gewiir-
digt zu werden. Auf diesem Weg von der Weisheit liber die Apokalyptik
hin zu Jesus ldsst sich die gemeinsame Linie ausmachen, derzufolge
Gliickseligkeit in einer Korrelation zum menschlichen Handeln steht,

Gutem gefiillt” (Ps 107,5-9); ,,Denn ich tranke die ermattete nefesch, jede schmachten-
de nefesch sittige ich* (Jer 31,25). Vgl. zur nefesch-Struktur des Menschen Knut WEN-
ZEL, Sakramentales Selbst. Der Mensch als Zeichen des Heils (Freiburg / Basel / Wien
2003) 104-116.
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wobei die Art dieser Korrelation eine je unterschiedliche Bestimmung
erfahrt. Zunichst entspricht (weisheitlich) beides einander so sehr, als
sei die Gliickseligkeit vom Handeln wie dessen verdienter Lohn her-
vorgebracht. Wie gesagt, bereits innerhalb der weisheitlichen Tradition
wird dieser Zusammenhang problematisch; die Apokalyptik spannt die-
se Korrelation dann eschatologisch aus; die Gliickseligkeit wird sich
,,am Ende* einstellen, von Gott her, und zwar in der radikalen Variante
eines volligen Absehens vom Handeln: ,,Selig seid ihr Gerechten und
Auserwihlten, denn herrlich wird euer Los sein“%. Jesuanisch ist ein
Zusammenhang der Beseligung zur gegenwértigen Situation der Ange-
sprochenen wiederhergestellt, jetzt jedoch kontradiktorisch: die ,,jetzt*
leiden, werden ,,dann“ Gerechtigkeit erfahren: ,,Selig, die ihr jetzt hun-
gert, denn ihr werdet satt werden. / Selig, die ihr jetzt weint, denn ihr
werdet lachen® (Lk 6,21). ,,Selig, die hungern und diirsten nach der Ge-
rechtigkeit; / denn sie werden satt werden* (Mt 5,6). Es ist {iberhaupt
bemerkenswert und betont auf genuin biblische Weise den Zusammen-
hang zwischen der Sache des Gliicks und der Sphire des Handelns, dass
die matthdischen Seligpreisungen eine kompositorische Betonung der
Gerechtigkeitsthematik erfahren, indem jeweils in der vierten und der
achten Seligpreisung (von neun) die dikaiosyne in eine betonte Endstel-
lung geriickt wird.

Gliick hat also mit Gerechtigkeit zu tun; der Doppelcharakter des
Gliicks wird im Wort der Gerechtigkeit aufgegriffen und prazisiert: Ge-
rechtigkeit steht in einem unmittelbaren Zusammenhang zum menschli-
chen Tun; Gerechtigkeit setzt sich endgiiltig, alle Widersténde iiberwin-
dend, unverlierbar, abstrichlos, erst von Gott her durch. Gerechtigkeit
hat, kurz gesagt, eine ethische und eine eschatologische Dimension,
und zwar so, dass beides zusammengehort, ohne ineinanderzufallen.
Von diesem biblischen Gerechtigkeitsbegriff her erfahrt die Sache des
Gliicks eine Interpretation. Genau diese Spannung findet sich iibrigens
in Stewart O’NANs Figur des Jacob Hansen verwirklicht. Hansen re-
flektiert stindig tiber den Zusammenhang seines Handelns zur Sache des
Glicks, zunehmend schuldbewusst, und er hofft auf die von Gott her

2 {Hen (athHen) 58,2. Mit den ,,Gerechten* und ,,Auserwéhlten® ist schlicht der
apokalyptische Tragerkreis des dthiopischen Henochbuchs titulativ angesprochen; kaum
wird in dieser Bezeichnung noch ein Reflex auf den Zusammenhang zu einem Handeln
zu sehen sein.
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sich durchsetzen mdgende, klirende Vergegenwértigung derselben
Sache. Entscheidend ist, um daran noch einmal zu erinnern, dass diese
»Sache des Gliicks™ bei Hansen (bei O’NAN) in den Kategorien der
Rettung und der Vergebung gedeutet wird. Sie stehen dafiir ein, dass in-
nerhalb des doch durchaus vielgestaltigen Resonanzraums der bibli-
schen Uberlieferung, die Juden und Christen verbindet, die Sache des
Gliicks eine geschichtlich-heilsgeschichtliche Transformation erféhrt.
Das Gliick wird dynamisiert, wird in eine Dynamik iibersetzt, die auf
nichts anderes als auf die Vollendung des individuellen Lebens und der
allgemeinen Geschichte der Menschen zielt, und die dabei die Endlich-
keitsgestalten dieser konkreten Leben iiber sich hinaus nimmt.

4.2.2. Die selige Schau

Diese heilsgeschichtliche Dyamik der Wiirdigung und Transzendierung
oder Offnung des Menschen in seiner leib-geistigen Subjektivitit wie-
derum findet sich mit ausgedriickt, mit getragen von einer sozusagen
letzten, nicht mehr tiberbietbaren christlichen Aneignung des Gliicksbe-
griffs, insofern ndmlich die beatitudo, die Gliickseligkeit, in der Escha-
tologie als visio beatifica, als selige Schau Gottes, aufgenommen ist.

Mit der seligen Gottesschau wird nichts anderes als die nicht her-
stellbare, aus keinem Handeln linear hervorgehende, mit keiner Leistung
verrechenbare, vielmehr alle Rechnungen durchkreuzende, unverlierba-
re, alles in sich versammelnde Vollendung des Menschen im Angesicht
Gottes bezeichnet. Das Bedeutsame am Gedankenbild der visio beatifica
besteht nun darin, dass diese Vollendung gerade keine Verschmelzung
des Menschen mit einem Gottlichen meint, bei welcher Verschmelzung
das Menschliche im Géttlichen auf- und verlorenginge, Rettung und
Vollendung des Menschen also letztendlich um den Preis seiner Perso-
nalitidt oder Subjektivitit geschihe, sondern im Gegenteil die letzte,
nicht iberbietbare und auch nicht verlierbare Wiirdigung des Menschen
in seiner leib-geistigen Personalitidt und Subjektivitit darstellt. Denn im
Bildwort von der visio beatifica ist ja stets der verborgen prisent, der
hier sieht, und das ist der Mensch.

Gliick, das bedeutet also vor dem Hintergrund dieser christlichen
Tradition die erfiillende und vollendende Wiirdigung des Menschen, die
von Gott her geschieht, gratuitiv, unproduziert (visio beatifica), und zu-
gleich die Unheilssituation der Menschen nicht libersieht, sondern in sie
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hinein verheissen ist, den Menschen also in seiner Not wiirdigend (Ma-
karismen).

4.3. Der Glanz Gottes — Das Gliick der Menschen

Abschliessend soll noch einmal jener Hinweis aufgenommen werden,
den Peter HANDKE gegeben hat, indem er die Wiirdigung des Menschen,
des anderen Menschen, im Wort vom Glanz, der auf dem Antlitz des
anderen erstrahlt, zum Ausdruck gebracht hat®. Das auf den ersten
Blick abgenutzt wirkende Wort vom Glanz funktioniert wie ein Spiegel,
durch den man hindurchtreten kann. Auf der einen Seite, solange man
ihm nicht zu viel abverlangt oder zutraut, spricht es nur vom Aufleuch-
ten einer Oberfliche im Licht, das sie bescheint. Tritt man durch den
Spiegel hindurch, sieht man, dass der Glanz von hinten erstrahlt. Dieser
auf den ersten Blick nicht sichtbare Hintergrund ist der theologische Re-
sonanzraum des Worts vom Glanz, der vorhin schon angedeutet worden
ist. Die Theologie muss sich heute ein bisschen in die Rolle derer fligen,
die einen kaum mehr wahrgenommenen Hintergrund zu bearbeiten hat.
Peter HANDKE konnte einer von jenen wachen Zeitgenossen sein, die
noch um diesen Hintergrund der Bedeutungen, mit denen sie umgehen,
wissen.

Die Rede vom kabod, vom Glanz, findet sich, wie gesagt, biblisch
in breiter Streuung. Die monotheistische Bewegungsdynamik, die sich
durch die Schriften der Bibel zieht, innerhalb des Alten Testaments ent-
lang den Schichtungen der Entstehungszeiten mit zunehmender Energie,
sammelt die breit gestreute kabod-Rede gewissermassen ein und bezieht
sie ganz auf Gott, so dass am Ende der Glanz eine Eigenschaft Gottes
genannt werden kann. Wenn dann etwa vom Glanz, von der Herrlichkeit
des Menschen gesprochen werden kann, dann so, dass damit eine Zu-
wendung Gottes an ihn ausgesagt wird — so, wie dies ausdriicklich in Ps
8,6 geschieht’'. Was widerfdhrt dem Menschen in dieser Zuwendung der
Herrlichkeit? Keine Belohnung einer Leistung, keine Erginzung eines
Mangels. Sondern eine unvergleichliche, unerzwungene Wiirdigung.

30 Vgl. zum folgenden ausfiihrlicher WENZEL, Sakramentales Selbst (oben Anm.
28) 137-149.

3! _Du hast ihn nur wenig geringer gemacht als Gott, / hast ihn mit Herrlichkeit
und Ehre gekront*.
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Ein, mit HANDKE gesprochen, Erschimmern-Lassen dessen, was der
Mensch ist, von Gott her. Eine bedingungslose Wertschétzung des Men-
schen — etwas, was der Mensch nicht braucht, was also nicht mittels
eines pragmatischen Niitzlichkeitskalkiils bemessbar ist; etwas, das der
Mensch auch nicht mit seinen Lebensleistungen in ein einfach verre-
chenbares Verhiltnis setzen kann; etwas, das gar kein etwas ist. Christof
GESTRICH macht die prekidre Aussage geltend, dass der Mensch ohne
kabod durchaus leben kann, aber sozusagen so, dass sein glanzloses
Leben der Drift der Vergénglichkeit unterliegt, ohne ihr sich entziehen
zu konnen. Die Zuwendung des kabod steht hingegen fiir eine Wiirdi-
gung des Lebens in einer es unverlierbar sein lassenden Weise®>. Die
Zuwendung des kabod Gottes ist also nichts anderes als die Be-gnadung
des Menschen, die den Menschen in seinen Intentionen und Sehnsiich-
ten aufnehmende und in einer ihm unausrechenbaren Weise vollendende
Selbst-Mitteilung Gottes. Der Glanz — ein Nichts, und doch mehr als
alles. Und wieder die Frage: Was kann denn mehr von einem Menschen
gesagt werden, als dass er ein Glanz ist? Denn es wird damit die unend-
liche, also nur von Gott her sagbare, Wiirdigung des Menschen aus-
gesagt.

Womdéglich ist es am Ende dies, worauf in diskreter Weise Wil-
lem Jan OTTENs Roman Uns fehlt nichts aufmerksam machen will: Was
uns fehlt, wenn uns nichts fehlt, ist dieses Nichts des Glanzes, ist die
Gnade, die aus keinem guten Handeln und aus keinem gelungenen Le-
ben sich wie von selbst ergibt, die aber auch nicht, wenn wir an Stewart
O’NANs Jacob Hansen denken, von einem in der Katastrophe versunke-
nen Leben einfachhin ausgeschlossen wire, sondern sich auf das jewei-
lig konkrete Leben eines Menschen hin unerzwungen zusagt. Wire das
nicht das Gliick, wenn man sagen kdnnte, dass ein Menschenleben auch
in der Minute seiner tiefsten Sinnlosigkeit nicht vollends dem Glanz, der
wirdigenden Gnade verschlossen bliebe? Und wie sollte das sagbar
sein, wenn nicht in der Hoffnung auf den hin, dem kein Augenblick un-
serer Existenz letztlich in Sinnlosigkeit verschlossen bliebe? Aber ein
solches Gliick verdient es doch, beim Namen genannt zu werden. Durch

32 Vgl. Christof GESTRICH, Die Wiederkehr des Glanzes in der Welt. Die christ-
liche Lehre von der Siinde und ihrer Vergebung in gegenwértiger Verantwortung (Ti-
bingen 1989) 18f.
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Fehlt was?

alle Pseudonyme und Metonyme des Gliicks hindurch kdmen wir aber
bei jenem heraus, den die Juden in Beantwortung jenes Gliicks-Namens-
Gestobers einfach Ha-Schem, ,,Den Namen*, nennen, und den die Chri-
sten im Namen Jesu Christi ansprechen (Joh 17,6. 11f. 26; Apg 4,12).
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