wZuviel ,Warum* gefragt“?
Leid-, Schmerz- und Theodizeempfindlichkeit
im Raum der Literatur

von Christoph GELLNER

Einleitung

Man kann das Bése leugnen, aber nicht den Schmerz; nur der
Verstand kann Gott beweisen, das Gefithl emport sich dagegen®, for-
"muliert Georg BUCHNER (1813-1837) in jenem beniihmten, vielzitierten
Geféangnisgesprach seines Revolutionsdramas ,,Dantons Tod* (1835),
in dessen Verlauf der Philosoph Payne die Méglichkeit einer jeglichen
Theodizee, das heisst einer Rechtfertigung Gottes angesichts, ja, trotz
des Leidens und des Ubels in der Welt entschieden zuriickweist: ,,Mer-
ke dir es Anaxagoras: warum leide ich? Das ist der Fels des Atheismus.
Das leiseste Zucken des Schmerzes, und rege es sich nur in einem
Atom, macht einen Riss in der Schépfung von oben bis unten*!. Alles
fortbestehende Leid in der Welt, alle Entriistung iiber ungerechte Zu-
stinde dringen immer wieder zu der schmerzlich beunruhigenden Fra-
ge: Warum das Leid in Gottes guter Schopfung? Wie kann ein Gott das
zulassen? Wie kann man, diesen abgrundtiefen Riss in Gottes Schop-
fung vor Augen, an Gottes Allmacht und Giite festhalten? Ja, die Er-
fahrung des Schmerzes und Leidens ist so stark, dass sie alle theolo-
gisch-philosophischen Erklarungsversuche (von Augustin iiber Thomas
bis hin zu Leibniz) buchstiblich durchkreuzt?.

! Georg BUCHNER, Dantons Tod, in: DERS., Werke und Briefe (Miinchen 1965)
39f. Vgl. Hans MAYER, Georg Biichner und seine Zeit (Frankfurt a. M. 1972)
348-365.

2 Vgl. Hermann HARING, Das Bése in der Welt. Gottes Macht oder Ohnmacht
(Darmstadt 1999).
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Die ,,verdammten Fragen® . . .

Exemplarisch das an Krisenprozessen artikulierend, was zahlrei-
che ihrer Zeitgenossen an sich selber wahmehmen, sind Schriftsteller
mehr als andere Seismographen geistig-religioser Umbriiche. Schrift-
steller scheuen sich denn auch nicht, dem Zweifel des Menschen an
Gott Stimme zu verleihen, dem Protest gegen den Schmerz, das Leid,
Ubel und Bése in der Welt zum Protest gegen Gott zu machen. Gerade
in dieser tiefen Beunruhigung durch die Frage nach der Gerechtigkeit
fiir die unschuldig Leidenden zeigt sich ihre besondere Schmerz-, Leid-
und Theodizeempfindlichkeit. Die Erfahrung des ungerechten, masslo-
sen Leidens wird so — gegen alle fromme Verharmlosung, ja, gegen alle
christliche Schmerz-, Leid- und Theodizeeunempfindlichkeit® — zur ra-
dikalen Anklage gegen den allmdchtigen Schopfer — oft genug im
Rickgriff auf kirchlich verdrangte und entschirfte biblische Klage-
und Anklagetraditionen. Nirgendwo lésst sich dies dramatischer verfol-
gen als bei Heinrich HEINE (1797-1856). Wird bei ihm doch der
Schmerz nicht wie bei Biichner zum , Fels des Atheismus®, vielmehr
qualt ihn die Krankheit in seiner Pariser Matratzengruft geradezu zu
Gott hin*. 1849, zeitgleich mit dem Zusammenbruch aller politisch-re-
volutiondren Hoffnungen, zwingt dieser Krankheitsausbruch den 52jih-
rigen Dichter die letzten acht Jahre aufs Krankenbett, grosstenteils ge-
lahmt, fast blind, der Korper geschrumpft auf das Mass eines Kindes,
abgemagert zu einem Skelett, die schmerzhaften Krampfe mit Opium
betaubend. Heinrich Heine ist denn auch der erste, der diesen eigenen
Krankheits- und Sterbeprozess literarisch zum o6ffentlichen Thema
macht, ihn geistig-wach iiber mehrere Jahre hinweg schreibend reflek-
tiert. Wie er vorher erotische, politische und religiése Tabus gebrochen
hatte, bricht er nun das Todestabu: ,,Ich bin nicht mehr der grosse Hei-
de Nr. 2, den man mit dem weinlaubumkrinzten Dionysos verglich,
wiahrend man meinen Kollegen Nr. 1 den Titel eines grossherzoglich

3 Johann Baptist METZ, Gotteskrise. Versuch zur ,,geistigen Situation der Zeit,
in: DERS., Diagnosen der Zeit (Diisseldorf 1994) 76-92.

* Eingehend Karl-Josef KUSCHEL, Gottes grausamer Spass? Heinrich Heines
Leben mit der Katastrophe (Diisseldorf 2002).
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weimarischen Jupiters erteilte®, markiert Heine in seiner ersten 6ffentli-
chen Stellungnahme diese lebensgeschichtliche Zdsur, seine Abkehr
von allen fritheren Hoffnungen auf Revolution und gesellschaftliche
Utopie, die Emanzipation des Fleisches und eine erotisch-sinnliche Re-
ligion, die er der freudlos-gliicksvergessenen christlichen Schmerzens-
und Jenseitsreligion entgegenstellte’, ,,ich bin kein lebensfreudiger, et-
was wohlbeleibter Hellene mehr, der auf triibsinnige Nazarener weiter
herabléchelte — ich bin jetzt nur ein armer todkranker Jude, ein abge-
zehrtes Bild des Jammers, ein ungliicklicher Mensch!®

Fir Heine wird diese Krankheits- und Schmerzerfahrung denn
auch zur Erfahrung Gottes als Abgrund. Aus einer ganz neuen Sensi-
bilitat und Wahrnehmungsschdrfung, in einem paradoxen Zugleich
.von Gottesbekenntnis und Gottesanklage, wirft er einen Tiefenblick in
die Abgriinde von Gottes Schopfung — befordert durch die erneute Lek-
tiire der Hebrdischen Bibel: ,Warum muss der Gerechte so viel auf
Erden leiden? Das ist die Frage, womit ich mich bestindig auf meinem
Marterbette herumwilze’, gesteht Heine einem Freund. Jahre spiter
vergleicht sich Heine mit dem biblischen Hiob, nennt sich gar , Hiob
auf dem Schmerzenslager: , Da hat er mich, um zu priifen, auf meine
Matratze geworfen, wie weiland Hiob, und wie dem armen Hiob hat er
mir alles genommen, nur meine Frau nicht.* Mit dem anklagend-prote-
stierenden Hiob identifiziert sich der todkranke, sterbende Heine jetzt
ebenso wie mit dem aussatzigen Lazarus (einem lebendigen Toten wie
er!); in zahlreichen lyrischen ,Lamentationen® greift er auf die Klia-
gelieder und das Buch Jeremia zuriick — allesamt biblische Traditio-
nen, die die Schopfungsgeschichte als Leidensgeschichte thematisieren,
klagend oder anklagend Gott die Ritsel seiner Schopfung in die Ohren

% Vgl. Christoph GELLNER, Schriftsteller als Bibelleser. Heinrich Heine, Bertolt
Brecht und Erich Fried, in: StZ 216 (1998) 550-562. Zum Hintergrund: Dolf STERN-
BERGER, Heinrich Heine und die Abschaffung der Siinde (Frankfurt a. M. 1976).

¢ Heinrich HEINE, Samtliche Schriften in 12 Banden, hrsg. von Klaus BRIEGLEB
(Minchen / Wien 1976) 9, 109.

" Heinrich HEINE, Werke, Briefwechsel, Lebenszeugnisse. Sikularausgabe,
hrsg. von den Nationalen Forschungs- und Gedenkstatten der klassischen deutschen Li-
teratur in Weimar und dem Centre National de la Recherche Scientifique in Paris (Ber-
lin / Paris 1962-1976) 22, 298f.
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schreien: ,,Ich liege zusammengekrimmt, Tag und Nacht in Schmerzen,
und wenn ich auch an einen Gott glaube, so glaube ich doch manchmal
nicht an einen guten Gott. Die Hand dieses grossen Thierqualers liegt
schwer auf mir“®. Heines unter der qualvollen Riickenmarkschwind-
sucht erzwungene , Riickkehr zu Gott“ ist denn auch eine Riickkehr zu
Gott im Akt des Protests; ein Glauben an den Schépfer in der Form des
Widerstands; eine Wiedererweckung also des Religiosen im Gewande
der Rebellion — unter ausdriicklichem Riickgriff auf biblische Klage-
und Anklagetraditionen: ,, Kennst Du jenes schauerliche, peinigende Ge-
fithl, welches ich die Verzweiflung des Leibes nennen mochte? Gottlob,
dass ich jetzt wieder einen Gott habe, da kann ich mir doch im Ueber-
maasse des Schmerzes einige fluchende Gotteslasterungen erlauben;

dem Atheisten ist eine solche Labung nicht vergénnt*®.

. . . es lisst sich kein Reim darauf finden

Ganz auf der Linie der Gottesrebellion des biblischen Hiob er-
6ffnet Heine den ,, Zum Lazarus“ uiberschriebenen Gedichtzyklus seines
letzten zu Lebzeiten veroffentlichten Lyrikbandes mit einem erregenden
Protestgedicht, das Heine selber als blasphemisch-religiés bezeich-
nete:

Lass die heilgen Parabolen

Lass die frommen Hypothesen —
Suche die verdammten Fragen
Ohne Umschweif uns zu losen.

Warum schleppt sich blutend, elend,
Unter Kreuzlast der Gerechte,
Wihrend gliicklich als ein Sieger,
Trabt auf hohem Ross der Schlechte?

8 HEINE, Werke (oben Anm. 7) 23, 56.
° HEINE, Werke (oben Anm. 7) 23, 26f.

18



»Zuviel ;Warum* gefragt*?

Woran liegt die Schuld? Ist etwa
Unser Herr nicht ganz allméchtig?
Oder treibt er selbst den Unfug?
Ach, das wiére niedertréachtig.

Also fragen wir bestandig,

Bis man uns mit einer Handvoll
Erde endlich stopft die Méuler -
Aber ist das eine Antwort?"°

Heine macht uns Leser zu Zeugen eines ldngeren Gesprachspro-
zesses iber eine offensichtlich unlosbares, ja, unbeantwortbares Grund-
problem. Zu Zeugen eines abgebrochenen Diskurses mit energisch
eingeforderten Losungserwartungen: die ,,verdammten Fragen® sollen
nicht langer mit frommen, wirklichkeitsfremden Gleichnisgeschichten
und Spekulationen iiberspielt werden. Entnervt fordern die Sprechenden
,,ohne Umschweif“ Klartext in drei imperativen Sitzen und vier zuge-
spitzten Fragen. ,Verdammt®“ sind diese Fragen, weil offensichtlich
selbst Gott sie nicht auflésen kann; Gott ist Teil des Problems, nicht
Teil der Losung; es ist offen, ob man ihm noch trauen kann, schillernd
zwischen Ohnmacht (,,Ist etwa unser Herr nicht ganz allméachtig?“) und
Niedertracht (,,Oder treibt er selbst den Unfug?*). Gerade so aktuali-
siert Heine die rebellischen Teile der biblischen Hiob-Uberlieferung, in-
dem er Gottes Guite und Allmacht angesichts einer Schopfung voller
eklatanter Widerspriiche problematisiert, Gott nach der Schuld, nach
seiner letzten Verantwortung fur die Zustinde in Schopfung und Ge-
schichte befragt. Und wie im biblischen Hiob-Buch bleiben die ,,ver-
dammten Fragen® ungelost: ,,bestindig™ wird weitergefragt. Ohne ,,den
Unfug “ zu fugen, macht Heines Gedicht durch den bewusst vermiede-
nen, ja, absichtsvoll missgliickten Schlussreim diese bleibende Un-
gereimtheit zwischen Gottes Weisheit und den Rissen, Briichen und
Abgriinden in seiner Schopfung nur um so schmerzlicher fiihlbar!
Wahrend in allen vorangehenden Strophen die zweite und vierte Zeile

19 HEINE, Samtliche Schriften (oben Anm. 6) 11, 201f.
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sich reimen, soll sich am Ende nichts mehr runden, nichts zusammen-
passen, nichts glatt sich fiigen. Das reimlose Versende verweigert die
Harmonie sich findender Téne und hallt irritierend iiber die Grenze die-
ser Verse hinweg als wohlkalkulierte Sigle prinzipieller Antwortlosig-
keit. Angesichts dieser unlosbaren Fragen gibt es denn fir Heine weder
eine Auflosung der Gottesfrage in Atheismus (wie bei Biichner) noch
eine harmonisierende Gerechtsprechung Gottes durch den Menschen
(wie bei Augustin, Thomas und Leibniz). Heines dritte Option heisst:
Verweigerung der Theodizee, eine Haltung, die in ihrer Mischung aus
kampferischer Trauer und fragender Resignation immer noch unausge-
sprochene Erwartungen an Gott impliziert.

Hiobs Stimme ist stumm geworden

Eine nochmalige Zuspitzung erfuhr die Frage nach dem Warum
des Leidens im 20. Jahrhundert angesichts des unvorstellbaren Grauens
des millionenfachen Menschenmords in den Gaskammem und Kon-
zentrationslagern von Auschwitz. ,Man begreift es nicht mit Gott. Und
man versteht es nicht ohne ithn“, héilt Elie WIESEL (*1928) fest, einer
der Uberlebenden der Shoah, der die Erfahrung der Holocaust-Kata-
strophe in seinem literarischen Schaffen immer wieder als klagend-an-
klagende Anfrage an Gott thematisiert. ,, Angesichts einer beispiellosen
Summe von Leid hétte Er handeln miissen . . . auf welcher Seite stand
Er? Nur auf der der Opfer? Sah er sich nicht als Vater aller Menschen?
... Wie sollte man nicht einen Vater beklagen, der sieht, wie seine Kin-
der von Mordem hingeschlachtet werden, die doch auch seine Kinder
sind?"" Man kann die Katastrophe des Holocaust niemals mit Gott be-
greifen. Man kann dieses Massenleiden Unschuldiger aber auch nicht
ohne Gott begreifen, ist Elie Wiesel iiberzeugt und hilt an der unaus-
rottbaren Hoffnung fest, Gott moge einmal selbst offenbaren, wie sich

1 Elie WIESEL, Gott weiss, was Leiden heisst, in: DERS., Macht Gebete aus
meinen Geschichten (Freiburg i. Br. 1986) 59-64. Vgl. Reinhold BoscHKL, Der Schrei.
Gott und Mensch im Werk von Elie Wiesel (Mainz 1994).
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die Pogrome an Unschuldigen mit seiner Giite, Gerechtigkeit und Weis-
heit vereinbaren lassen'?.

Welchen Schatten die Shoah auf die Auseinandersetzung mit
Gott und die Frage nach dem Warum des Leidens wirft, lisst sich viel-
leicht nirgendwo eindringlicher ablesen als an der einzigartigen literari-
schen Auseinandersetzung Nelly SACHS’ (1891-1970) mit der Hiobge-
stalt. Nicht von ungefahr nannte sich die Berliner Jiudin, der 1940, in
buchstéblich letzter Minute, die Flucht nach Schweden gelang, selber
die , Hiobzerschlagene®“. Das Hiob-Gedicht ihres Gedichtbandes
,Sternverdunkelung* (1949) entwirft denn auch Zeile fir Zeile einen
genau kalkulierten Gegen-Hiob'?:

O DU WINDROSE der Qualen!

Von Urzeitstiirmen

In immer andere Richtungen der Unwetter gerissen;
noch dein Siiden heisst Einsamkeit.

Wo du stehst, ist der Nabel der Schmerzen.

Deine Augen sind tief in deinen Schidel gesunken
wie Hohlentauben in der Nacht

die der Jager blind herausholt.

Deine Stimme ist stumm geworden,

denn sie hat zuviel Warum gefragt.

Zu den Wiirmem und Fischen ist deine Stimme eingegangen.
Hiob, du hast alle Nachtwachen durchweint

12 Ausfiihrlich: Walter GRoss / Karl-Josef KUSCHEL, Ich schaffe Finsternis und
Unheil. Ist Gott verantwortlich fiir das Ubel? (Mainz 1992) 135-153.

13 Karl-Josef KUSCHEL, Hiob und Jesus. Die Gedichte der Nelly Sachs als theo-
logische Herausforderung, in: StZ 118 (1993) 804-818; Georg LANGENHORST, Hiob
unser Zeitgenosse. Die literarische Hiob-Rezeption im 20. Jahrhundert als theologische
Herausforderung (Mainz 21995) 185-90. Vgl. Michael BRAUN / Birgit LERMEN, An
letzter Atemspitze des Lebens. Nelly Sachs (Bonn 1998).
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aber einmal wird das Sternbild deines Blutes
alle aufgehenden Sonnen erbleichen lassen'.

Der entscheidende Unterschied zum biblischen Vorbild: Der
Sachs’sche Hiob ist offensichtlich nurmehr der gequélte, einsam-
schmerzbestimmte, ohne Freunde, ohne Gefihrten im Leid. Eine Gott-
Suche oder Gott-Rede ist ihm nicht mehr méglich: das Hadern des un-
schuldig leidenden Menschen, seine Rebellion, sein Rechtsstreit mit
dem Allerh6chsten — nichts davon, geschweige denn eine persénliche
Gottesoffenbarung oder gar seine Wiederherstellung durch Gott. Dabei
geht das Bild der in alle vier Windrichtungen ausgreifenden Windrose,
das die universale Dimension der Qual symbolisiert, auf das biblische
Hiobbuch zuriick — ,,Geh ich nach Osten, so ist er nicht da, nach We-
sten, so merk ich ihn nicht, nach Norden, sein Tun erblicke ich nicht;
bieg ich nach Siiden, sehe ich ihn nicht® (Hiob 23,8f) — und steht dort
fir die Erfahrung einer universalen Gottesverdunkelung, das Gefiihl
volliger Gottesverlassenheit. Hiob, der Fragende, ist stumm geworden,
blind vor tranendem Schmerz und nichtelangem Weinen, er hat zuviel
Warum gefragt. Bild fir dieses Sprachloswerden ist der Gang der
Stimme zu den Wiitrmem und Fischen. Die tausendfache Warum-Frage
angesichts von Auschwitz blieb ungehort, die Gotteserscheinung der
Bibel blieb aus. Ein Leiden vom Ausmass der Shoah wiirgt jeden Hader
mit Gott ab, weil Hadern noch eine Erwartung an Gott einschliesst. Das
aber ist dem Sachs’schen Hiob verwehrt. Hat doch die stets unbeant-
wortete Warum-Frage jedes Reden mit und zu Gott, auch das rebellie-
rende, erstickt. Und doch endet das Gedicht nicht mit dem Verstum-
men. Auf der Grenze des Sagbaren' ist die Rede von einem alles iiber-
strahlenden ,,Sternbild®, das ,,einmal* , alle aufgehenden Sonnen erblei-
chen lassen wird“. Dabei stehen die ,,aufgehenden Sonnen“ bei Nelly
Sachs gerade nicht als Hoffnungsmetapher, sondemn als ein Bild fir die
blutende Menschheitsexistenz iiberhaupt. Dieses blutrot gefarbte Sym-

14 Nelly SAcHSs, Fahrt ins Staublose. Gedichte (Frankfurt a. M. 1988) 95.

15 Vgl. Verena LENZEN, Sprache und Schweigen nach Auschwitz, in: Walter
LEscH, Theologie und Asthetische Erfahrung. Beitrige zur Begegnung von Religion
und Kunst (Darmstadt 1994) 183-200.
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bol der Elendsexistenz wird einstmals ,.erbleichen* angesichts jener Ge-
stalt, die das Leiden schlechthin verkorpert: Hiob! Gerade so steht Hiob
bei Nelly Sachs fiir die durch alles Leid hindurch dennoch unausléschli-
che Hoffnung auf Verwandlung und Erlésung. Hiobs Schmerz und Leid
wird auf diese Weise in die Hoffnungsaussage mit aufgehoben und
bleibt so prasent. Und doch ist dies gerade keine Antwort auf Hiob,
sondern unter den Bedingungen des Holocaust eine Verschdrfung des
Problems Hiob — eines Hiob, der nicht einmal mehr in der Lage ist, mit
Gott zu streiten, gegen Gott zu rebellieren, dem nur in Aussicht gestellt
wird, dass sein Leiden nicht das letzte Wort behalten wird.

. Der Anfang allen Unrechts, der Anfang der Schuld Gottes

Noch weiter in der Bibel geht Erich FRIED (1921-1988) zuriick,
auch er konnte sich als junger Wiener Jude der Nazibarbarei nur durch
die Flucht nach England entziehen, nicht von ungefihr befand sich in
seinem Fluchtgepick ein Englisch-Woérterbuch, Goethes ,,Faust™ und —
die Bibel'®. Unter dem unmittelbaren Eindruck des Infernos der Juden-
vernichtung schrieb Fried in den ersten Nachkriegsjahren das erregende
Gottesgedicht | Eli“!”. Auch dieser Text ist dem Ritsel des Grauens der
Shoah auf der Spur, das er durch das zitierte alte jiddische Volkslied
ausdriicklich thematisiert:

Eli!

Mein Gott?
Sein Gott?
Wessen Gott?
Kein Gott?

16 Vgl. GELLNER, Schriftsteller als Bibelleser (oben Anm. 5) 555-562.

17 Erich FRIED, Gesammelte Werke. Gedichte 1(Berlin 1993) 109f. Vgl. Volker
KAUKOREIT, Vom Exil bis zum Protest gegen den Krieg in Vietnam. Frithe Stationen
des Lyrikers Erich Fried. Werk und Biographie 1938-1966 (Darmstadt 1991) 286-305.
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Der du Eva und Adam

belogen hast . . .

und sie vertricben hast

und dann den Kain

aufgebracht hast gegen Abel

indem du sein Opfer

wegwarfst und Abel erhobst

und zu Kain sprachst von der Siinde
die auf ihn wartete . . .

Wessen Gott bist du?

Kains Gott

oder keiner?

Wurdest du immer mehr Kain
mit jedem neuen

von dir geschaffenen

oder geduldeten Mord?

Bist du unstet

und fliichtig geworden?
Bist du gegangen

oder vergangen?

Bist du wirklich gestorben?

Eli! Eli?

,In feiernde Flammen
hoben sie mich gebrennt!
Eli, Eli!

Lamah safthani?!

Bist du wirklich

ein Niemand geworden?
Bist du Niemand?

Oder ist das nur deine List
Niemand zu scheinen

im Bereich
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der Ungeheuer von heute
(deiner Geschopfe!)

vielleicht um dich so zu retten
vor deiner eigenen Schopfung
so wie Odysseus

der sagte

sein Name sei Niemand

um sich zu retten

aus der Gewalt

des Polyphem?

Ausgehend vom kunstvoll mit dem alten jiddischen Volkslied
.verwobenen verzweifelten Gebetsschrei des Gekreuzigten (,,Mein Gott,
warum hast du mich im Stich gelassen?“ Mk 15,34 / Ps 22,1) kommt
es bei Erich Fried — iiber Heinrich Heines abgriindige Frage, ob nicht
Gott selbst ,,den Unfug treibt®, hinaus — zu einer noch abgriindigeren
Radikalisierung der Gottes- und Theodizeeproblematik. Angesichts
des Infernos des Judenmords ist fiir Fried die Existenz eines giitigen
Schopfergottes nicht mehr einholbar. Gott wird im Gegenteil als Urhe-
ber allen Ubels und alles Bosen bezichtigt: Adam und Eva hat er , be-
logen* und durch das Gebot ,,verfiihrt™, dann Kain gegen Abel ,aufge-
bracht®. So verschmilzt — angedeutet im Sprachspiel ,Kein Gott?* —
JKains Gott / oder keiner — das Bild Gottes mit dem Kains, dem
Fliichtigen, dem sich Verfliichtigenden, der zum Niemand wird. Gott ist
schuld, ja, mehr noch, Gott wird zu Kain: Wie Kain ist auch Gott
fliichtig, ein Niemand geworden, der sich vor seiner eigenen Schopfung
und seinen ,,ungeheuren* Geschopfen in Sicherheit bringt, um nicht zur
Verantwortung gezogen zu werden'®.

Die Rede von der Schuld Gottes als Quintessenz der Geschichte
von Kain und Abel im Schatten des Hitlerterrors begegnet auch bei
Wolfgang HILDESHEIMER (1916-1991), der eben sechzehn Jahre alt
war, als seine Familie 1933 mit ihm aus Hitlerdeutschland floh, zu-

18 Magda MOTTE, Brudermord als abendlindische Tradition, in: Heinrich
ScHMIDINGER (Hrsg. ), Die Bibel in der Literatur des 20. Jahrhunderts (Mainz 1999) 2,
64-79, hier 74.
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néchst nach England, dann nach Palastina. 1946-49 nahm er als Simul-
tandolmetscher an den Nirnberger Kriegsverbrecherprozessen teil,
deren Protokolle er redigierte. Mit seiner Ubersiedelung 1957 nach
Poschiavo (Graubiinden) emigrierte Hildesheimer ein zweites Mal aus
Deutschland: aus Furcht, die Nazis kénnten wieder an die Schaltstellen
der Macht zuriickkehren. Die Erfahrung des alle Masse sprengenden
Grauens des Holocaust ist denn auch in Hildesheimers gesamtem Werk,
gerade in seinem ersten grossen Roman | Tynset“ (1965), zu spiiren’’.
Es handelt sich dabei um die Notate eines Menschen, der schlaflos in
seinem Bett liegt und seinen weitldufigen Gedankenassoziationen nach-
hdngt: den ,vergangenen Schrecken“ des nationalsozialistischen Ter-
rors, der Frage nach Schuld und Siihne. Eines Nachts stosst er zufillig
im Kursbuch auf den verlockend klingenden Namen , Tynset®, dessen
imaginierte Geschichtslosigkeit ihn magisch anzieht. Er beschliesst, zu
dieser ritselhaften Bahnstation im Norden Norwegens aufzubrechen,
rickt im Verlauf seiner nachtwandelnden Imaginationen aber immer
mehr davon ab. Wie Hamlet, auf den mehrfach im Roman angespielt
wird, bleibt er letztlich untitig ,fiir immer” im Bett. Am Ende steht
Tynset als unauflésbare Chiffre fiir die unbegreifliche Ritselhaftigkeit
der Wirklichkeit.

In seinen nichtlichen Gedankenexkursionen, die untergriindig die
offene Frage nach Gott durchzieht, taucht denn auch die beriihmte bi-
blische Geschichte des von Gott verworfenen Kain auf, die wie keine
andere die Undurchschaubarkeit der Schopfung und das unerkidrbare
Rditsel des Bosen veranschaulicht: , Kains Gebet rauchte nicht und
schwelte nicht. Es war, indem es um nichts bat, ein gutes, anstiandiges
Gebet, vielleicht eines der letzten guten Gebete — da mag ich mich tau-
schen —, bestimmt aber das erste. Nur war es eben sinnlos, denn der
Gott, an den es sich richtete, war anderweitig beschiftigt, es beliebte

1% Vgl. Karl-Josef KUSCHEL, Im Spiegel der Dichter. Mensch, Gott und Jesus in
der Literatur des 20. Jahrhunderts (Diisseldorf 1997) 59-71; Ich will mich in die Rolle
des Glaubigen versetzen. Gesprich mit Wolfgang HII DESHEIMER, in: Karl-Josef Ku-
SCHEL, Ich glaube nicht, dass ich Atheist bin. Neue Gespriche iiber Religion und Lite-
ratur (Mtinchen 1992) 79-97; Christoph GELLNER, Schriftsteller als Bibelleser: Wolf-
gang Hildesheimer, in: lamed. Zeitschrift fiir Kirche und Judentum 6/1998, 17-19.

26



Zuviel ;Warum* gefragt®?

thm, das Gebet nicht zu erhoren, das wirft kein schlechtes Licht auf
Kain, sondern vielmehr auf seinen Gott“?. In der Tat: Warum erhért
Gott das Gebet Kains nicht? Warum bleibt ihm, ohne ersichtlichen
Grund, Gottes Segen vorenthalten, ja, verweigert? ,,Dieses Ratsel liess
mich lange nicht ruhen®, bekennt die immer nur als Stimme, nie als
konkrete Gestalt deutlich werdende Erzihlfigur.  Es war das erste
Ritsel, das mir entgegentrat . . . ich hatte kein Ritsel erwartet, zumin-
dest nicht gerade hier, so nah am Anfang und nicht so friih . . . es war
das erste, der Anfang aller Rétsel. Es ist aber auch der Anfang allen
Unrechts, Anfang der Schuld Gottes, der aus keinem Grund Kain nicht
gnadig ansah und sein Opfer aus Friichten des Feldes verschmihte . . .
wiahrend Er Abels Opfer, dampfendes Fleisch und Blut von ihm selbst
zum Ruhme seines Gottes geschlachteter Tiere, Gedirm und Innereien
und alles, zu sich aufsteigen liess, geniisslich und in wohlgefilliger Be-
trachtung des Opfernden, der seinen Gott erkannt hatte und ihm die
Wiinsche vom Gesicht ablas, Gott wollte Fleisch*?!.

In Hildesheimers ruhelos meditierender Nachtgestalt begegnet
uns denn auch ein von bohrenden Zweifeln getriebener Bibelleser, der
nicht langer im Sinn iiberkommener, ja, verharmlosender und harmoni-
sierender Exegese iiber diese abgriindige Geschichte hinweggeht. Ein
Bibelleser, der vom offensichtlichen Unrecht gegeniiber Kain irritiert ist
und nicht loskommt, ja, Kain gegen Gott ins Recht zu setzen versucht.
Erscheint ihm Gott doch als ein launischer Willkiirgott, der durch seine
Bevorzugung Abels Kain erst den Grund dafiir lieferte, den eigenen
Bruder zu erschlagen: , Diese Willkiir, diese verletzende Laune Gottes
glaubte Kain nicht ertragen zu konnen, er hatte seinen Schopfer emst
genommen, hatte Thn geliebt, vergottert und in furchtbarer Enttiu-
schung erschlug er dessen Giinstling, den eigenen Bruder, ja, so war es,
und wurde dafiir auf immer und ewig von Ihm verdammt‘“,

Hildesheimers verstorend gottkritische Bibelexegese gipfelt
schliesslich in der Umkehrung der klassischen Rechtfertigung Gottes
angesichts des Ubels und des Bosen. War ihr von Augustin bis Leibniz

» Wolfgang HILDESHEIMER, Tynset (Frankfurt a. M. 1992) 107f.
2 Ebd. 108f.
2 Ebd. 109.
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daran gelegen, in jedem Fall Gottes Unschuld und Gerechtigkeit zu La-
sten des siindigen und schuldigen Menschen zu erweisen, so wird bei
Hildesheimer Kains Ablehnung durch Gott nicht langer durch dessen
angebliche Schuld gerechtfertigt, vielmehr Gott als Schuld angelastet.
Nicht langer steht also der Mensch in einem schlechten Licht, vielmehr
sein Gott,: ,,Es steht da geschnieben, Kain sei von heftiger, eifersiichti-
ger Gemiitsart gewesen, Abel dagegen sanft und fromm . . . Der eifer-
siichtige Bauer und der fromme Jager und Schlichter: Kain bose und
missgiinstig, Abel gut und rechtschaffen — nein . . . diese Ordnung neh-
me ich dem Schépfer der beiden nicht ab, geschweige Seinen Chroni-
sten . . . Die Erde soeben erschaffen, bevolkert von nicht mehr als vier
Menschen . . . was gab es da an Dingen und Gedanken, an denen das
Bose sich hitte bilden konnen . . . Wo war der Ansatz, an dem es sich
eingefressen, sich ausgebreitet und weitergefressen hitte? Nirgends,
nichts da als ein triigerisches Paradies und Wiiste und das schreiende
Unrecht Gottes, dem es behagte, Kain zu verderben. Eine schwere Be-
lastung, ein Makel, ein Zeichen an der Stirn, das haftet, nicht an Kain,
sondern an seinem Schopfer. Los davon!* Das , schreiende Unrecht™ —
es ist von Gott begangen worden. Das Kainsmal tragt nicht langer der
verfluchte, ja, verdammte Mensch, sondern von nun an sein Schopfer.
Das aber fiihrt in Hildesheimers ,, Tynset“-Roman nicht zu einem Neu-
aufleben der Theodizeefrage, nicht zu einer verschirften Auseinander-
setzung mit der Schuld Gottes, sondern letztlich zur Ermiidung der
Theodizeefrage. Ist die Sache mit Gott doch fiir den Icherzihler dieser
geisterhaften Tagebuchmonologe ein fiir alle mal vorbei, erledigt.

Protest gegen den Krokodilgott

Dass sie sich langst noch nicht erledigt hat, ja, dass mit mensch-
licher Leid-, Schmerz- und Theodizeempfindlichkeit ganz neu religidse
Urfragen wachwerden und aufbrechen konnen, zeigt die neue Krebsli-
teratur seit den 70er Jahren”. Eine neue Art der literarischen Aus-

2 Vgl. Karl-Josef KUSCHEL, Was macht der Krebs mit den Menschen? Literari-
sche Spiegelungen — theologische Reflexionen, in: StZ 216 (1998) 453—470.
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einandersetzung mit Krankheit, Leid und Schmerz liegt hier vor, in der,
dghnlich wie bei Heinrich Heine ein autobiographisch gestalteter litera-
rischer Dokumentarismus dominiert. In Tagebiichern, Diktaten, Brie-
fen, Aufzeichnungen, Gestindnissen und Konfessionen bis hin zu pam-
phletartigen Ausbriichen ist hier der Schreibende zugleich der eigentlich
Betroffene, die Krankheitsgeschichte die erlebte Geschichte des eigenen
Korpers. Neben den Tagebiichern und Briefen Maxie WANDERS, 1979
herausgegeben von ithrem Mann unter dem Titel ,,Leben wir’ eine
prima Altenative®, Peter NOLLs ,Diktate iiber Sterben und Tod“,
1984 zusammen mit einer Totenrede von Max FRISCH herausgebracht,
sind die unerhort schockierenden Provokationen von Fritz ZORN reli-
gios-theologisch besonders aufschlussreich, dessen aufsehenerregendes
- Krankheits- und Todesbuch , Mars“ Adolf MUSCHG 1977 veroffent-
lichte. Diese unter dem Pseudonym Fritz Zom erschienenen Notate des
an der ,,Goldkiiste” des Ziirichsees aufgewachsenen Millionirssohns
und Ziircher Gymnasiallehrers Fritz ANGST, der 1976 mit 32 Jahren
seiner todlichen Krankheit erlag, erzdhlen denn auch eine Krebsge-
schichte als Fluchgeschichte. Rechnet Zom / Angst doch in einer Mi-
schung aus Autobiographie, Manifest und Anklageschrift schonungs-
los mit seinem bisherigen Leben ab, erklirt seinem biirgerlichen Milieu
und dem dieses Milieu stiitzenden Gott den Krieg: Mars! So gibt er
gleichsam den Krieg, den die Krebszellen gegen den eigenen Koérper
fiihren, mit einem Fluch an die Eltern, die ihn im Zeichen von Anstand,
Sauberkeit und Pflichterfiillung ,,zu Tode erzogen“®, und die Gesell-
schaft weiter, hinter deren Wohlanstéindigkeitsanschein sich die lebens-
feindlichsten Prinzipien verbargen.

Geboren im Sternzeichen des Widders, dem Zeichen des Mars,
wird Fritz Zomn dieser romische Kriegsgott zur Deutefigur seiner Exi-
stenz”®. Dabei verkorpert Mars so etwas wie den Archetyp der Aggres-
sion, die sich in seinem Fall selbstzerstérerisch nach innen wenden
musste, da jegliche dussere Angriffsfliche erziehungsbedingt ausschied,
kaum zufillig bezeichnet Zom seinen Krebs als ungeweinte, ja, ,,ver-

 Fritz ZORN, Mars. Mit einem Vorwort von Adolf MuscHG (Frankfurt a. M.
1979) 44.
% Vgl. LANGENHORST, Hiob unser Zeitgenosse (oben Anm. 13) 303-309.
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schluckte Tranen“?. Im Blick auf den Schreib-, Bewusstwerdungs- und
Sterbeprozess steht Mars fiir die totale Rebellion — gegeniiber dem
Heillosen seiner familidren und sozialen Herkunft, und gegeniiber Gotrt,
der sich ihm als verschlingendes Ungeheuer zeigt — wie dem bibli-
schen Hiob, den er als weiteren Ankniipfungspunkt seiner Rebellion
entdeckt. Zomns Fluch gilt denn auch dem Hiobschen ,, Krokodilgott*,
der offenbar seinen Spass daran hat, die Menschen in den Abgrund zu
reissen und sie zu verschlingen: , Habe ich nicht das Krokodil erschaf-
fen, das an Scheusslichkeit alles andere uibertrifft?*, spitzt Zom Gottes
Antwort an Hiob sarkastisch zu?’. , Kann das Krokodil nicht beissen,
morden, verstimmeln, verkriippeln, vermichten? Wie kommst du dazu,
an meiner Autoritit zu zweifeln, wo ich doch der Herr iiber solche
Scheusslichkeiten bin?* Und so schleudert dieser Todkranke — parodi-
stisch die Rolle Hiobs als des frommen Dulders durchspielend — diesem
Todes-Gott entgegen: ,,Du hast recht. Ich anerkenne, dass du der ge-
meinste, widerlichste, brutalste, perverseste, sadistischste und fieseste
Typ der Welt bist. Ich anerkenne, dass Du ein Despot und Tyrann und
Gewaltherrscher bist, der alles zusammenschliagt und umbringt. Dies ist
fiir mich Grund genug, dich als allein seligmachenden Gott anzuerken-
nen, zu verehren und zu preisen. Du bist das grosste Schwein des Uni-
versums. Meine Antwort auf diesen Tatbestand ist die, dass ich dir
geme untertan bin . . . Du hast die Gestapo, das KZ und die Folter er-
funden; ich anerkenne also, dass du der Grosste und Stirkste bist. Der
Name des Herm sei gelobt“%,

Blasphemie? Man darf nicht vergessen, wer diese Verse schreibt:
ein todkranker 32jahriger, der die iiberkommenen goéttlichen Attribute

% ZORN, Mars (oben Anm. 24) 132.

27 Zom verkehrt damit die Aussageabsicht der Gottesrede (Hiob 40,6-41,26)
protestexegetisch in ihr Gegenteil: die Existenz des Leviathans (meist als Krokodil
iibersetzt), der im Hiob-Buch zusammen mit Behemoth (iibersetzt meist als Nildpferd)
die ungeheuren, widergottlichen Machte des Bosen symbolisiert, die Gott immer wie-
der iiberwindet, untermauert in seiner Lesart nur Hiobs Vorwurf, Gott sei bése, ja,
geradezu ein Sadist. Vgl. Othmar KEEL, Jahwes Entgegnung an [job. Eine Deutung von
Ijob 3841 auf dem Hintergrund der zeitgendssischen Bildkunst (Gottingen 1978)
126-156.

% ZORN, Mars (oben Anm. 24) 166f.

30



»Zuviel ;Warum* gefragt“?

,,Allmacht* und ,,Giite” mit seiner eigenen Sterbenssituation nicht zu-
sammenbekommt. Ein Krebskranker, der die Ursache seiner tédlichen
Erkrankung in der lebensverhindernden Erziehung zur Enthaltsamkeit,
Sanftmut und zum Dulden ausmacht und gerade darum in der bibli-
schen Hiob-Figur das Zerrbild christlicher Vorstellungen attackiert:
die jahrhundertelange Frommigkeitstradition, die in Hiob nur den un-
endlichen Dulder sah, der nicht auf die Idee kam, kritisch Stellung zu
beziehen, zu klagen, ja zu rebellieren, sondern kuscht, indem er sich
Gottes unverstindlich bleibender Macht unterwirft. Schlimmer noch fiir
Zom: Eben diese duldsame Haltung finde sich heute noch zuhauf, Zom
hat dabei vor allem seinen Vater vor Augen, ja, ,,es wimmelt heutzutage
von solchen Hioben*. Gegen eine solche Haltung des Duldens und Ent-
sagens kann er daher nur Protest einlegen: ,,Eben weil Gott das Kroko-
dil erfunden hat, besteht die Verpflichtung, gegen ihn zu rebellieren . . .
und sterbend Gott zu fluchen“”. Nirgendwo in der Literatur nach 1945
findet sich eine derart radikale Weigerung, sich mit dem Krokodil-, dem
Todesgott zu verschnen als in ,,Mars“ von Fritz Zom. Der einseitigen
Hiob-Zeichnung als nur demiitiger Dulder in christlicher Tradition, die
Hiobs Rebellion vollig ausblendete, wird hier die ebenso einseitige An-
ti-Hiob-Zeichnung entgegengestellt. Zugleich ist Fritz Zorns blasphemi-
scher Gottesfluch, wie beim biblischen Hiob, das dusserste Mittel der
Gottesprovokation: sinnvoll wird der Fluch ja nur durch die letzte noch
so kleine Hoffnung, Gott mége sich doch anders zeigen. Wahrend sich
jedoch im biblischen Hiobbuch diese Hoffnung durch das Erscheinen
Gottes und die himmlische Entschidigung am Ende erfiillt, bleiben mit
der letztendlichen Vergeblichkeit aller Lebenshoffnungen des sterben-
den Fritz Zom die scheinbaren Blasphemien dieses ,,Anti-Hiob* als of
fene Fragen zuriick.

» Ebd. 167.
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Literatur als Erfahrungsschéiirfung christlicher Theologie

1 Krankheit, Schmerz und Leid, personliche und geschichtliche
Katastrophen als Riickfrage an Gott: Es ist uniibersehbar, dass gerade
Schrifisteller eine besondere Sensibilitit haben fiir eine beunruhigend
schmerz-, leid- und theodizeempfindliche Auseinandersetzung mit
Gott. In der unauswechselbaren Konkretheit, Subjektivitit und Authen-
tizitat literarischer Texte melden sich denn auch aufstérende Kontrast-
erfahrungen betroffener Zeitgenossen zu Wort angesichts der abgriin-
digen Ritsel der Schopfung. Thre aufwithlende Klage, Anklage oder ih-
ren Protest gilt es nicht vorschnell stillzustellen, zu beschwichtigen oder
zu entschirfen. Bringen Schrifisteller wie Heinrich Heine doch zugleich
vergessene, verdrdngte biblische Klage- und Anklagetraditionen ins
Spiel, die viel beunruhigender, ungetrosteter und rebellischer sind, als
deren kirchlich und liturgisch gezdhmte Rezeption glauben macht. Ja,
gerade dort, wo Schrifisteller wie Nelly Sachs, Erich Fried und Wolf-
gang Hildesheimer diese biblische Tradition noch einmal radikalisieren,
an der Hiobfigur die uniiberbriickbare Kluft zwischen Einst und Jetzt
aufweisen, damalige Verheissung mit der Verzweiflung der Gegenwart
konfrontieren, wo sie wie Fritz Zom das Zerrbild einer gerade um die
Gottesrebellion halbierten Frommigkeit attackieren oder ganz unbi-
blisch von einer Schuld Gottes sprechen, kann uns solche Erfahrungs-
(ver)schdrfung hellhoriger, ja leidempfindlicher machen fiir den
Schmerz und die Sehnsucht in Gottes Schopfung. Denn in der Tat: ,,Ei-
ne Theologie ohne Tranen der Trauer und ohne Seufzer der Hoffnung,
eine Theologie, dic den Menschen in seinem Schmerz und in seiner
Sehnsucht verloren hat, hat auch das, was sie fiir ihr eigentliches The-
ma halten mag, Gott verloren‘°.

2. Der Gottesglaube kann daher eigentlich gar nicht genug wa-
rum fragen. Gerade wer an Gott glaubt, erfihrt die Risse, Briiche und
Abgriinde in seiner Schépfung, erfihrt das oft unertragliche Mass an
unschuldigem Leiden um so schmerzlicher. Wer an Gott glaubt, muss

¥ Henning LUTHER, Schmerz und Sehnsucht. Praktische Theologie in der
Mehrdeutigkeit des Alltags, in: DERS., Religion und Alltag. Bausteine einer prakti-
schen Theologie des Subjekts (Stuttgart 1992) 239-256, hier 252.
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die Widerspriiche der Welt noch schérfer wahmehmen, weil sein Glau-
be an den Schopfer voraussetzt, dass diese Welt urspriinglich auf einer
guten und gerechten Ordnung beruht und nicht darauf, dass Gott selbst
,,den Unfug treibt“. Glaube an Gott ist also kein Stillstellen der Fragen,
sondern ein Verschiarfen der Fragen: Warum ist die Welt so, wie sie ist,
obwohl sie Gott doch ,,gut* geschaffen hat? Glauben an Gott bedeutet
daher, mit den Tatsachen dieser Welt nicht fertig zu sein. Zugleich er-
laubt gerade der biblische Gottesglaube, Schmerz und Leid vor Gott
auszusprechen und Gott in die Verantwortung zu nehmen. Wo dagegen
kein Adressat fiir Klage und Anklage mehr da ist — an der fortschrei-
tenden Verabschiedung des Theodizeemotivs von der , Blechtrommel
(1959) bis zu Marcel BEYERs Roman ,,Flughunde* (1995) lasst sich
dies im Raum der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur minutiés ver-
folgen®' —, fillt denn auch die ganze Last der Schuld und des Bésen auf
den ungerechtfertigt leidenden Menschen zuriick. Thm bleibt nur noch
das Verstummen als letzte Zuflucht einer Frage nach Theodizee, die
sich reduziert auf die Frage nach der Wiirde der Opfer.

3. Auf die schmerzlich beunruhigende Frage: Warum das Leid in
Gottes guter Schopfung? Wie kann ein Gott das zulassen? lésst sich
denkerisch-theoretisch keine Antwort und, wie gerade Heine zeigt,
,kein Reim“ finden. Ganz auf der Linie Elie Wiesels lautet die biblisch
und theologisch wohl einzig verantwortbare Option: Offenhalten der
Theodizeefrage — im Interesse Gottes und im Interesse des Menschen®.
Heisst also Warten auf Theodizee im Vertrauen auf die Selbstdurchset-
zung und Selbstrechtfertigung Gottes. Darauf dass, wenn iiberhaupt,
Gott selbst sich an , seinem“ Tag angesichts aller Ubel rechtfertigen,
die verbliebenen Ritsel seiner Schopfung auflésen wird.

31 Regina AMMICHT QUINN, ,, . . . hinter dornverschlossenem Mund*“. Theo-
dizeemotive, in: SCHMIDINGER, Die Bibel (oben Anm. 18) 1, 592-613.

32 Vgl. GrRoss / KUSCHEL, Ich schaffe Finsternis und Unheil (oben Anm. 12)
209-213.
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